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DOS  PALABRAS 


A  mediados  de  1923,  don  Crescente  Errázuriz  me 
entregó  los  originales  de  su  libro  inédito  Algo  de  lo 
que  he  visto,  con  encargo  de  guardarle  en  reserva 
mientras  él  viviese,  y  de  publicarle  después  de  sus 
días.  La  redacción  de  este  libro  de  memorias  fué  em- 
presa lenta  y  tranquila.  Don  Crescente  no  se  impu- 
so con  ella  una  tarea  onerosa,  sino  que,  por  el  con- 
trario, en  la  ordenación  de  sus  recuerdos  y  en  dar- 
les forma,  buscó  grato  esparcimiento  al  ánimo,  no 
siempre  exento  de  cuidados  y  disgustos.  Muchas  ve- 
ces, en  los  ratos  que  estábamos  solos,  cuando  iba  a 
verle  por  las  tardes,  me  hablaba  de  estas  evocado- 
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nes  suyas ?  sin  decirme,  aunque  no  ignoraba  que  yo 
lo  sabía,  que  eran  ramas  de  aquel  árbol  que  él  tenía 
entonces  en  diario  cultivo. 

Cuando  dio  por  terminada  su  labor  rememorati- 
va, y  me  entregó  los  originales  de  Algo  de  lo  que 
he  visto,  y  me  pidió  que  leyese  el  libro  y  le  diera  mi 
opinión,  traté  de  convencerle,  previa  lectura  por  su- 
puesto  de  aquellas  páginas,  de  que  sus  memorias  de- 
bían acrecer  siquiera  en  un  período  de  veinte  años 
más;  es  decir,  llegar  hasta  1906,  fecha  en  que  don 
Crescente  cayó  enfermo  de  un  tifus  gravísimo  que 
le  tuvo  dos  años  entre  la  vida  y  la  muerte,  y  duran- 
te el  cual  se  generaron  en  la  Recoleta  Dominica,  a 
cuya  orden  pertenecía  desde  1884,  las  dificultades 
que  le  obligaron  a  secularizar. 

Excusóse  el  señor  Errázuriz,  dándome  por  razón 
para  no  continuar  sus  memorias,  las  preocupaciones 
del  alto  cargo  que  desempeñaba — había  sido  consa- 
grado Arzobispo  en  1919 — que  no  le  dejaban  espa- 
cio para  esas  cosas;  pero  seguramente  el  motivo  era 
otro:  na  quería  tratar  asuntos  que,  como  la  revolu- 
ción de  1891,  podían  ser  espinosos  para  él.  Porque 
don  Crescente,  que  gozaba  con  recordar,  y  que  sabía 
referir  con  ingenio  y  donaire  innegables,  era  de  una 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


7 


discreción  hermética  siempre  que  se  trataba  de  algo 
que,  a  su  juicio,  no  debía  divulgar.  De  ahí  que  en 
sus  memorias,  tan  interesantes  y  vividas,  haya  silen- 
ciado cosas  que  no  calló  en  las  suyas,  por  ejemplo, 
el  ilustre  sacerdote  español  don  Miguel  Mir,  jesuíta 
secularizado. 


PRIMERA  PARTE 


CAPITULO  I 


UN  COLEGIO  PARTICULAR  EN  SANTIAGO  EL 

AÑO  1850 

En  1850  fundaron  en  Santiago  un  externado  don  Jus- 
tino Fagalde  y  don  Francisco  Guillou.  Ocupaba  la  casa 
designada  hoy  con  el  número  .  .  en  la  calle  de  la  Merced, 
entre  las  de  San  Antonio  y  Estado,  a  media  cuadra  de  la 
Plaza  de  Armas:  allá  me  llevó  mi  madre  al  abrirse  el  co- 
legio. 

Nos  recibió  M.  Guillou  en  la  sala  de  la  izquierda,  junto 
a  la  calle.  Cuando  veinticuatro  años  más  tarde  se  me  con- 
fió la  fundación  de  El  Estandarte  Católico,  instalóse  en 
esa  misma  pieza  la  prensa  en  que,  durante  algún  tiempo 
— hasta  terminar  la  casa  de  la  calle  de  la  Bandera,  que 
hoy  ocupa  La  Unión — siguió  tirándose  el  diario. 

Pronto  se  separaron  Fagalde  y  Guillou.  El  segundo 
continuó  enseñando  algún  tiempo  francés  en  el  colegio  de 
que  el  primero  quedó  único  propietario. 
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Gran  novedad  fué  la  introducida  en  el  recién  fundado 
colegio — si  bien  duró  pocos  días — de  obligar  a  los  alum- 
nos a  que  hablasen  francés  en  los  recreos.  Entregábase 
(ixn  objeto,  no  recuerdo  cuál,  a  quien  hablaba  español,  y 
éste,  a  su  turno,  lo  ponía  en  manos  de  quien  hiciese  lo 
mismo.  El  que  al  fin  del  recreo  se  quedaba  con  el  "tonto", 
recibía  un  castigo,  no  ciertamente  muy  grande. 

Fuera  de  aquella  inocente  y  tan  breve  innovación,  el  co- 
legio de  Fagalde  en  nada  se  distinguía  de  los  otros,  sino 
tal  vez  en  el  completo  desorden  de  los  estudios.  Cada  cual 
cursaba  allí  lo  que  quería.  Convino  mi  madre  en  que 
aprendería  yo  Catecismo,  Gramática  Castellana,  Geogra- 
fía, y,  sobre  todo,  Caligrafía,  de  la  cual  era  eximio  pro- 
fesor don  Justino  Fagalde.  Como  me  sobrase  tiempo  y 
me  llamasen  mucho  la  atención  los  grabados,  por  mi  pro- 
pia voluntad  entré  a  la  clase  de  Cosmografía,  a  cargo  de 
don  Leandro  Ramírez,  que  tan  distinguido  educacionista 
había  de  ser  en  su  larga  y  honorable  carrera.  Era  muy 
joven  y  servía  el  puesto  de  inspector,  junto  con  enseñar 
Geografía  y  Cosmografía. 

Apuntaré  una  coincidencia  acaecida  en  los  primeros 
días  de  mi  estada  en  el  Colegio,  a  propósito  del  mismo 
Ramírez. 

Había  en  casa  un  muchacho  que  tenía  igual  nombre 
y  apellido,  y  a  quien  mi  madre  había  cuidado  de  enviar 
a  la  escuela,  en  donde  aprendió  a  leer  y  a  escribir.  Proba- 
blemente se  reduciría  a  eso  toda  la  enseñanza,  y  el  mucha- 
cho, o  ambicionaba  más,  o  era  lo  que  llamábamos  un  "vo- 
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lantuso";  porque  cierto  día  desapareció  de  la  casa,  aunque 
tuvo  la  atención  de  manifestarnos  en  un  papel  la  causa 
de  su  fuga.  Decía  así:  "Leandro  Ramírez  está  muy  apen- 
cionado,  porque  aquí  en  esta  casa  no  le  enseñan  nada". 

¿Cuál  sería  mi  sorpresa  al  llegar  ese  día,  o  el  siguiente 
— no  lo  recuerdo  bien — al  colegio,  y  saber  de  los  otros  ni- 
ños que  teníamos  un  nuevo  inspector  llamado  don  Lean- 
dro Ramírez?  Por  supuesto,  la  identidad  no  pasó  del  nom- 
bre. El  que  encontré  en  el  colegio,  severo,  cumplidor  de 
sus  deberes  y  muy  capaz,  fué  pronto  respetado  de  todos. 

No  lo  libró,  sin  embargo,  tal  respeto  de  algunas  juga- 
rretas de  los  colegiales,  que  lo  incomodaron  bastante,  y 
cuyos  autores  jamás  pudo  descubrir,  pues  cuidaban  de  no 
hacerlas  personalmente. 

Un  botón  para  muestra. 

Estábamos,  según  me  parece,  en  paso  de  estudio,  cuan- 
do el  portero  le  llevó  una  carta  muy  voluminosa,  lo  cual 
equivale  a  decir  que  pagó  gruesa  multa,  ya  que  no  iba 
franca.  En  aquel  tiempo,  las  cartas  se  franqueaban  en  el 
mismo  Correo:  no  había  estampillas,  y  el  franqueo  de 
una  carta  ordinaria  valía  veinticinco  centavos,  es  decir, 
más  de  un  peso  de  nuestra  actual  moneda.  La  que  recibió 
don  Leandro,  muy  pesada,  debió  costarle  muy  caro. 

Comenzó  a  abrirla.  Tampoco  se  usaban  entonces  so- 
bres de  cartas,  sino  que  el  pliego  de  papel  se  ponía  de 
cuatro  dobleces,  uno  de  los  cuales  se  metía  dentro  del  otro 
y  se  pegaba  con  oblea  o  con  lacre. 

Vieron  los  alumnos  que,  abierto  un  pliego  que  estaba 
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cerrado  con  lacre,  leyó  don  Leandro  en  el  sobre  de  otro 
algo  muy  breve,  y  tornó  a  romper  otro  lacre  y  abrir  otro 
pliego  y  a  leer  nueva  frase.  Y  así  siguió  muchas  veces. 

Ignoro  cómo  supimos  en  qué  había  consistido  esa  bro- 
ma, que  realmente  fué  pesada  para  la  víctima:  o  éste  lo 
contó,  o  el  autor  de  ella  explicó  su  contenido  a  alguien  de 
su  confianza.  Lo  cierto  es  que  luego  se  corrió  que  al  abrir 
don  Leandro  el  primer  pliego,  leyó  en  el  sobre  del  otro: 
La  cosa  tiene  pelos.  En  el  segundo,  Tiene  la  cosa  pelos.  En 
el  tercero,  Tiene  pelos  la  cosa.  Y  así  sucesivamente,  hasta 
que  en  el  último  se  leía  de  nuevo: 

"Señor  don  Leandro  Ramírez, 
Santiago". 

Y  abierto  este  sobre,  se  encontró  en  él  .  .  .  ¡un  pelo! 

Enseñaba  Catecismo  de  Religión  Fray  José  Benítez,  do- 
minicano, que  entonces  permanecía  fuera  del  claustro  con 
autorización  del  Arzobispo,  Visitador  Apostólico  de  la 
Orden.  El  P.  Benítez,  más  tarde  Provincial  en  Chile,  era 
un  español  bondadoso,  amado  de  los  alumnos  y  buen  pro- 
fesor del  ramo,  para  el  estudio  del  cual  escribió  un  texto. 

No  recuerdo  quién  enseñaba  Gramática  Castellana;  pe- 
ro sí  que  más  de  una  vez  fué  a  suplirle  la  clase  el  autor 
del  compendio  que  estudiábamos,  don  Manuel  Cortés 
Arriagada,  cuya  brillante  carrera  cortó  la  muerte  antes  de 
los  treinta  años.  Miembro  de  la  Facultad  de  Medicina  de 
la  Universidad,  Rector  del  Liceo  de  La  Serena  y,  por  úl- 
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timo,  Intendente  de  Valdivia,  en  donde  murió,  su  talen- 
to, su  carácter  y  sus  conocimientos  hacían  de  él  una  gran- 
de esperanza. 

Creo  que  fuera  de  los  ramos  mencionados  se  enseña- 
rían muy  pocos  más:  por  lo  menos,  no  tengo  idea  de  otros 
profesores.  Era  aquello,  lo  repito,  verdadero  desorden:  ni- 
ños, jóvenes  de  mucha  más  edad,  todos  revueltos,  estudia- 
ba cada  uno  los  ramos  que  quería.  Ya  se  ha  visto  que  yo, 
muchacho  que  acababa  de  cumplir  diez  años,  por  mi  sola 
voluntad  entré  a  estudiar  Cosmografía:  ¡así  serían  los 
estudios! 

Llegó  la  época  de  los  exámenes  y  los  rendimos  en  el 
Instituto  Nacional. 

¿Cuánto  duró  el  colegio  de  Fagalde?  ¿Cerróse,  acaso, 
a  fines  de  ese  mismo  año  1850?  Lo  ignoro,  y  sólo  sé  que 
al  principio  del  siguiente  me  pusieron  de  interno  en  el 
Seminario  Conciliar. 

Por  supuesto,  el  Seminario  era  un  colegio  harto  más  se- 
rio, con  plan  de  estudios  fijo,  orden  y  régimen  normal, 
aunque  todo  ello  parecería  hoy,  como  va  a  verse,  casi  ru- 
dimentario, no  ciertamente  por  culpa  del  establecimiento, 
sino  debido  al  estado  pedagógico  de  la  época.  Por  lo  mis- 
mo, será  interesante  entrar  luego  en  pormenores  para  co- 
nocer como  se  hacían  entonces  los  estudios,  cuál  era  el 
régimen  que  en  los  colegios  se  seguía,  cuáles  ramos  se  cur- 
saban y  la  manera  como  sucedía  todo.  Puede  estudiarse 
ello  en  el  Seminario,  que  ocupaba  uno  de  los  primeros 
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puestos  entre  los  establecimientos  de  educación,  gozaba  de 
gran  crédito,  tenía  crecido  número  de  alumnos,  compara- 
do con  los  otros  colegios,  y  contaba  entre  esos  alumnos  a 
hijos  de  las  primeras  familias  de  Santiago. 


CAPITULO  II 


SANTIAGO  A  MEDIADOS  DEL  SIGLO  XIX 

Sin  carecer  de  encanto,  es  triste  echar  una  mirada  a 
los  días  de  la  infancia,  cuando  de  ellos  nos  separan  lar- 
gos, muy  largos  años.  Todas  las  cosas  han  cambiado  ra- 
dicalmente; muy  otras  son  las  costumbres,  de  tal  manera 
que  las  de  aquel  tiempo  ni  siquiera  se  pueden  imaginar 
mirando  las  de  hoy;  si  recorro  la  ciudad,  tampoco  encuen- 
tro rastros  de  lo  de  antaño,  y  más  de  una  vez  me  acontece 
buscar  en  la  esquina  el  nombre  de  la  calle  por  que  voy  ca- 
minando. Y  orientado,  comienzo  a  calcular  dónde  se  ha- 
llaba la  habitación  de  tal  pariente,  de  tal  compañero,  en 
la  cual  tantos  buenos  ratos  pasábamos  en  nuestros  juve- 
niles años,  cuando  nos  reuníamos  con  cariñosa  confianza 
los  amigos. 

La  casa  en  que  nací;  la  casa  de  mi  tía  política  doña  An- 
tonia Salas,  a  la  cual  fui  a  juntarme  con  Eduardo  Ocha- 
gavia  para  ir  los  dos  por  primera  vez  al  Seminario;  la  ca- 
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sa  misma  que  en  la  calle  del  Sauce — hoy  Riquelme — es- 
quina de  Moneda  ocupaba  este  colegio  y  a  la  que  llega- 
mos al  caer  la  tarde;  todo  ha  desaparecido.  En  lugar  de 
modestos  y  espaciosos  edificios,  levántanse  ahora,  o  sober- 
bios palacios,  o  hermosas  casas  de  varios  pisos:  doquiera 
el  brillo,  el  lujo,  y  a  las  veces  .  ¡la  falta  de  aire  y  de 
luz! 

Uno  es  extraño  en  la  ciudad  que  lo  vió  nacer. 

Digo  mal,  porque  no  es  ésta  la  ciudad  en  que  yo  nací. 
¿Qué  queda  en  ella  de  lo  que  entonces  tenía?  Si  hubiera 
pasado  años  fuera  de  Santiago  y  me  pusiesen  hoy  en  cual- 
quiera parte  de  la  ciudad,  ¿sabría  dónde  estaba,  conocería 
una  calle,  una  casa,  algo  de  lo  que  diariamente  veía  y  a 
todo  lo  cual  conserva  tan  tierno  afecto  mi  corazón? 

No  intento  decir  que  aquello  era  mejor  que  esto;  que 
se  transitaban  más  fácilmente  las  angostas  y  fangosas  ca- 
lles, con  sus  acequias  por  el  centro  y  a  las  cuales  llevaban 
las  vertientes  de  ambas  aceras  las  aguas,  aguas  que  los 
crudos  inviernos  solían  convertirlas  en  torrentes;  esas  ca- 
lles por  las  que  apenas  las  carretas  transitaban,  con  difi- 
cultad los  birlochos  y  uno  que  otro  coche,  precursor  au- 
daz de  los  que  en  años  posteriores  constituirían  el  lujo, 
y  a  los  que  convierten  hoy  los  autos  en  modesta  medianía. 

No  comparo  con  la  actual  aquella  pequeña  ciudad,  a 
la  que  casi  servían  de  límites  por  el  oriente,  el  Carmen  de 
San  José;  por  el  poniente,'  San  Lázaro;  que  por  el  sur, 
pasada  la  Alameda — la  Cañada  como  acostumbrábamos 
llamarla — tenía  algunas  calles,  San  Isidro,  Santa  Rosa, 
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San  Diego  y  otras,  con  casas  muy  semejantes  a  las  de  un 
pobre  villorrio  de  provincia;  y  que  por  el  norte  podía  creer- 
se terminada  en  el  río. 

Cierto  que  tanto  por  el  Puente  de  C*l  y  Canto — con 
cuya  destrucción  no  me  conformo,  pues  querría  tenerlo 
como  recuerdo  monumental — y  por  el  de  Palo,  frente  a 
la  Recoleta  Franciscana,  se  comunicaba  el  barrio  Ultra 
Mapocho;  pero  ese  barrio,  sobre  poco  importante,  estaba 
casi  separado  de  la  ciudad.  Merced  a  la  Recoleta  Fran- 
ciscana, había  edificios  en  las  dos  o  tres  primeras  cuadras 
de  esa  calle;  la  Recoleta  Dominica  estaba  en  pleno  campo. 

La  Avenida  de  la  Independencia,  conocida  hasta  hace 
poco  con  el  nombre  de  Cañadilla,  aunque  muy  diversa 
hoy,  es  quizás  la  parte  de  Santiago  que  ha  cambiado  me- 
nos. Las  primeras  cuadras,  relativamente  pobladas  en  aque- 
lla época,  por  ser  muy  traficado  el  Camino  de  Aconca- 
gua, han  perdido  ahora  toda  su  importancia.  Pero  sólo 
en  lo  que  media  entre  el  convento  del  Carmen  de  San  Ra- 
fael y  el  curato  de  la  Estampa  había  habitaciones  que  me- 
reciesen tal  nombre.  Más  al  norte,  y  sólo  por  el  lado  po- 
niente, se  veían  algunos  cuartos,  pertenecientes  a  diversas 
chacras,  arrendados  a  gente  pobre,  y  muchas  posadas  de 
carretas.  En  el  lado  oriente,  una  chacra. 

Lo  sé  muy  bien  por  haber  vivido  cerca  de  un  año  en 
ella,  poco  después  de  la  muerte  de  mi  padre.  Pertenecía 
a  mi  abuelo  materno,  don  Manuel  Joaquín  Valdivieso; 
comenzaba  pasada  la  Estampa,  en  la  calle  de  los  Olivos, 
y  abrazaba  la  extensión  que  media  entre  la  Cañadilla  y  la 
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Recoleta,  de  modo  que  en  esta  última  calle,  frente  al  ac- 
tual convento  de  la  Dominica,  no  había  sido  una  tapia 
corrida  y  en  ella  una  puerta,  por  la  cual  se  solía  ir  de  ca- 
sa a  la  iglesia  de*la  Recoleta,  situada  en  la  esquina  de  la 
hoy  llamada  calle  de  la  Dominica. 

Aunque  yo  estaba  muy  pequeño,  me  permitían  montar 
a  caballo,  si  puede  darse  este  nombre  a  un  viejísimo  ani- 
mal, llamado  Perro,  que  durante  treinta  años  había  dado 
pruebas  de  mansedumbre  y  que  ya  apenas  se  movía.  Per- 
fectamente recuerdo  mis  andanzas  por  potrerillos,  ahora 
valiosas  casas. 

Mis  confusas  ideas  no  permiten  señalar  los  límites  al 
norte  de  la  quinta,  que  comprendía  gran  parte,  a  lo  me- 
nos, de  los  terrenos  ocupados  hoy  por  la  casa  de  Orates  y 
el  Cementerio  General.  Probablemente  vendió  mi  abuelo 
para  el  último — que  tanto  ha  ido  creciendo  después — el 
extremo  de  la  quinta;  pues  él  construyó  el  Cementerio  lla- 
mado entonces  Panteón,  y  siguió  hasta  su  muerte  siendo 
su  primer  administrador. 

Pero  si  confundo  los  límites,  recuerdo  perfectamente 
la  existencia  de  terrenos  sembrados  de  trigo  y  ocupados 
otros  por  la  viña;  recuerdo  la  trilla,  la  vendimia,  el  lagar, 
en  que  a  la  caída  de  la  tarde  se  pisaba  la  uva,  y  la  dulce 
lagrimilla.  ¿Cuántos  hombres  habrán  alcanzado  en  su  vi- 
da a  presenciar  transformación  semejante  en  la  ciudad 
que  los  vió  nacer? 

En  esa  transformación,  todo  lo  brillante,  las  comodida- 
des todas,  todo  el  lujo  está  por  lo  actual.  ¿Cómo  poner 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


21 


en  parangón  con  nuestra  grande  Santiago,  esa  pobre  ciu- 
dad semisoñolienta  en  la  que,  en  lugar  del  alegre  y  atur- 
didor movimiento  y  del  continuo  tráfico  que  presenciamos, 
se  oía  sólo  el  chillido  de  la  carreta  o  el  peculiar  grito  del 
aguador — ¡aguatero! — con  que  proponía  a  las  casas  la 
venta  del  agua  que  en  barriles,  recién  llenados  en  algunos 
de  los  pilones  o  de  las  pilas,  llevaba  su  caballo  de  agua- 
tero? ¿Quién  querría  substituir  ese  aguatero  a  la  llave  de 
agua  potable;  la  vela  o  la  lámpara  de  aceite,  al  gas  y  a 
la  luz  eléctrica;  la  carreta  al  ferrocarril;  el  birlocho  al  tran- 
vía y  al  automóvil,  el  correo  a  lomo  de  muía,  al  telégrafo 
y  al  teléfono?  Y  dentro  de  las  casas,  ¡cuántas  comodida- 
des no  soñadas  entonces  constituyen  ahora  parte  de  la  vi- 
da! No  se  conformaría  sin  ellas  quien  con  ellas  ha  nacido 
y  crecido. 

En  verdad,  está  hoy  llena  la  vida  de  facilidades,  de  co- 
modidades y  ventajas  materiales;  pero  convengamos  tam- 
bién en  que  las  ha  menester,  en  compensación  de  lo  que 
le  falta  y  ha  perdido. 

No  es  el  apego  del  anciano  a  lo  que  amó  en  su  niñez 
y  juventud,  lo  que  me  hace  echar  de  menos  cuanto  en  rea- 
lidad formaba  el  hogar  y  la  familia.  Hoy  todo  ello  ha 
desaparecido  o  tiende  a  desaparecer,  y  ese  todo  ello  es  lo 
que  rodea  de  paz  y  dulzura  la  existencia. 

Amábamos  y  respetábamos  a  nuestros  padres.  ¿Y  có- 
mo no  tener  para  con  ellos  tales  sentimientos? 

Con  cortas  excepciones — más  cortas  que  las  que  hoy 
continúan  las  tradiciones  antiguas — el  padre  de  familia 
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vivía  exclusivamente  para  los  suyos.  Sin  darse  a  los  ne- 
gocios con  la  febril  y  vertiginosa  dedicación  que  observa- 
mos hoy  en  esos  hombres,  para  quienes  parece  no  existir 
interés  apreciable,  fuera  de  la  Bolsa,  del  contrato,  de  la 
empresa  comercial,  fabril  o  minera  a  que  se  entregan  y 
que  constituye  su  obsesión,  nuestros  padres  trabajaban,  tu- 
vieran o  no  necesidad — pues  el  ocioso  no  es  hombre  hono- 
rable y  ellos  lo  eran — de  procurar  el  sustento  a  la  familia 
o  el  mantenimiento  o  prudente  aumento  de  la  fortuna,  que 
había  de  repartirse  entre  los  hijos.  Pero  ese  trabajo  no  era 
absorbedor,  no  enloquecía:  era  honrado,  prudente  y  tran- 
quilo. No  se  ambicionaban  millones  ni  se  necesitaban,  ni 
se  creía  que  constituía  gran  ventaja  para  los  hijos  el  he- 
redarlos. Creíase,  y  se  enseñaba,  que  vale  al  hombre  mil 
veces  más  adquirir  que  recibir;  que  quien  no  sabe  adqui- 
rir no  sabe  tampoco  conservar,  y  el  padre  se  proponía  de- 
jar a  cada  una  de  sus  hijas  que  no  se  hubiesen  casado,  lo 
necesario  para  una  holgada  subsistencia;  a  cada  uno  de 
sus  hijos  varones,  lo  necesario  para  trabajar  con  desahogo 
y  formar  a  su  turno  la  fortuna  de  la  familia. 

Si  del  amor  al  dinero,  si  del  trabajo  febril  pasamos  al 
otro  extremo,  que  por  desgracia  cuenta  hoy  en  sus  filas  a 
buena  parte  de  la  juventud  y  aun  a  muchos  padres  de  fa- 
milia acaudalados,  la  diferencia  entre  las  dos  épocas  es 
todavía  más  abrumadora. 

No  intento  trazar  el  retrato  de  los  jóvenes  de  hoy:  los 
veo  de  lejos  y  las  noticias  que  de  cuando  en  cuando  me 
llegan  de  ellos,  en  medio  de  las  lágrimas  de  desoladas  ma- 
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dres,  esposas  o  hermanas,  son  de  ordinario  muy  dolorosas. 
Pido  a  Dios  que  ellas  se  refieran  a  las  excepciones;  pero 
con  dolor  aseguro  que  esas  excepciones  son  muy  nume- 
rosas. 

Los  jóvenes  de  mi  tiempo  sabían  respetarse  y  respetar 
el  nombre  recibido  sin  mancha  de  sus  padres.  Después  de 
reunir  en  honrado  trabajo  lo  necesario  para  el  sustento 
de  un  nuevo  hogar,  pasaban  a  ser  los  padres  de  una  fa- 
milia respetable.  Por  suerte,  no  tenían  el  club,  en  donde 
hoy  el  esposo  va  a  vivir  entre  sus  amigos,  cuando  el  tapete 
verde  no  lo  atrae;  en  donde,  muchas  veces,  apenas  excep- 
tuados los  ratos  que  se  conceden  al  almuerzo  y  la  comida 
— y  esto  no  siempre — pasa  allí  lo  demás  del  día  y  gran 
parte  de  la  noche.  Y  no  quiero  mencionar  otros  lugares, 
en  donde  el  esposo  va  a  las  veces  a  manchar  su  nombre 
y  a  dejar  su  fortuna. 

En  lugar  del  Club  había  entonces  para  el  esposo  y  el 
padre  de  familia,  el  hogar,  el  noble,  dulce  y  santo  hogar. 
Allí,  al  lado  de  la  amada  esposa,  rodeado  de  queridos  hi- 
jos, encontraba  el  merecido  descanso  a  los  afanes  y  la- 
bores del  día,  se  comunicaba  con  los  suyos,  los  amaba  y 
se  hacía  amar  de  ellos  cada  vez  más.  Referíanse  los  pe- 
queños o  grandes  sucesos,  se  comunicaban  sus  reflexiones, 
se  acostumbraban  a  pensar  de  una  misma  manera,  torna- 
ban más  y  más  una,  la  vida  de  dos,  de  cuatro  o  seis  seres 
unidos  estrechamente  por  tantos  vínculos. 

Y  nunca  faltaban  cubiertos  en  la  mesa  para  los  ami- 
gos, que  amenizaban  después  las  veladas. 
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Creo — ¿no  es  cierto? — que  ello  bien  valía  las  comodi- 
dades y  delicias  del  club,  y  que  no  faltaba  razón  a  los 
hijos  para  rodear  de  respeto  y  profundo  cariño  a  tales 
padres,  a  quienes  veían  vivir  ocupados  en  procurarles  la 
felicidad.  ¿j 

Si  de  los  padres  pasamos  a  las  madres  y  a  las  esposas, 
a  esas  madres  que  fueron  las  nuestras  y  a  esas  esposas  que 
fueron  nuestras  hermanas,  la  ternura  de  los  recuerdos  en- 
dulza el  dolor  de  ver  tantos  años  pasados  lejos  de  aquellos 
hogares  benditos. 

La  ausencia  del  club  y  el  honesto  recogimiento  de  la 
madre,  que  daban  encanto  a  la  familia,  mantenían  costum- 
bres diametralmente  opuestas  a  las  de  hoy.  La  joven  no 
salía  a  la  calle  sin  el  padre,  la  madre  o  el  hermano;  iba 
honestamente  vestida  y  con  sencillo  traje,  sin  cosa  algu- 
na que  sobre  ella  atrajera  la  atención.  No  serían  cierta- 
mente esas  modestas  jóvenes  las  que  hubieran  procurado 
con  su  apostura  y  sus  trajes  llamativos,  constituirse  en  ob- 
jetos de  universal  expectación.  Habrían,  al  contrario,  con- 
siderado injuriosas  las  miradas  que  hoy  provocan.  Nadie 
tampoco  se  habría  atrevido  a  dirigírselas,  como  nadie  se 
les  habría  acercado  en  la  calle  a  decirles  palabras,  que  hoy 
son  de  uso  corriente  y  que  se  consideraban  insultantes  en- 
tonces. 

No  iban  las  jóvenes  a  la  calle  ni  al  paseo  en  busca 
del  galán;  no  entendían  un  lenguaje  que  ahora  hablan  co- 
rrientemente. Para  conocer,  tratar  y  apreciar  a  los  jóve- 
nes, tenían  sus  padres  abiertos  los  salones  de  sus  casas. 
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Antes  de  llegar  uno  a  ellos,  el  amigo  que  iba  a  introdu- 
cirlo pedía  su  admisión,  lo  cual  no  constituía  compromi- 
so de  especie  alguna,  puesto  que  no  era  un  pretendiente 
que  se  preparaba  a  ir  a  cortejar,  sino  simplemente  otro 
amigo,  que  aumentaría  el  número  crecido  de  los  de  la  fa- 
milia, y  que  desde  ese  instante  tenía  abierta  la  puerta  de 
un  honrado  hogar  para  pasar  excelentes  ratos  y  tratarse 
con  intimidad. 

El  padre  sabía  así  quiénes  entraban  en  relación  con 
sus  hijas,  y  su  casa  no  se  abría  a  nadie  que  fuera  peligro 
para  el  futuro. 

Tal  vez,  según  me  parece,  es  preferible  aquel  método  al 
de  ver  callejear  a  una  joven  para  encontrarse  con  el  pololo, 
a  quien  sus  padres  no  conocen  y  a  quien  ella  misma  cono- 
ce a  las  veces  apenas.  Quizás  es  más  digno  ser  buscada 
que  ofrecerse  o  buscar;  saber  a  quien  se  hace  la  honra  de 
recibir,  en  vez  de  escuchar  atrevidos  requiebros  de  cual- 
quiera que  quiera  decírselos. 

La  esposa,  que  después  de  haber  conocido  y  apreciado 
a  su  novio,  tiernamente  amaba  al  esposo,  formaba  con  las 
jóvenes  señoras  de  hoy — es  decir,  con  la  generalidad  de 
ellas — un  contraste,  que  no  son  los  prejuicios  ni  las  ideas 
de  la  vejez  lo  que  me  lo  muestran  cien  veces  preferible  pa- 
ra las  primeras. 

En  gran  parte  de  lo  que  se  llama  la  alta  sociedad,  co- 
mienza ahora  la  época  de  la  libertad  y  de  los  placeres,  con 
el  matrimonio:  así  se  dice,  probablemente  por  lo  recogidas, 
retiradas  y  serias  que  las  jóvenes  han  sido  antes  de  casar- 


26 


CRESCENTE  ERRAZURIZ 


se.  Siguen  con  mayor  fuerza  los  bailes,  el  teatro  no  termi- 
na y  nadie  extraña  oír  que  tampoco  terminan  los  galan- 
teos. Si  vienen  hijos,  hay  amas,  niñeras,  cuidadoras  que 
los  saquen  a  tomar  aire:  la  madre  no  tiene  tiempo  para 
ocuparse  en  ellos;  la  absorben  por  completo  las  amigas  y 
los  amigos,  las  modistas  y  los  modistos,  mientras  el  espo- 
so se  halla  en  el  club,  en  las  carreras  o  no  sé  en  qué  otros 
lugares. 

Se  estilaba  en  mi  niñez  cosa  muy  diversa.  La  joven  es- 
posa se  convertía  por  el  matrimonio  en  cumplida  dueña 
de  casa:  por  sus  manos  pasaba  cuanto  allí  se  había  me- 
nester; ya  estaba  preparada  para  disponerlo,  ordenarlo  o 
hacerlo  todo;  sabía  que  su  misión  era  cuidar  de  la  familia, 
en  la  que  entraban  los  sirvientes,  y  tornar  agradable  el  ho- 
gar al  esposo;  cultivaba  sus  relaciones,  pero  anteponiendo 
siempre  a  las  visitas,  los  deberes  de  esposa  y  muy  luego 
los  de  madre. 

Admirable  dueña  de  casa,  atendía  cuidadosa  al  bienes- 
tar y  a  la  instrucción  de  la  familia.  Entendíase  entonces 
por  familia  lo  que  la  religión  denomina  con  este  nombre; 
no  sólo  los  hijos,  sino  también  los  sirvientes.  Los  amos 
eran  respetados  y  amados  de  sus  sirvientes  y  a  su  turno 
los  amaban  y  atendían  solícitos.  Lo  ordinario  era  ver  a  los 
sirvientes  pasar  años  y  años  en  su  casa  y  morir  en  ella,  des- 
pués de  haber  formado  parte  de  un  mismo  y  querido  ho- 
gar. 

He  dicho  que  la  madre  cuidaba  de  la  instrucción  de 
¡a  familia.  A  nadie  confiaba  el  infundir  en  ella  los  sen- 
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timientos  de  honor,  de  delicadeza,  y  la  buena  educación, 
que  tan  difícil  es  de  alcanzar  si  no  se  obtiene  en  los  prime- 
ros años  de  la  vida.  Pero  sobre  todo  se  esmeraba  en  darle 
y  afianzar  la  instrucción  religiosa.  A  más  de  lecturas  que 
proporcionaba  a  los  hijos,  el  domingo  reunía  en  torno  su- 
yo a  toda  su  familia,  hijos,  sirvientes  y  sirvientas,  y  cuan- 
do se  había  rezado  el  Rosario  de  todos  los  días,  se  rezaba 
la  "Doctrina  Cristiana",  y  por  fin,  comenzaba  la  madre 
la  explicación  de  algunos  de  los  puntos  principales  de  la 
fe.  Sucesivamente  iba  explicando  cada  semana  la  existen- 
cia de  Dios,  su  unidad,  la  trinidad  de  personas,  los  prin- 
cipales atributos  divinos,  la  creación,  encarnación,  reden- 
ción, etc.  ¡Qué  diera  por  escuchar  hoy  algunas  de  esas  fa- 
miliares y  amenas  instrucciones,  llenas  de  sabiduría  y  a  las 
veces  de  unción!  Porque  nuestras  madres  se  dedicaban  de 
preferencia  a  adquirir  sólidos  conocimientos  en  la  reli- 
gión que  tanto  amaban  y  en  la  cual  buscaban  y  hallaban 
consuelo  en  los  dolores  de  la  existencia  y  seguro  guía  en 
medio  de  las  dificultades  de  la  vida. 

Para  adquirir  esos  conocimientos  nunca  dejaban  de  de- 
dicar en  el  día  un  buen  rato  a  la  lectura.  El  Año  Cristiano 
no  faltaba  en  ninguna  casa;  el  Año  Cristiano  que  muchos 
afectan  despreciar  hoy,  quizás  porque  no  lo  conocen  y  que 
tan  precioso  es. 

La  carencia  de  crítica  histórica  de  que  adolecía  aque- 
lla época,  es  causa  de  que  las  vidas  de  santos  se  veían  allí 
a  menudo  adornadas  con  hechos  que  no  aceptaríamos  aho- 
ra; pero  ello  no  disminuye  los  buenos  ejemplos  de  que  es- 
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tan  sembradas.  Y  los  Puntos  y  las  Reflexiones  de  cada  día 
son  de  útilísima  lectura.  Las  Dominicas,  sobre  todo,  ofre- 
cen amenos  y  sabios  comentarios  de  la  Sagrada  Escritura 
y  ponen  de  manifiesto  las  divinas  lecciones. 

Con  el  Año  Cristiano  se  juntaba  en  casi  todas  partes 
El  Evangelio  en  triunfo,  de  Olavide,  libro  en  el  cual  se 
expone  la  doctrina  católica  y  se  la  defiende  de  las  impug- 
naciones de  sus  adversarios. 

A  estas  obras  de  sólida  y  nutrida  instrucción,  ha  de  unir- 
se la  de  clásicos  españoles,  tales  como  Santa  Teresa  de 
Jesús,  el  Padre  Fray  Luis  de  Granada  y  aun  San  Juan 
de  la  Cruz. 

No  era,  por  lo  mismo,  raro  hallar  señoras  que  poseían 
admirablemente  el  idioma  patrio.  Recuerdo,  en  prueba  de 
ello,  lo  que  solía  oír  al  Arzobispo  Valdivieso.  Había  sido 
educado  por  su  abuela  materna,  doña  Rosa  Manso  de 
Zañartu,  y  a  las  veces,  cuando  estaba  escribiendo,  y  vaci- 
laba acerca  de  la  verdadera  acepción  de  un  vocablo,  de  la 
propiedad  de  una  voz  o  de  un  giro,  se  preguntaba  son- 
riendo: — ¿Cómo  decía  mi  abuela? 

Y  al  recordarlo,  terminaba  su  vacilación  y  escribía  sin 
cuidado  de  errar. 

Así,  pues,  los  hijos,  por  tales  madres  amamantados, 
criados,  enseñados  y  educados,  iban  poco  a  poco  pensan- 
do como  ellas,  amando  lo  que  ellas  amaban  y,  más  que 
otra  cosa  y  a  cualesquiera  personas,  a  su  madre,  su  mo- 
delo y  su  ídolo,  y  a  su  padre,  su  noble  orgullo.  Tales  sen- 
timientos aumentaban  al  notar  el  aprecio  general  que  se 
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unía  al  nombre  sin  mancha,  a  la  dignidad  y  acrisolada 
honradez  del  padre;  y  al  convencerse  de  que  el  cariño  con 
que  todos  distinguían  a  su  madre,  era  el  resultado  de  los 
beneficios  que  había  sabido  prodigar,  de  los  ejemplos  de 
dulce  virtud  que  en  su  vida  había  constantemente  dado. 

Tal  vez  ni  uno  ni  otro  dejaban  gran  fortuna  a  los  hi- 
jos; pero  éstos,  educados  en  su  escuela,  preferían  a  la  for- 
tuna aquellos  nobles  bienes. 

Se  puede,  pues,  recordar  esa  época  con  cierto  encanto, 
aunque  careciese  de  ferrocarriles,  tranvías,  coches  auto- 
móviles, bicicletas  y  motociclos;  de  grandes  y  suntuosos 
palacios  y  deliciosos  balnearios;  de  telégrafos  y  teléfonos; 
de  gas  y  alumbrado  eléctrico;  de  teatros  y  biógrafos;  de 
centenares  de  clubes,  y,  sobre  todo,  de  constantes  escán- 
dalos sociales. 

¿Cómo  he  llegado  aquí,  cuando  me  hallaba  con  Eduar- 
do Ochagavía  a  las  puertas  del  Seminario? 

Si  he  de  buscar  solaz  en  apuntar  recuerdos  de  tan  le- 
janos tiempos,  preciso  será  dejar  que  la  imaginación,  tan- 
tas veces  loca,  casi  siempre  desordenada,  se  los  apunte,  sin 
método,  a  la  pluma,  y  a  ésta  en  libertad  para  recoger  aquí 
y  allá,  tal  como  se  presentan,  los  escasos  y  secos  restos  de 
tantos  pasados  inviernos. 

Y  si  todo  nada  vale,  nada  tampoco  me  impedirá  echar 
al  fuego  el  papel  que  hoy  lleno  con  estos  renglones. 


CAPITULO  III 


LOS  ULTIMOS  SUPERIORES  DEL  ANTIGUO 
SEMINARIO 

Eduardo  Ochagavía  y  yo  fuimos  recibidos  en  el  Cole- 
gio como  se  recibía  siempre  a  los  novicios,  con  bromas, 
burlas  y  aun  pequeños  vejámenes  personales,  sin  que  nos 
valiera  el  que  había  otros  muchos  que  también  pisaban  el 
colegio  por  primera  vez. 

Nadie  ignoraba  que  esa  era  la  regla  general  y  no  pro- 
testábamos exageradamente,  aunque  procurábamos  defen- 
dernos. 

Nos  enviaban  de  nuestras  casas  unidos;  éramos  Eduar- 
do y  yo  de  una  misma  edad  y  parientes:  creíamos,  pues, 
que  íbamos  a  ser  inseparables;  pero  pronto  tomamos  parte 
en  la  batahola  general,  seguimos  cada  uno  diverso  cami- 
no, formamos  diversas  amistades  y  nos  vimos  separados 
en  los  estudios  y  después  en  la  vida.  No  volverá  a  apa- 
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recer  en  estos  apuntes  el  nombre  de  mi  primer  compañe- 
ro, que  murió  muchos  años  ha. 

Ciertamente,  no  es  raro  que  haya  muerto  cuando  ya 
han  pasado  sesenta  y  seis  años  desde  aquel  día  y  apenas 
sé  de  uno  solo  de  los  niños  con  quienes  me  encontré  ese 
Miércoles  de  Ceniza  de  1851 — en  todos  los  colegios  se 
recogían  los  alumnos  el  Miércoles  de  Ceniza — que  aun  vi- 
va: David  García  Huidobro,  que  pasa  sus  últimos  años 
en  un  retiro  casi  monacal  de  la  Comuna  de  las  Condes. 

He  visto  morir  a  todos  los  demás  que  conmigo  conser- 
varon relaciones  o  cuyos  nombres  tuvieron  alguna  notorie- 
dad, y  creo  difícil  que  muchos  de  los  que  he  perdido  de 
vista  sobrevivan  todavía.  Créolo  difícil  porque,  si  no  el 
menor,  era  yo  de  los  más  pequeños,  pues  acababa  de  cum- 
plir once  años,  lo  que  me  valió  el  apodo,  que  conservé 
por  un  bienio,  de  "el  peneca",  aunque  otros,  por  lo  corto 
del  pelo  que  llevaba  al  entrar,  me  bautizaron  con  el  de 
"pelado".  Era  preciso  poner  un  sobrenombre. 

Entre  los  muchos  compañeros,  ya  todos  muertos,  que 
pudiera  recordar  aquí,  mencionaré  cuatro,  como  muestra 
de  la  distinta  suerte  que  a  las  veces  aguarda  a  los  que  en 
su  niñez  se  hallan  reunidos  y  cuán  diverso  giro  y  aun  con- 
trarias ideas  llegan  a  marcar  la  carrera  de  esos  compañe- 
ros de  los  primeros  días:  José  Manuel  Almarza,  el  mu- 
chacho, el  joven,  el  sacerdote  siempre  querido  por  su  ca- 
rácter afable  y  modesto,  lo  que  hacía  resaltar  más  su  ta- 
lento y  sus  conocimientos,  y  que  murió  sentido  por  todos 
en  el  puesto  de  Vicario  General  del  Arzobispado  de  San- 
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tiago;  Joaquín  Godoy,  también  umversalmente  querido 
desde  el  colegio,  considerado  como  uno  de  los  más  capa- 
ces, siempre  jovial,  amigo  de  bromas  y  que  tantos  servi- 
cios había  de  prestar  a  Chile  en  su  brillante  carrera  di- 
plomática; Joaquín  Larraín  Zañartu,  ameno  escritor  y  pe- 
riodista, que  aunque  pareció  apartarse  de  sus  antiguos 
compañeros,  volvió  a  practicar  en  sus  últimos  años  los  pre- 
ceptos de  la  Iglesia  y  de  la  religión  en  que  se  había  edu- 
cado; y  Manuel  Vicuña  y  Prado  que,  en  pos  de  una  vida 
llena  de  alternativas  y  aventuras,  vino  a  morir  de  Direc- 
tor de  La  Ley. 

El  Rector  del  Colegio,  don  Manuel  Orrego,  sólo  ocu- 
paba ese  puesto  desde  fines  de  septiembre  del  año  anterior. 
Era  un  joven  sacerdote  de  treinta  y  dos  años,  tenido  por 
uno  de  los  más  distinguidos  del  Arzobispado  y  que  aca- 
baba de  ser  Cura  Rector  de  San  Lázaro;  hombre  profun- 
damente piadoso,  de  carácter  suave  y  benévolo,  muy  que- 
rido de  sus  amigos  y  a  quien  no  se  le  conocían  enemigos. 
De  bastante  capacidad,  sin  ser,  a  mi  juicio,  sobresaliente, 
carecía  por  completo  de  tino  en  los  negocios.  Débil  con 
los  suyos,  cuando  fué  Obispo  de  La  Serena,  ellos  le  atra- 
jeron tristes  compromisos  pecuniarios.  Después  de  haber 
sido  Rector  del  Seminario  y  del  Instituto  Nacional,  fun- 
dó en  Santiago  el  Colegio  de  San  Luis,  y  tan  errados  fue- 
ron sus  cálculos  que  se  vió  en  la  necesidad  de  hacer  cesión 
de  sus  bienes. 

Su  paso  por  el  Seminario  fué  breve,  desde  el  5  de  sep- 
tiembre de  1850  hasta  fines  de  1851,  en  que  se  le  nombró 
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Rector  del  Instituto  Nacional,  puesto  que  también  ocupó 
sólo  un  año.  No  me  toca  juzgar  su  acierto  en  el  último  em- 
pleo: muchos  respetables  sacerdotes,  consultados  por  él,  le 
habían  aconsejado  que  no  lo  aceptase.  Nada  habría  perdi- 
do con  seguir  el  consejo. 

En  lugar  de  don  Manuel  Orrego  fué  nombrado  Rector 
del  Seminario  don  Joaquín  Larraín  Gandarillas,  entonces 
en  Estados  Unidos  y  en  viaje  a  Europa,  y  recibió  encargo 
del  Arzobispo  de  aprovechar  su  permanencia  en  el  viejo 
mundo  para  visitar  los  más  renombrados  establecimientos 
de  educación.  Año  y  medio  tardó  en  volver  don  Joaquín 
Larraín,  y  su  vuelta,  que  fué  el  punto  de  partida  del  cam- 
bio radical  en  todo  el  Seminario,  me  proporcionará  oca- 
sión de  recordar  lo  que  antes  era  ese  establecimiento  y,  en 
general,  todos  los  establecimientos  de  educación,  los  cua- 
les no  se  diferenciaban  esencialmente  entre  sí. 

En  ese  año  y  medio  de  ausencia  de  don  Joaquín  ocupó 
el  cargo  de  Rector,  con  el  carácter  de  interino,  el  padre 
jesuíta  Francisco  Coldefons,  y  fué  para  los  alumnos  una 
época  de  todos  recordada  con  sumo  gusto. 

No  veíamos  al  Rector  Orrego  fuera  de  los  exámenes  y 
de  algún  acto,  rarísimo  entonces,  en  que  se  hallase  reuni- 
do todo  el  Colegio.  El  anciano  y  bondadoso  Padre  Col- 
defons— Uámolo  anciano,  porque  así,  y  mucho,  nos  pa- 
recía a  los  niños;  pero  no  debía  de  serlo  tanto,  pues  cerca 
de  treinta  años  después  vivía  aún  en  Concepción — se  de- 
jaba ver  con  cualquier  motivo  entre  nosotros:  unas  veces 
para  inspeccionar  el  estado  de  las  clases;  otras,  cuando  ha- 
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bía  algún  desorden  y  quería  averiguar  por  sí  mismo  lo  su- 
cedido; otras,  en  fin,  cuando  a  él  acudían  los  alumnos. 
Porque,  lo  que  no  había  acontecido  ni  aconteció  después, 
teníamos  suma  confianza  con  el  bondadoso  anciano  y  a 
menudo  íbamos  a  él,  sin  que  se  sintieran  heridos  los  ins- 
pectores, ya  que  todos  parecían  quererlo  igualmente.  De 
ordinario,  cuando  llevábamos  algún  reclamo,  sacábamos 
sólo  un  fuerte  tirón  de  orejas;  pero  siempre  oíamos  de  la- 
bios del  Padre  un  chiste,  una  chanzoneta,  una  amenaza 
que  nc  nos  asustaba,  o  un  alegre  consejo,  y  tornábamos 
tan  contentos  como  lo  dejábamos  a  éL  Durante  toda  mi 
vida  he  guardado  con  ternura  la  memoria  del  querido  y 
venerado  Padre  Coldefons. 

Limitábase  su  cuidado  a  conservar  el  orden  y  a  no  per- 
mitir que  ninguna  relajación  desnaturalizara  lo  ya  estable- 
cido, y  se  negaba  siempre  a  introducir  cambio  alguno.  Y 
cuando  un  profesor  o  inspector  insistía  en  pedirle  cual- 
quiera reforma,  el  Padre,  tomando  un  tono  alegremente 
solemne,  exclamaba: 

— Nada  de  variación,  ahora.  Presto  llegarán  las  mu- 
danzas y  las  reformas.  ¡Allá  en  lontananza  diviso  un  bar- 
co cargado  de  solfa! 

Y  realmente,  venía  en  un  barco  cargado  de  solfa  el 
Rector  propietario,  don  Joaquín  Larraín  Gandarillas. 

Consecuente  con  su  sistema  de  mantenerlo  todo,  no  de- 
bió de  pensar  un  momento  el  Padre  en  poner  otro  Minis- 
tro o  Vicerrector  que  el  que  había  encontrado.  Eralo  el 
Pbro.  don  Pedro  Ovalle,  y  con  dificultad  se  hallará  hom- 
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bre  menos  a  propósito  para  tener  a  su  cargo  cuanto  mi- 
raba inmediatamente  a  la  observancia  y  al  gobierno  de 
los  alumnos. 

Excelente  sujeto,  muy  piadoso,  hábil  e  instruido,  y  de 
suave  carácter,  estaba  de  continuo  pensando  Dios  sabe  en 
qué,  y  sus  constantes  distracciones  daban  margen  a  las 
más  chistosas  anécdotas  entre  los  niños. 

De  seguro,  sinnúmero  de  ellas  serían  inventadas;  pero 
las  auténticas  e  innegables  sobraban  para  autorizar  la  in- 
vención de  las  demás.  Apuntaré  dos  casos  que  me  ocurrie- 
ron a  mí,  para  dar  idea  de  hasta  dónde  alcanzaban  las 
distracciones  del  Ministro. 

Con  otros  tres  alumnos  habitaba  yo  una  pieza,  por  fren- 
te de  la  cual  debía  pasar  don  Pedro  para  ir  al  patio  de  los 
profesores,  cosa  que  hacía  todas  las  noches,  a  fin  de  tener 
el  gusto  de  conversar  con  sus  amigos.  Estábamos,  pues, 
muy  al  corriente  de  esta  costumbre  del  Ministro  y  sabía- 
mos que  no  volvía  jamás  sino  pasada  más  de  media  hora 
del  toque  de  silencio.  No  recuerdo  por  qué  pequeña  falta 
me  había  mandado  una  noche  que  me  arrodillase,  y  de  ro- 
dillas estaba,  junto  al  pilar,  frente  a  mi  sala  de  dormir, 
cuando  él,  como  de  costumbre,  pasó  en  dirección  del  pa- 
tio de  los  profesores.  Tenía  ante  mí  cerca  de  tres  cuartos 
de  hora,  y  fui  a  esperar  recostado  en  mi  cama,  hasta  que 
calculando  la  aproximación  de  su  vuelta,  me  arrodillé  de 
nuevo.  Muy  luego,  en  efecto,  llegó  el  Ministro,  y  vién- 
dome allí,  me  dijo: 

— ¿Por  qué  estás  aquí  arrodillado? 
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— Porque  así  me  mandó  Ud.  que  estuviera. 

— ¡Mentira!  Y  por  embustero  te  arrodillarás  mañana 
en  el  primer  recreo. 

No  repliqué,  ni  me  arrodillé  al  día  siguiente  ni  él  se 
acordó  más  del  asunto. 

Otro.  Cierto  día  me  llamó  a  su  pieza  y  me  dijo: 

— Acabo  de  saber  tu  enfermedad:  ¿Por  qué  no  me  ha- 
bías hablado  con  franqueza? 

Preguntábame  yo  cuál  sería  aquella  enfermedad  que 
no  me  atrevía  a  comunicarle  y,  con  la  esperanza  de  sacar 
alguna  ventaja,  me  guardé  de  manifestar  sorpresa,  y  muy 
turbado  respondí: 

— No  me  atrevía,  señor;  me  daba  vergüenza. 

— ¡Vaya,  vaya,  hombre;  quién  te  hubiera  creído  tan 
corto  de  genio!  De  todos  modos  has  hecho  muy  mal  y 
es  una  tontería  tuya:  ¿tienes  acaso  la  culpa  del  mal  de  ori- 
na para  avergonzarte  de  él? 

— ¡Cómo  no  me  ha  de  dar  vergüenza,  señor! 

— Bueno.  En  adelante  no  tienes  que  explicarme  nada; 
ya  lo  sé.  Con  sólo  avisarme  que  te  hallas  enfermo,  tendrás 
permiso  para  ir  a  tu  casa. 

Quién  sabe  a  qué  infeliz  le  quité  la  salida  al  día  siguien- 
te; pero  no  repetí  la  prueba.  Dos  días  después,  o  el  Minis- 
tro habría  olvidado  mi  tremenda  enfermedad,  o  una  nue- 
va reclamación  de  casa  del  pobre  enfermo  le  habría  puesto 
sobreaviso  y,  en  lugar  de  salida,  habría  recibido  yo  un 
buen  castigo. 

Así  estaban  las  cosas  cuando  en  septiembre  o  princi- 
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pios  de  octubre  de  1853,  se  hizo  cargo  del  Seminario  don 
Joaquín  Larraín  Gandarillas.  Recibido  por  el  Rector  In- 
terino, por  el  Cuerpo  de  Profesores  y  por  los  alumnos,  se 
dirigió  a  la  capilla  a  entonar  el  Te-Deum. 

Al  acercarse  a  ella,  preguntó  al  Padre  Coldefons. 

— ¿Quién  es  el  Maestro  de  Ceremonias? 

La  pregunta  que,  de  seguro,  obligó  a  más  de  uno  de  los 
profesores  a  reprimir  la  risa,  pintaba  al  recién  llegado,  al 
hombre  de  orden,  ceremonioso,  acostumbrado  a  entrar  en 
los  más  pequeños  detalles,  que  venía  de  visitar  en  Europa 
y  Estados  Unidos  los  grandes  colegios,  llena  la  cabeza  de 
hermosos  proyectos  y  decidido  a  ejecutarlos. 

¿Quién  era  el  Maestro  de  Ceremonias? 

Es  de  suponer  que  el  nuevo  Rector  habría  advertido  al 
antiguo  que  deseaba  comenzar  con  aquella  ceremonia  re- 
ligiosa, y  por  eso  se  había  preparado  un  acto  que  por  pri- 
mera vez  presenciábamos  en  el  Seminario.  Los  candela- 
bros que  adornaban  el  altar  de  la  Capilla,  los  ciriales  y 
sobrepellices  de  los  acólitos,  la  capa  de  coro,  el  incensario, 
cuanto  se  veía  allí,  perteneció  al  vecino  Convento  de  las 
Monjas  de  la  Victoria.  Bien  lo  sabíamos;  porque  se  le 
pedían  prestados  los  ornamentos  y  paramentos  de  la  igle- 
sia en  las  raras  ocasiones — -como  en  la  fiesta  patronal  de 
los  Angeles  Custodios — en  que  el  Seminario  solía  celebrar 
alguna  fiesta  religiosa.  ¿Quién  habría  oído  hablar  de 
Maestro  de  Ceremonias  en  un  colegio  en  que  las  distribu- 
ciones piadosas  se  reducían  a  la  misa  diaria  y  oraciones  de 
la  mañana,  rosario  en  la  tarde,  oraciones  en  la  noche  y  ade- 
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más  lectura  y  oración  para  teólogos  y  filósofos,  los  cuales 
eran  eclesiásticos,  por  recibirse  la  tonsura  clerical  al  co- 
mienzo del  curso  de  filosofía? 

No  era  hombre  el  Padre  Rector  de  turbarse  por  tan  po- 
ca cosa  como  la  inesperada  pregunta  de  don  Joaquín  La- 
rraín.  Con  la  mayor  naturalidad,  su  clara  y  atiplada  voz 
respondió  simplemente: 

— Casanova. 

Y  de  este  modo  el  señor  Larraín  quedó  satisfecho,  no 
poco  admirados  nosotros  y  advertido  don  Mariano  Casa- 
nova  del  oficio  que  debía  desempeñar.  Muchas  veces  re- 
cordaba riéndose  don  Mariano  aquel  incidente,  que  puso 
fin  al  gobierno  del  hábil  y  bondadoso  jesuíta,  y  abrió  pa- 
ra el  Seminario  una  nueva  era,  en  que  todo  iba  a  variar  y 
en  la  cual,  a  la  vuelta  de  poco  tiempo,  nada  o  casi  nada 
de  lo  que  conocíamos  habría  de  subsistir. 


CAPITULO  IV 


DON  JOAQUIN  LARRAIN  GANDARILLAS 

Me  hallé  más  de  una  vez  en  la  vida  separado,  por  acon- 
tecimientos y  apreciaciones,  de  don  Joaquín  Lar  rain;  prin- 
cipalmente en  la  época  de  su  gobierno,  esa  separación  fué 
más  notable:  nunca,  jamás  he  dejado  de  estimarlo,  de 
respetarlo  y  de  sentir  para  con  él  profundo  cariño,  y  siem- 
pre he  reconocido  mi  deuda  por  los  grandes  servicios  que 
me  ha  hecho  y  el  afecto  que,  sobre  todo  en  los  primeros 
años,  me  manifestó. 

Por  más  distantes  que  estuviéramos  y  por  escasas  que 
fuesen  las  ocasiones  en  que  nos  viésemos,  nunca  tampoco 
he  creído  que  hubiera  dejado  de  profesarme  ese  cariño. 
Por  mi  parte,  siempre  he  sentido  grande  simpatía  por  su 
carácter. 

Ha  acusado  la  opinión  pública  a  don  Joaquín  Larraín 
de  orgulloso,  de  poco  comunicativo,  de  mantenerse  siste- 
máticamente alejado  y  de  no  escuchar  ni  tomar  en  cuenta 
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las  opiniones  ajenas:  siempre  he  pensado  cosa  muy  diver- 
sa y  el  transcurso  de  los  años  ha  ido  fortificando  mi  con- 
vicción más  y  más.  Era  don  Joaquín  hombre  leal  en  toda 
la  extensión  de  la  palabra;  incapaz  de  engañar  a  nadie 
acerca  de  sus  pensamientos,  se  podía  fiar  absolutamente 
en  lo  que  decía  o  prometía;  lejos,  en  fin,  de  ser  un  cora- 
zón seco  y  egoísta,  su  influencia,  su  dinero  y,  sobre  todo, 
su  cariño,  estaban  a  la  disposición  del  amigo,  cuando  la 
rectitud  de  su  juicio  le  mostraba  que  debía  ayudarlo. 
Pero  necesitábase  que  él  lo  creyera  digno  de  ese  auxilio; 
porque  con  entera  verdad  se  negaba  francamente,  si  creía 
que  su  deber  así  se  lo  ordenaba. 

Tan  profunda  convicción  tenía  yo  de  la  nobleza  de  su 
carácter,  que  nunca  me  sentí  tentado  a  callarle  mi  pensa- 
miento. Aun  en  los  días  en  que  me  hallaba  distante  de 
él,  siempre  que  hube  de  hablarle,  le  hablé  con  entera  li- 
bertad. Le  dije  a  las  veces  cosas  que  no  le  eran  agradables, 
sin  temer  absolutamente  enajenarme  por  ello  su  afecto. 
Recuerdo,  por  ejemplo,  haber  ido  a  buscarlo  varias  veces, 
siendo  él  Vicario  Capitular,  para  abrirle  mi  corazón  en 
algo  que  sentía.  Había  de  serle  molesto.  Lo  hallé,  por  fin, 
y  le  hablé  como  deseaba.  Me  contestó  casi  con  sequedad; 
pero,  a  la  vuelta  de  un  mes  o  dos,  como  nos  encontrára- 
mos en  el  locutorio  del  Carmen  de  San  José,  sin  referirse 
a  lo  ocurrido  entre  nosotros,  me  dió  un  abrazo:  había  re- 
flexionado y  conocido  en  mi  franqueza  mi  cariño. 

Contribuían  a  prestarle  aspecto  de  tiesura,  sus  hábitos 
de  orden,  de  reglamentación,  verdaderamente  llevados  al 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


43 


exceso,  y  que  parecían  quitarle  toda  espontaneidad.  Obe- 
decían sus  actos  a  una  regla  e  inútilmente  se  buscaría  en 
él  hoy  algo  diferente  de  lo  de  ayer.  Presidía  la  razón  en 
cada  una  de  las  acciones  de  su  vida,  y,  conociéndolo,  se 
adivinaba  lo  que  en  tal  hora,  en  tal  circunstancia,  haría 
y  cómo  se  gobernaría. 

Rígido  consigo  mismo,  intentaba  llevar  a  sus  subordi- 
nados esa  reglamentación  a  que  estaba  tan  acostumbrado. 
Durante  los  largos  años  de  su  gobierno  del  Seminario 
Conciliar  de  Santiago,  sería  curioso  estudiar  el  sinnúmero 
de  reglamentos  dictados  por  él,  a  fin  de  prever  y  ordenar 
hasta  lo  más  mínimo.  Deseábamos  los  profesores  tener  un 
billar  y  el  Rector  nos  lo  obsequió:  al  entrar  a  la  sala  don- 
de se  acababa  de  armar,  lo  primero  que,  en  la  parte  más 
visible  de  ella,  divisamos,  fué  el  reglamento,  en  el  cual  se 
determinaban  los  días  y  horas  en  que  podíamos  jugar  y 
las  minuciosas  reglas  a  que  debíamos  sujetarnos. 

Para  quienes  se  fijaban  sólo  en  estas  cosas,  olvidando 
la  nooleza  del  carácter  del  Rector,  adquiría  no  poco  de 
duro  el  trato  de  don  Joaquín  Larraín  Ganaarillas,  y  ello, 
a  mi  juicio,  contribuyó  a  enajenarle  muchas  voluntades, 
sin  que,  por  cierto,  nadie  dejase  de  apreciarlo  y  respetarlo; 
porque  a  nadie  podía  ocultarse,  ni  se  ocultaba,  cuán  digno 
era  aquel  hombre  dedicado  exclusivamente  al  cumplimien- 
to del  deber  y  que,  para  cumplirlo,  no  rehuía  sacrificio 
alguno  ni  tomaba  en  cuenta  su  comodidad  ni  su  descanso. 
Y  pues  muchos  le  debían  beneficios,  aun  no  sintiéndose 
atraídos  a  él,  le  profesaban  profunda  gratitud. 
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Cuanto  a  su  inteligencia  e  ilustración,  ahí  están  sus 
escritos  y  sus  discursos.  Haré  simplemente  notar  que  en 
ellos  se  descubren  las  cualidades  de  su  autor:  claridad,  or- 
den extremado,  conocimiento  de  la  materia,  ausencia  de 
adornos  y,  sobre  todo,  convicción.  Las  instrucciones  que, 
como  Rector,  acostumbraba  dirigirnos  en  los  actos  del  Co- 
legio, y  para  cada  una  de  las  cuales  se  preparaba  cuida- 
dosamente, podían  ser  resumidas  por  los  más  jóvenes 
alumnos:  tal  era  su  orden  y  claridad. 

La  tierna  piedad  de  don  Joaquín  bastaría  a  probar  el 
error  con  que  de  ordinario  se  le  atribuía  carácter  seco  y 
duro.  Esa  ternura  de  su  piedad  lo  perjudicó  a  las  veces 
grandemente,  por  prestar  fe  a  favores  sobrenaturales  con- 
cedidos a  almas  que,  abusando  de  esa  indiscreta  facilidad, 
le  hicieron  creer  en  ilusiones  o  supercherías;  le  ocasiona- 
ron dolorosos  engaños  y  no  pocos  sinsabores,  sobre  todo 
en  los  postreros  años  de  su  vida  (1). 

Naturalmente  inclinado  a  anteponer  a  cualquiera  otra 
cosa  las  convicciones,  a  no  cejar  en  lo  menor  cuando  se 
trataba  del  cumplimiento  del  deber,  resuelto  a  no  transigir 
jamás  con  el  error,  cayó  muchas  veces  en  el  defecto  de  con- 
ceder grande  influencia  en  el  gobierno  de  la  Iglesia  a  per- 

(1)  El  señor  Errázuriz  se  refiere  seguramente  á  las  numerosas 
personas  endemoniadas — más  mujeres  que  hombres — que  aparecie- 
ron en  la  buena  sociedad  de  Santiago  y  aun  en  algunos  conventos 
de  religiosas,  allá  por  los  años  de  1871  y  1872,  y  sobre  las  cuales 
da  curiosas  noticias  Sor  Bernarda  Morin,  en  el  tomo  III,  páginas  3-5 
de  su  muy  interesante  Historia  de  la  Congregación  de  las  Hermanas 
de  la  Providencia  de  Chile  ({Nota  del  Editor). 
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sonas  más  violentas  que  prudentes,  amigas  decididas  de 
la  lucha,  incapaces  de  medir  las  consecuencias  de  un  pri- 
mer paso  impremeditado.  Sería,  por  tanto,  equivocación 
poner  a  cuenta  de  la  iniciativa  de  don  Joaquín  Larraín 
todas  sus  decisiones:  en  importantes  asuntos  procedió,  si 
no  contra  su  inclinación,  impulsado  por  personas  harto 
inferiores  a  él  en  capacidad,  en  luces  y  en  carácter;  pero 
más  violentas  y  que  siempre  se  creían  y  se  proclamaban 
defensores  natos  de  la  verdad. 

Dos  años  y  medio  permanecí  en  el  Seminario  con  don 
Joaquín,  que  me  manifestó  siempre  especial  benevolencia: 
era  natural  que  se  sintiese  inclinado  al  sobrino,  casi  al  hijo 
del  Arzobispo  Valdivieso,  hombre  a  quien  él  profesaba 
ilimitado  respeto,  cariño  y  admiración. 

Desde  el  principio  correspondí  con  verdadero  afecto  a 
la  bondad  del  Rector.  No  significa  ello  por  cierto  que  una 
y  cien  veces  no  censurase  con  los  demás  muchachos  las 
medidas  que  él  tomaba  y  que  poco  a  poco  iban  oprimién- 
donos en  una  severísima  reglamentación:  echábamos  de 
menos  el  antiguo  y  querido  tiempo  con  su  régimen  que 
apenas  merecía  el  nombre  de  tal;  con  sus  castigos,  substi- 
tuidos en  el  nuevo  orden  por  aborrecidas  notas;  sobre  to- 
do, con  sus  juegos,  sus  amados  y  jamás  olvidados  juegos, 
para  siempre  desaparecidos  del  Colegio. 

A  una  deplorábamos  lo  que  ya  no  existía,  y  sabíamos 
muy  bien  a  quién  se  debía  exclusivamente  aquella  mudan- 
za. Empero,  los  niños  son  en  el  fondo  justos:  sintiendo 
lo  pasado,  a  nadie  se  le  ocultaba  que  en  realidad  valía  más 
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lo  nuevo,  aunque  fuese  mil  veces  más  incómodo,  y  todos 
reconocían  el  espíritu  que  guiaba  al  Rector  para  introdu- 
cir sus  reformas.  Además,  si  todos  nos  encontrábamos  so- 
metidos a  severa  estrictez,  veíamos  que  el  Rector  era  to- 
davía más  severo  consigo  que  con  los  demás  y  que  obser- 
vaba estrictamente  él  mismo  cuanto  imponía  a  los  otros. 

De  aquí,  a  mi  juicio,  la  atmósfera  que  desde  el  prin- 
cipio comenzó  a  formarse  en  torno  de  don  Joaquín  La- 
rraín  Candar  illas;  poco  querido,  y  sumamente  respetado 
y  apreciado. 

Cuanto  a  mí,  lo  repito,  me  sentía  atraído  hacia  él  y  más 
tarde,  cuando  después  de  cinco  años  de  ausencia,  volví  al 
Seminario  a  estudiar  Ciencias  Sagradas,  nuestras  relacio- 
nes se  estrecharon  muchísimo:  le  consultaba  todo,  le  leía 
mis  primeros  sermones,  pidiendo  y  recibiendo  correccio- 
nes y  advertencias;  ya  sacerdote  y  fuera  del  Seminario,  so- 
lía ir  a  leerle  mis  primeros  trabajos  literarios. 

Aunque,  más  tarde,  poco  a  poco  nuestras  relaciones  fue- 
ron menos  frecuentes,  y  quizás  menos  cordiales,  jamás  en 
la  vida  hubo  entre  nosotros  motivo  alguno  de  ruptura,  y 
nunca,  ni  de  palabra  ni  por  escrito,  se  atravesó  cosa  que 
pudiera  decirse  falta  completa  de  amistad. 


CAPITULO  V 


EL  REGIMEN  Y  LOS  ESTUDIOS 

Como  por  encanto  cambió  todo  en  el  colegio  con  la 
entrada  del  nuevo  Rector. 

Acostumbrados  estábamos  a  que  a  las  cinco  de  la  ma- 
ñana nos  despertase  la  campana  y  media  hora  después  nos 
llamase  a  la  capilla,  adonde  uno  iba  a  medio  vestir  y  ocu- 
paba medio  dormido  el  sitio  que  le  había  sido  designado, 
mientras  el  inspector  de  semana  daba  una  vuelta  por  las 
diversas  salas,  a  fin  de  ver  si  se  había  quedado  algún  alum- 
no sin  ir  a  misa.  De  ese  mismo  modo,  cada  uno  por  su 
lado,  iba  después  a  estudio,  a  clase  o  al  refectorio. 

A  los  pocos  días  de  haber  llegado  don  Joaquín,  era  de 
ver  la  diferencia.  Cinco  minutos  antes  del  llamado  a  la 
capilla  se  tocaba  a  prevención  y  salíamos  de  los  dormito- 
rios a  formarnos  en  el  corredor,  no  en  frente  del  que  por 
casualidad  se  encontraba  allí,  sino  del  compañero  con  an- 
ticipación designado  para  serlo  en  todas  las  formaciones. 
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Aguardábamos  en  profundo  silencio,  cada  sección  por  se- 
parado, a  la  vista  del  inspector,  hasta  que  con  orden  y 
siempre  en  silencio,  caminábamos  al  toque  de  la  campa- 
na, con  mesurado  paso,  a  la  capilla.  Lo  mismo  se  repetía 
para  ir  al  estudio,  a  la  clase,  al  refectorio,  con  los  cinco 
minutos  de  preparación. 

A  la  silla,  que  en  el  fondo  de  la  sala  de  estudio  y  de 
clase  ocupaba  el  profesor  o  el  inspector,  substituyó  a  los 
pocos  días  la  cátedra,  que  se  encargaron  los  albañiles  de 
construir,  desde  donde  todo  lo  inspeccionaba  el  superior. 

Antes,  mientras  tardaba  en  llegar  a  hacer  clase  un  pro- 
fesor, lográbamos  un  rato,  a  menudo  no  muy  breve,  de 
recreo;  ahora  aguardábamos  de  pie,  en  formación  y  es- 
tricto silencio,  la  llegada  del  profesor  para  entrar  en  pos 
de  él  a  la  clase.  Y  presto  no  tuvimos  que  aguardar,  porque 
los  cinco  minutos  de  preparación  corrían  igualmente  para 
profesores  y  alumnos,  y  el  ministro,  a  las  veces  el  Rector 
en  persona,  se  presentaban  a  inspeccionar  el  cumplimiento 
del  deber  de  los  primeros,  que  así  públicamente  vigilados 
ante  los  alumnos,  cuidaban  de  no  pasar  el  bochorno  de  ser 
cogidos  en  falta. 

Frecuentemente  recorría  el  Rector  las  clases  para  tomar 
cuenta  y  nota  del  aprovechamiento  y  orden  que  en  ellas 
reinaba. 

Y  todo  esto  tan  solemnemente,  con  tan  grande  severi- 
dad, que  no  quedaba  ni  sombra  de  las  alegres  salidas  del 
Padre  Coldefons,  y  mucho  menos,  de  la  antes  tan  querida 
libertad  y  tan  encantador  desorden. 
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Empezaron  los  actos  literarios,  los  certámenes  públicos 
entre  los  alumnos  de  una  misma  clase  y  de  cursos  dife- 
rentes; las  cien  novedades  que  diariamente  nos  sorpren- 
dían sin  ser  jamás  de  nuestro  agrado.  Con  especialidad 
disgustaba  a  los  alumnos  de  cursos  superiores  verse  en 
público,  obligados  a  discutir  con  los  de  clases  inferiores, 
no  teniendo  en  perspectiva  ninguna  honra  si  vencían,  y 
sí  no  poca  vergüenza  en  caso  de  ser  derrotados.  Solíamos 
presenciar  con  este  motivo  algunas  escenas  que  nos  diver- 
tían mucho.  Recuerdo  que  un  estudiante  ya  entrado  en 
años,  José  Meza — a  quien  llamábamos  Don  Pepe — que 
a  pesar  de  su  edad  no  era  aventajado  en  los  estudios,  se 
encontró  en  uno  de  estos  certámenes  frente  a  un  chiquitín 
muy  despierto.  Tratábase  de  declinaciones  latinas  y  el  chi- 
quitín le  preguntó  cuántos  casos  había  en  una  de  ellas 
terminados  en  tal  letra.  Fingiendo  Don  Pepe  sumo  des- 
precio, respondió  con  prosopopeya: 

— No  he  tenido  un  rato  de  ocio  para  contarlos. 

La  carcajada  unísona  de  todos  los  oyentes  no  alcanzó, 
sin  duda,  a  endulzar  el  castigo  que  cayó  sobre  Meza. 

Hubo  de  comenzar  don  Joaquín  Larraín  por  variar  des- 
de el  traje,  desde  el  uniforme  que  para  salir  usábamos. 
No  pudo  hacerlo  en  los  tres  meses  que  quedaban  de  1853; 
pero  se  advirtió  a  las  familias  que  al  recogerse  en  el  si- 
guiente año  escolar,  debían  llevar  todos  el  que  hoy  visten 
los  que  allí  siguen  la  carrera  eclesiástica. 

Usábamos  antes  para  salir  el  traje  de  los  clérigos:  so- 
tana, manteo  y  sombrero  de  teja.  Era  de  ver  a  un  niño 
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de  diez  años  con  su  amplio  manteo  hasta  el  suelo  y  con 
el  sombrero  de  teja,  que  hoy  puede  hallarse  en  el  teatro 
cuando  se  representa  El  Barbero  de  Sevilla. 

Diferenciábase  no  poco  la  sotana  de  la  que  hoy  usan 
los  clérigos,  que  no  es  otra  que  la  europea,  introducida  en 
el  Seminario  por  don  Joaquín.  La  antigua,  suelta,  y  abier- 
ta sólo  hasta  el  pecho,  tenía  también  abertura  por  los  la- 
dos, desde  el  hombro  hasta  la  cintura.  Le  servían  de  man- 
gas las  de  la  chaqueta.  Usábanse  medias  negras  y  se  do- 
blaban los  extremos  de  los  pantalones  para  que  no  se  vie- 
sen bajo  las  sotanas. 

Estaban  muy  lejos  de  acicalarse  como  los  de  hoy,  los 
niños  de  entonces;  importábales  mucho,  muchísimo,  jugar, 
y  muy  poco,  nada,  adornarse;  ni  ellos  cuidaban  de  presen- 
tarse bien  puestos,  ni  entraban  en  gastos  sus  padres  para 
aderezarlos.  De  allí  solían  resultar  las  cosas  más  extra- 
vagantes, celebradas  como  gracias  por  los  demás.  Uno  de 
nuestros  compañeros,  medio  bohemio,  Manuel  Cuadra, 
a  quien  ignoro  por  qué  llamábamos  Mateo  y  no  Manuel, 
se  hacía  notar  por  su  poca  dedicación  al  estudio,  y  en 
aquel  tiempo  de  general  desgreño  de  los  muchachos,  so- 
bresalía en  este  particular.  Según  se  decía,  varias  veces, 
no  teniendo  medias  negras  para  salir  el  día  de  fiesta — 
cosa  no  extraña  en  él,  que,  adelantándose  al  Padre  Ta- 
deo,  solía  no  usar  medias  de  clase  ni  color  alguno — las 
suplía  lustrándose  las  piernas. 

Ya  que  he  nombrado  a  Mateo  Cuadra,  diré  que  no  tuvo 
brillante  porvenir,  a  pesar  del  momentáneo  brillo  de  sus 
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piernas.  Seis  o  siete  años  después  de  lo  que  narro,  cuando 
yo  había  salido  del  colegio,  iba  cierto  día  con  una  de  mis 
cuñadas,  Amalia  Urmeneta,  por  la  calle  que  entonces  se 
llamaba  del  Chirimoyo,  cuando  al  llegar  a  la  Moneda, 
un  soldado,  junto  al  cual  pasábamos,  se  puso  delante  de 
mi  y  me  dijo: 

— ¿Cómo  te  va,  Crescente? 

Vivamente  me  volví  hacia  él  y  reconocí  con  profunda 
pena  a  Manuel  Cuadra. 

— ¡Mateo     .  — exclamé — de  soldado! 

Probablemente  creyó  él  que  por  ir  con  una  señora  me 
había  avergonzado  de  saludarlo,  y  quiso  vengarse.  Al  no- 
tar mi  sorpresa  y  el  afecto  que  manifestaba  mi  exclama- 
ción, lejos  de  contestar,  volvió  la  espalda  y  se  retiró  veloz. 

No  lo  he  visto  más.  En  diversas  ocasiones  supe  que,  de 
seguro  atendiendo  a  su  educación  y  familia,  lo  habían 
hecho  varias  veces  sargento;  pero  todas  ellas,  por  su  con- 
ducta, fué  preciso  bajarlo  a  soldado  raso.  Ignoro  cuál 
haya  sido  su  fin. 

No  pudo  pensar  don  Joaquín  Larraín  en  mudar  para 
los  cuatro  últimos  meses  de  aquel  año  1853,  el  plan  y  el 
método  de  estudios.  . 

La  enseñanza  de  entonces  se  reducía,  en  el  curso  infe- 
rior, al  latín;  en  el  superior,  a  la  filosofía  y  teología:  pón- 
ganse, fuera  del  Seminario,  leyes  o  matemáticas  en  lugar 
de  teología,  y  se  tendrán  las  asignaturas  de  todos  los  co- 
legios. 

El  curso  de  latín  duraba  seis  años,   aunque  alumnos 
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aprovechados  solieron  hacerlo  en  cuatro;  dos  se  dedica- 
ban a  la  filosofía;  dos  a  la  teología  dogmática,  y  otros  dos 
a  la  mora!.  Había  tres  clases  diarias:  la  de  la  mañana  y 
la  de  la  tarde,  de  hora  y  media;  la  de  mediodía,  de  una 
hora.  Precedía  a  ellas  un  estudio  de  la  misma  duración 
que  la  clase.  En  la  noche,  otro  estudio,  parte  del  cual  se 
dedicaba  a  caligrafía  para  quienes  lo  habían  menester. 

Teníamos  así  divididas  las  tareas  de  la  manera  siguien- 
te: oraciones  de  la  mañana  y  misa,  estudio,  desayuno,  cla- 
se, media  hora  de  descanso,  estudio  y  clase.  A  las  cinco, 
el  largo  recreo,  estudio  de  la  noche,  rosario,  cena  y  último 
recreo.  Los  jueves  se  convertían  en  recreo  el  estudio  y  la 
clase  de  la  tarde. 

Durante  el  curso  inferior  dedicábanse  las  clases  de  la 
mañana  y  tarde — el  jueves  sólo  la  de  la  mañana,  pues  no 
la  había  en  la  tarde — al  latín:  tres  horas  de  estudio  y  tres 
de  clases;  seis  horas  diarias.  La  de  mediodía  quedaba  pa- 
ra todas  las  demás  asignaturas,  religión,  gramática  caste- 
llana, aritmética  e  historia.  Junto  con  llegar,  añadió  don 
Joaquín  Larraín  elementos  de  álgebra,  geometría  y  trigo- 
nometría, y  cuidó  de  que  en  el  estudio  de  la  historia  nos 
ejercitáramos  en  la  redacción.  Don  Domingo  B.  Cruz, 
nuestro  profesor,  nos  refería  durante  veinte  minutos  lo 
que  debíamos  llevar  redactado  al  día  siguiente.  Tomába- 
mos apuntes  mientras  él  hablaba,  escribíamos  en  el  estu- 
dio de  la  noche  y  en  la  mañana  entregábamos  al  profesor 
nuestros  cuadernos,  que  él  nos  devolvía  con  correcciones 
y  observaciones  al  entrar  a  la  última  clase. 
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En  realidad,  no  se  estudiaba  sino  latín;  pero  éste  se 
aprendía  en  toda  regla.  Podíamos  hablarlo  y  escribirlo  casi 
corrientemente;  ninguno  de  sus  secretos  nos  era  descono- 
cido; poseíamos  los  clásicos  y  hacíamos  composiciones  en 
prosa  y  verso. 

Tal  sistema  se  fundaba  en  el  siguiente  principio:  más 
que  llenar  al  alumno  de  conocimientos,  que  pronto  se  bo- 
rran de  su  mente,  debe  procurarse  que  ejercite  la  inteli- 
gencia y  aprenda  a  estudiar;  los  conocimientos  que  fácil- 
mente adquiere  en  sus  cursos,  son  también  fácilmente  ol- 
vidados por  el,  V  al  fin  de  los  estudios  casi  nada  conserva 
de  ellos.  Estudiando  algo  con  profundidad,  se  aprende 
para  siempre,  y,  sobre  todo,  se  despierta  y  ejercita  la  in- 
teligencia. Al  profundizar  el  latín,  la  filosofía  y  la  teolo- 
gía, se  convencen  y  resuelven  todas  sus  dificultades,  que 
ciertamente  son  numerosas  y  grandes;  en  tal  ejercicio  la 
inteligencia,  con  rudo  y  constante  trabajo,  no  sólo  se  ha- 
bitúa a  sobreponerse  a  esas  dificultades  y  deshacerlas,  sino 
que  principalmente  adquiere  vigor,  se  desenvuelve  y  crece. 
Así,  pues,  el  sistema  se  fundaba  entonces  en  el  principio 
de  obligar  a  trabajar  al  niño  y  al  joven  conforme  a  las 
fuerzas  que  iba  adquiriendo;  no  tanto  había  empeño  en 
darle  conocimientos,  cuanto  en  ponerlo  en  aptitud  de  ad- 
quirirlos. 

El  latín  era  verdadera  gimnasia  intelectual,  preparación 
para  les  estudios,  que  comenzaban  realmente  en  la  filoso- 
fía. Una  inteligencia  despejada  y  acostumbrada  a  discu- 
rrir, aprendía  en  ella  las  reglas  para  raciocinar  rectamente 
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y,  después,  la  demostración  de  las  verdades  fundamentales. 

Hoy  el  método  es  otro:  el  mayor  número  de  conoci- 
mientos con  el  menor  esfuerzo  posible;  facilitar  al  niño 
los  estudios,  hacerlo  adquirir  esas  variadas  nociones,  que 
constituyen  actualmente  la  enseñanza,  sin  que  su  mente 
tenga  casi  que  trabajar  para  asimilárselas. 

No  tengo  para  qué  juzgar  entre  uno  y  otro  sistema  ni 
sería  juez  imparcial:  tal  vez  por  defecto  de  mis  facultades, 
casi  nada  de  los  variados  ramos  que  después  estudié  me 
ha  quedado  y  sí  me  quedó  con  el  aprendizaje  del  latín 
y  de  la  filosofía,  la  facilidad  y  el  deseo  de  estudiar.  Creo 
que  lo  que  entonces  se  proponían  con  los  alumnos,  lo  con- 
siguieron conmigo,  en  la  medida  de  mis  fuerzas;  me  pa- 
rece que  si  no  me  hubieran  acostumbrado  a  la  labor  inte- 
lectual de  esos  ramos  fundamentales,  habría  quedado  sin 
el  hábito  del  trabajo,  sin  la  afición  a  él  y  sin  conocimientos 
adquiridos  brevemente  y  en  breve  olvidados. 

Es  muy  probable  que  don  Joaquín  Larraín  pensase  en 
lo  esencial  como  yo  pienso;  pero  no  es  posible  resistir  al 
empuje  universal,  y  él  tenía  absoluta  necesidad  de  ponerse 
al  nivel  en  que  fueron  poniéndose  los  demás  establecimien- 
tos, y  de  introducir  en  el  plan  de  estudios  del  Seminario, 
todos  los  ramos  que  la  Universidad  del  Estado  declaraba 
precisos  para  obtar  a  sus  grados.  No  recuerdo  cuánto  tiem- 
po tardó  en  multiplicar  las  asignaturas  de  humanidades 
hasta  introducir  todo  lo  necesario  para  el  bachillerato;  pe- 
ro en  los  cursos  de  Filosofía  y  Teología  continuaban  subs- 
tancialmente  las  cosas  en  el  estado  que  acabo  de  describir, 
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cuando  fui  llamado,  en  el  año  1864,  a  enseñar  filosofía. 
Como  antes,  se  dedicaban  al  aprendizaje  de  este  ramo  las 
seis  horas  de  la  mañana  y  tarde  .  . 

En  lo  que  inmediatamente  se  hizo  sentir  en  el  colegio 
el  efecto  de  la  solfa,  que  el  barco  había  traído,  fué  en  lo 
relativo  a  castigos  y  entretenimientos.  Y,  pues  una  y  otra 
dan  a  conocer  los  hábitos  de  la  época,  voy  a  entrar  en  mi- 
nuciosidades tal  vez  excesivas,  que  nunca  se  han  borrado 
por  completo  de  mi  mente  y  cuyo  recuerdo  refrescará  los 
de  mi  primera  juventud. 


CAPITULO  VI 


LOS  CASTIGOS 

Desde  el  día  de  la  entrada  del  nuevo  Rector,  los  casti- 
gos se  suavizaron  en  extremo  y,  cosa  que  parecerá  increí- 
ble, lo  sentimos  muchísimo. 

Si  se  exceptúa  el  encierro,  que  continuó  con  variación 
agravante,  substituyendo  por  estrechísimo  recinto  de  ma- 
dera a  la  gran  pieza  obscura,  no  quedaron  otros  castigos 
que  el  poner  al  alumno  de  rodillas  y  privarlo  de  recreo 
o  de  salida. 

Suprimióse,  pues,  el  guante,  que  lo  teníamos  a  toda  ho- 
ra y  casi  para  todas  las  faltas  que  no  revistiesen  especial 
gravedad. 

La  disciplina  "instrumento  hecho  ordinariamente  de  cá- 
ñamo— dice  el  diccionario  de  chilenismos  de  Román — con 
varios  ramales,  cuyos  extremos  o  canelones  son  más  grue- 
sos, y  sirve  para  azotar",  casi  no  se  llamaba  sino  el  guante, 
y  guantes  eran  los  golpes  que  se  daban  en  la  mano  del  pa- 
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ciente.  Dábanse  guantes  por  todo:  por  hablar  en  el  estu- 
dio o  la  clase,  por  no  haber  aprendido  la  lección,  por  una 
viva  disputa  o  pleito  con  otro  alumno,  por  una  respuesta 
que  se  consideraba  irrespetuosa  al  inspector,  por  cualquie- 
ra falta. 

La  frase  sacramental  ponga  Ud.  la  mano,  significaba 
que  iba  a  principiar  el  castigo  y  atraía  la  general  atención. 

Conocidos  eran  los  inspectores  "que  daban  bien  los 
guantes",  y  se  tenía  en  poco  al  chambón  que  no  era  dies- 
tro en  el  oficio.  Consistía  principalmente  la  destreza  en 
acertar  sin  esfuerzo  y  como  jugando  con  el  centro  de  la 
mano  e  impedir  que  el  niño,  por  medio  de  un  movimiento 
casi  imperceptible,  hiciera  caer  el  golpe  en  el  principio  de 
la  manga  de  su  chaqueta,  evitando  así  todo  o  casi  todo  el 
dolor  del  castigo. 

Como  entre  los  inspectores  para  darlos,  había  entre  los 
muchachos,  diestros  en  capearlos.  Cuando  don  Vicente 
Núñez,  por  ejemplo — inspector  reputado  el  más  diestro 
en  dar  guantes — llamaba  para  que  los  recibiese  a  algunos 
de  esos  hábiles  capeadores,  todos  nos  preparábamos  a  pre- 
senciar un  interesante  espectáculo.  Lo  repito,  había  de  ser 
imperceptible  el  movimiento  que  favoreciera  al  paciente: 
tanto  quien  daba  el  golpe  como  los  acostumbrados  a  re- 
cibirlo, conocían  en  el  acto  que  el  guante  había  sido  capea- 
do; lo  conocían  sin  verlo.  El  inspector  se  sentía  humilla- 
do, pero  disimulaba  y  lo  daba  por  bien  recibido.  Si  el  mo- 
vimiento había  sido  brusco  y  visible,  aquel  golpe  no  se  to- 
maba en  cuenta  y  a  las  veces  era  causa  de  aumentar  el 
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castigo.  En  esto  y  otras  cosas  por  el  estilo  existía  cierta 
especie  de  pacto  tácito  entre  el  inspector  y  los  alumnos, 
que  rara  vez  se  infringía  por  los  inspectores  respetados  y 
reputados.  Tales  eran  don  Vicente  Núñez  y  don  Manuel 
Salas.  Al  contrario,  eran  poco  queridos  y  poco  conside- 
rados don  Benjamín  Sotomayor,  don  Nicolás  Briones  y 
don  Prudencio  Herrera. 

Casi  libremente  podía  el  alumno  alegar,  en  contra  del 
castigo,  las  razones  que  juzgara  oportuno,  y  más  de  una 
vez  veía  escuchada  su  reclamación.  Si  el  inspector  cometía 
una  injusticia,  solía  hallarse,  por  la  general  reprobación, 
en  la  necesidad  de  buscar  al  ofendido. 

Recuerdo  una  de  esas  injusticias  que  conmigo  cometió 
don  Manuel  Salas  y  que  fué  noblemente  reparada. 

A  fin  de  introducir  alguna  regla  en  la  manera  de  por- 
tarse en  la  capilla,  se  ordenó  que  todos  se  arrodillaran  o 
pusieran  de  pie  según  lo  hiciera  el  inspector  que  presidía 
el  acto. 

Presidía  don  Manuel  Salas.  Cuando  llegó  el  momento, 
se  arrodilló  y  todos  hicimos  eso  mismo.  En  seguida,  a  fin 
de  ver  si  permanecíamos  bien  arrodillados,  comenzó  a  re- 
correr la  capilla.  Apenas  se  puso  de  pie,  también  lo  imi- 
tó, en  el  lado  opuesto  al  que  yo  ocupaba,  Exequiel  Fonte- 
cilla,  y  yo  imité  a  Fontecilla.  No  pudiendo  nosotros  re- 
correr la  capilla,  nos  contentamos  con  permanecer  mar- 
cando el  paso,  cual  si  anduviéramos.  Notólo  el  inspector 
y  volvió  a  arrodillarse. 

Terminada  la  distribución,  en  lugar  de  dejarnos  ir  a 
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nuestro  paso  de  estudio — así  se  llamaba  la  sala  en  que  es- 
tudiaba cada  sección — nos  llevó  a  su  pieza  y  nos  notificó 
que  íbamos  a  recibir  media  docena  de  guantes. 

Ordenó  a  Exequiel  Fontecilla  que  le  pusiera  la  mano. 
Como  el  que  más,  era  conocido  Fontecilla  por  vilote  para 
los  guantes  y  realmente  fué  extraño  que  en  esta  ocasión 
se  expusiera  a  ser  castigado  con  ellos.  Comenzó  a.  suplicar 
y  a  llorar  para  ver  modo  de  librarse,  prometiendo  no  vol- 
ver a  hacerlo  más,  y  pidiendo  humilde  perdón  por  la  falta 
cometida;  con  lo  cual,  lejos  de  atraerse  la  buena  voluntad 
del  inspector,  no  consiguió  sino  indignarlo.  Recibió  al  fin 
un  guante;  pero  los  lamentos  se  tornaron  entonces  más 
bulliciosos  y  las  súplicas  más  repetidas. 

Llevaba  trazas  la  escena  de  prolongarse  toda  la  hora 
del  estudio:  no  era  muy  entretenido  para  mí  y  tendría, 
por  consecuencia,  llevar  a  la  clase  una  mala  lección.  Creí 
librarme  suplicando  a  don  Manuel  Salas  que  se  desocu- 
pase primero  conmigo  y  siguiera  después  con  Fontecilla. 
Debía  de  estar  muy  enojado  don  Manuel;  porque  me  res- 
pondió que  estaba  bien,  pero  que  recibiría  no  seis  sino 
doce  guantes.  Y  en  verdad,  me  dió  una  docena. 

El  pobre  Fontecilla  no  salió  mejor  librado:  dió  en  la 
clase  de  latín  mala  lección;  don  Jorge  Montes,  el  profesor 
quiso  aplicarle  seis  guantes;  pero  convencido  de  que  per- 
dería la  hora  de  clase,  mandó  suplicar  a  don  Manuel  Sa- 
las que  se  los  diera.  Supongo  que  no  le  pegaría  con  mayor 
suavidad  que  a  mí. 

Todos  comentamos  el  caso  y  sentenciamos  unánimes 
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que  Salas  había  cometido  una  injusticia  al  duplicarme  la 
ración;  pues  nada  tenía  de  hiriente  mi  pedido,  que  obede- 
cía al  deseo  de  aprender  la  lección. 

El  también  reconoció  su  falta  y,  como  he  dicho,  la  re- 
paró noblemente:  íbamos  a  terminar  el  año  y  me  llamó 
en  la  tarde  a  su  pieza  y  comenzó  a  hacerme  diariamente 
un  paso  de  latín  para  prepararme  al  examen. 

Poco  antes  de  la  llegada  de  don  Joaquín  Larraín,  tal 
vez  presintiendo  los  superiores  el  fin  de  los  guantes,  se  nos 
dió  la  sorpresa  de  su  parcial  supresión:  en  lugar  de  que 
la  disciplina  castigase  una  falta,  se  apuntaban  por  ésta 
tantas  rayas  cuantos  golpes  habría  llevado  el  delincuente; 
pero  el  sábado  en  la  noche  se  arreglaban  cuentas  y  se  las 
cancelaba  de  nuevo  con  el  guante  tradicional.  El  Minis- 
tro, don  Pedro  Ovalle,  hacía  llamar  uno  a  uno  a  los  alum- 
nos deudores.  Había  resumido  ya  las  rayas  anotadas  en 
las  diversas  listas  de  los  inspectores — los  profesores  no  es- 
taban comprendidos  en  la  regla  y  habían  seguido  dando 
guantes  en  sus  clases — y  ordenaba  al  inspector  de  turno 
que  aplicase  al  culpado  el  castigo  en  su  presencia. 

Nos  preparábamos  con  las  recetas  más  extravagantes 
para  hacer  menos  doloroso  aquel  castigo.  La  más  usada — 
de  seguro  tan  ineficaz  como  las  otras — consistía  en  refre- 
garse la  mano  y  aun  todo  el  brazo,  con  ajo.  No  tenía  más 
resultado,  que  añadir  al  dolor,  un  olor  insoportable  que  se 
extendía  por  todas  las  salas.  Cierto  sábado  le  tocó  el  turno 
de  castigador  a  don  Vicente  Núñez.  Lo  desempeñó  con 
su  habitual  destreza.  Pero  aquella  destreza,  que  de  ordi- 
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nario  se  le  celebraba,  fué  entonces  motivo  de  queja  gene- 
ral: reprobaban  los  alumnos  que,  cuando  no  se  trataba  de 
una  falta  cometida  contra  él  o  que  él  estuviese  obligado 
a  castigar,  y  era  simple  encargado  de  dar  guantes,  se  en- 
sañara de  ese  modo.  No  se  le  ocultó  la  opinión  pública  y 
quiso,  tal  vez,  que  una  chanzoneta  lo  pusiese  bien  con  los 
alumnos.  Al  último  de  ellos,  a  quien  acababa  de  dar  una 
docena  de  guantes,  le  dijo  sonriéndose: 

— Anda  a  mojarte  la  mano  y  se  te  quitará  el  dolor. 

Todos  sabíamos  que  mojarse  la  mano  cuando  se  aca- 
baba de  recibir  esos  golpes,  equivalía  a  producir  una  grande 
hinchazón  en  ella.  Subió,  pues,  de  punto  la  exaltación  del 
muchacho,  que  le  replicó  con  una  grosería. 

Todos  creyeron  que  eso  iba  a  encresparse  sobremanera; 
pero  no  sucedió  así.  Don  Vicente  Núñez  soltó  una  franca 
carcajada  y  los  muchachos  lo  imitaron,  y  olvidaron  su  re- 
sentimiento. 

Creo  que  esto  da  idea  de  las  cordiales  relaciones  que 
solían  mantenerse  entre  superiores  y  alumnos;  pero  sólo 
cuando  los  superiores  eran  queridos,  pues  los  había  adus- 
tos, y  junto  a  ellos  jamás  se  veía  la  rueda  de  muchachos 
que  de  ordinario  se  formaba  en  torno  de  los  otros. 

Don  Joaquín  Larraín  concluyó  con  todo.  Las  forma- 
ciones, el  orden  inflexible,  el  respeto,  fueron  substituyendo 
día  a  día  aquella  vida  un  poco  de  bohemios,  que  no  ca- 
recía de  encantos  y  que  echamos  mucho  de  menos. 

A  tal  mudanza  contribuyó  muchísimo  la  supresión  del 
guante  y  la  substitución  de  este  castigo — hoy  considerado 
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cruel  y  medio  salvaje — por  las  civilizadas  notas  buenas  y 
malas,  los  estados  semanales  y  mensuales,  las  consiguien- 
tes letras  A,  E,  I,  O,  U,  con  que  se  calificaba  la  con- 
ducta, la  aplicación  y  el  aprovechamiento,  según  merecie- 
sen el  dictado  de  óptimo,  bueno,  regular,  malo  o  pésimo. 

Antes,  a  la  falta  seguía  el  castigo;  podría  éste  ser  du- 
ro, pero  pasaba  presto  y  borraba  la  falta;  nadie  se  acor- 
daba hoy  de  los  guantes  recibidos  ayer  ni  de  la  travesura 
o  insubordinación  que  los  había  ocasionado  y  cuyo  recuer- 
do se  habían  llevado.  Se  pagaba  al  contado;  no  se  cono- 
cían deudas. 

Al  contrario,  las  fatales  y  aborrecidas  letras  perseguían 
siempre  al  alumno  y  siempre  traían  a  su  memoria  y,  lo 
que  era  harto  peor,  a  la  memoria  de  los  superiores,  las  pa- 
sadas faltas,  por  más  que  una  u  hubiese  privado  al  de- 
lincuente de  su  salida  mensual — única  salida  que  había 
reemplazado  a  la  de  los  domingos  y  días  festivos — y  por 
más  que  cierto  número  de  oes  y,  si  no  me  engaño,  aun  de 
tes  le  privasen  de  obtener  cualquiera  distinción  o  premio. 

La  imaginación  del  niño  las  veía  permanentes  en  los 
grandes  libros  en  que  se  resumían  y  perpetuaban,  libros 
que  salían  a  lucir  sobre  la  mesa  del  Rector  en  los  exáme- 
nes, en  las  reparticiones  de  billetes  y  en  otros  actos  so- 
lemnes. 

En  verdad,  valían  más  y  dolían  menos  los  antiguos 
guantes. 


CAPITULO  VII 


LOS  JUEGOS:  EL  TROMPO 

Si  las  costumbres  de  los  pueblos  son  las  que  realmente 
manifiestan  el  C3.rs.ctcr  nci  cional,  entre  esas  costumbres  han 
de  contarse  como  especialmente  significativas  y  elocuentes, 
las  de  la  niñez  y  de  la  juventud,  y  cuantas  constituyen  los 
entretenimientos  populares.  Mientras  menos  puedan  mo- 
dificar aquellos  hábitos  de  educación,  la  reflexión  y  el  ven- 
cimiento; mientras  con  mayor  espontaneidad  se  muestren 
las  inclinaciones  de  la  multitud,  mejor  se  conocerá  el  ca- 
rácter propio  de  la  nación.  Y  quizás  en  nada  se  halla  tanta 
espontaneidad  y  mayor  ausencia  de  vencimiento,  que  en 
los  juegos.  Siendo  ellos  de  ordinario  inocentes — y  así  de- 
ben suponerse  siempre  que  sean  generales,  verdaderamente 
populares,  tolerados  y  aceptados  sin  protesta  por  todos — 
nada  tienen  que  ver  allí  ni  la  educación  ni  la  reflexión. 
Siendo  la  manifestación  del  contento,  el  medio  buscado 
para  pasar  alegres  ratos,  llevan  en  sí  el  carácter  de  espon- 
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táñeos,  verdadera  expresión  del  gusto,  de  las  aspiraciones 
y  de  las  preferencias  de  ese  pueblo. 

Por  lo  mismo,  si  los  juegos  de  una  nación  presentan 
cierto  distintivo  especial  que  los  haga  notables,  en  ellos  se 
hallará  clara  manifestación  del  carácter  nacional. 

Pongo  por  ejemplo  el  carácter  guerrero  de  un  pueblo, 
por  cuadrar  mejor  a  mi  intento.  Si  niños,  jóvenes  y  hom- 
bres van  a  buscar  el  solaz  y  entretenimiento  en  juegos  que 
no  sean  otra  cosa  que  la  asimilación  de  la  guerra  y  aun, 
en  cuanto  su  condición  de  juegos  lo  permita,  guerra  ver- 
dadera, se  deducirá  justamente  que  ese  es  un  pueblo  gue- 
rrero, pues  en  la  lucha  cifra  su  grandeza,  su  orgullo  y  su 
placer.  Ello  se  verá  tanto  más  claro  cuanto  más  haya  sa- 
bido dar  carácter  belicoso  a  entretenimientos  que  en  otros 
países  representan  la  tranquila  y  pacífica  expresión  de  re- 
creos inofensivos. 

¿Qué  podríamos  deducir  de  los  juegos  usados  en  Chi- 
le el  día  de  hoy?  Me  parece  que  absolutamente  nada.  Has- 
ta los  nombres  son  importados  en  estos  entretenimientos, 
cuyo  valor  higiénico  oímos  ponderar  y  en  los  cuales  dispu- 
tan la  palma  nuestros  delicados  mozos  a  las  jóvenes  vigo- 
rosas, que  antes  manejaban  la  aguja,  en  lugar  de  tener  en 
sus  hoy  fuertes  manos  la  raquette  de  las  canchas  del  lawn- 
tennis.  En  verdad,  estos  ejercicios,  de  cualquier  país  que 
sean  traídos,  no  pertenecen  ni  han  pertenecido  jamás  a 
nuestro  pueblo  ni  pueden  estudiarse  para  conocerlo:  es- 
pero en  Dios  que,  por  haber  olvidado  sus  antiguas  ca- 
racterísticas diversiones  no  haya  perdido  el  carácter  gue- 
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rrero  que — ellas  estaban  a  gritos  publicándolo — poseía  en 
grado  eminente. 

La  mayor  parte  de  aquellos  juegos  se  reducía  a  una 
batalla. 

No  tomemos  en  cuenta  la  popular  chueca,  porque,  aun- 
que sólo  entre  los  niños  y  con  una  "bolita  pequeña",  se- 
gún el  Diccionario,  se  usa  también  en  España,  de  donde 
nos  vino  casi  en  la  misma  forma,  y  pasemos  a  examinar 
el  trompo  y  el  volantín  o  cometa  española. 

El  juego  del  trompo,  entre  nosotros  verdadero  comba- 
te en  esa  época,  se  diferencia  esencialmente,  comenzando 
por  el  instrumento  mismo  que  lo  constituye,  de  lo  usado 
en  Europa.  Nuestro  trompo — lejos  de  parecerse  al  inocen- 
te juguetillo  que  con  tal  nombre  es  a  las  veces  importado 
de  Europa  y  que  sólo  sirve  para  hacerlo  bailar  en  el  es- 
trado, mientras  mira  tranquilo  el  niño  cuánto  tiempo  per- 
manece dando  vueltas — era  instrumento  de  rudo  combate, 
que  comenzaba,  se  proseguía  y  terminaba  con  vencedores 
y  vencidos,  verdaderas  víctimas  los  últimos  de  la  función 
de  armas. 

Aquél — o  aquéllos,  si  entre  muchos  se  jugaba  la  parti- 
da— a  quien  designaba  la  suerte,  ponía  en  tierra  un  trom- 
po, sobre  el  que  caían  defensores  y  enemigos,  con  el  objeto 
de  sacarlo  libre  o  llevarlo  a  su  perdición,  hasta  que,  termi- 
nado el  torneo — por  haber  llegado  el  trompo  a  uno  u  otro 
extremo  de  la  cancha,  adonde  procuraban  llevarlo  enemi- 
gos o  amigos — iba  a  pagar  al  vencedor  no  monedas  ni  res- 
cate, sino  los  golpes  convenidos,  los  cuales  significaban  ca- 
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si  siempre,  sobre  todo  cuando  se  trataba  de  grandes  parti- 
das de  juegos,  la  destrucción  de  uno  o  muchos  trompos. 
Según  fuese  el  número  de  los  quinazos — denominábanse 
así  los  golpes  que  con  la  púa  de  un  trompo  se  descarga- 
ban sobre  el  otro — precio  de  la  partida,  iban  más  o  me- 
nos interesados  los  curiosos  a  presenciar  el  suplicio  del  ven- 
cido. 

Entregaban  los  perdidos  un  trompo  que  mereciese  su 
nombre,  es  decir,  que  se  hallase  en  estado  de  activo  servi- 
cio, y  los  gananciosos  lo  ponían  en  la  cama,  preparada  a 
las  veces  con  anterioridad  y  escogida  siempre  con  esmero. 
Formábanla  varias  piedras  del  patio — todos  los  patios  eran 
entonces  empedrados — en  donde  la  víctima  quedase  in- 
móvil y  soportase  sin  escape  la  ejecución.  En  las  grandes 
partidas  solían  apostarse  treinta  y  cuarenta  quinazos  y, 
para  darlos,  había  preparada  una  hacha.  Dábase  tal  nom- 
bre a  un  trompo  grande,  cuya  gruesa  púa  se  había  limado 
por  dos  lados  hasta  convertirla  casi  ne  afilada  navaja. 

El  uso  de  aquel  instrumento  estaba  sujeto  a  reglas, 
que  no  dejaban  de  ofrecer  peligro  a  quien  de  él  iba  a  ser- 
virse; porque  tenía  el  vencido  derecho,  y  jamás  dejaba  de 
usarlo,  de  hacer  bailar  el  trompo-hacha  y  de  exigir  que  al- 
guien lo  tomase  en  la  mano  mientras  seguía  bailando.  Es- 
cogíase para  hacerle  bailar  un  lugar  suave — tierra  o  ta- 
bla— a  fin  de  que  no  se  mellase  la  púa,  y  designábase  pa- 
ra cogerlo  en  su  mano  a  algún  valiente  muchacho,  cuyo 
grueso  y  curtido  cutis  tornara  menos  peligrosa  la  opera- 
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ción,  que  aunque  sólo  durara  un  instante,  podía  pagarse 
con  sangre. 

Comenzaba,  después  de  esos  preliminares,  la  ejecución 
del  reo.  Muchas  veces,  a  los  tres  o  cuatro  quinazos,  se 
conseguía  ensartar  a  la  víctima  y  dejarla  pendiente  de  la 
tremenda  hacha:  continuábase  dándole  golpes  sin  despren- 
derla, y  casi  nunca  resistía  más  de  ocho  o  diez  de  ellos  el 
pobre  trompo  sin  caer  al  suelo  dividido  en  dos  trozos.  Si 
aun  no  se  había  enterado  el  número  de  quinazos  de  la 
partida,  otra  nueva  víctima  soportaba  los  restantes  y  no 
procedía  ahora  formalidad  alguna  a  la  ejecución.  Así  se 
seguía  hasta  terminar  el  pago  de  los  quinazos  apostados. 

Antes  de  que  llegase  el  tiempo  del  volantín,  esto  es,  du- 
rante todo  el  invierno,  el  trompo  dividía  al  colegio  en  dos 
grandes  bandos,  que  reconocían  jefes  y  no  carecían  de  cier- 
ta organización.  En  los  años  que  precedieron  a  la  flegada 
de  don  Joaquín  Larraín  Gandarillas,  lo  que  equivale  a  de- 
cir, en  los  años  que  precedieron  a  la  muerte  de  los  grandes 
juegos,  eran  jefes  de  los  dos  bandos  Vicente  García  Hui- 
dobro  y  Pedro  Pablo  Silva.  Ellos  convenían  en  las  condi- 
ciones de  las  partidas,  en  el  número  de  quiñazos  que  sería 
su  precio  y  demás,  y  durante  la  partida  misma  cuidaban 
de  designar  a  los  muchachos,  que  sucesivamente  debían 
tirar  su  trompo  para  que,  cayendo  sobre  el  que  permanecía 
en  tierra,  lo  llevase  hacia  el  lado  conveniente:  uno  de  ca- 
da bando  tiraba  por  turno.  Estribaba  la  destreza,  no  sólo 
en  dar  el  golpe  sobre  el  trompo  que  se  hallaba  en  el  suelo, 
sino  en  dárselo  de  modo  que  lo  hiciese  correr  gran  trecho, 
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después  de  lo  cual  cogía  el  tirador  su  trompo  en  la  mano 
y,  mientras  seguía  bailando,  daba  con  él  a  todas  sus  fuer- 
zas la  papa.  Con  tal  nombre  se  designaba  el  golpe  dado 
de  costado  con  un  trompo  cuando,  bailando  aun,  se  le  arro- 
jaba definitivamente  al  suelo  a  fin  de  hacer  saltar  el  otro. 

En  las  partidas  no  encarnizadas,  en  que  se  trataba  de 
llevar  a  un  lado  u  otro  una  moneda,  a  la  papa  precedían 
los  puazos — dos,  tres  o  cuatro,  según  la  destreza  del  ju- 
gador y  según  el  tiempo  que  permaneciese  bailando  el  trom- 
po— que  eran  los  golpes  dados  con  la  púa  para  mover  la 
moneda  y  hacerla  avanzar. 

Se  comprenderá  cuánto  importaba  en  los  momentos 
críticos  de  las  grandes  partidas,  en  los  momentos  en  que 
se  corría  peligro  de  perderlas  o  se  esparaba  ganarlas,  el 
escoger  al  jugador  que  debiese  intervenir.  Por  supuesto, 
los  jefes  de  ambos  partidos  que  debían  aquel  puesto  a  su 
reconocida  superioridad  de  jugadores,  a  nadie  solían  ceder 
el  derecho  de  tirar  en  los  momentos  supremos. 

Era  de  ver  el  interés  creciente  que  acompañaba  a  cada 
una  de  las  grandes  partidas  y  el  entusiasmo  con  que  par- 
tidarios y  simples  espectadores  aplaudían  un  golpe  maes- 
tro. 

Cada  jugador  costeaba  su  trompo  y  cuidaba  de  él;  casi 
todos  tenían  dos  o  más  de  reserva;  y  cada  bando  forma- 
ba un  pequeño  fondo  común,  con  erogaciones  de  sus 
miembros,  para  proveerse  de  trompos  que  poner  en  la  ca- 
ma—de ordinario  los  peores  y  casi  inservibles — y  para 
que  no  faltasen  buenas  hachas. 


CAPITULO  VIII 


DEL  VOLANTIN 

Era  entre  nosotros  el  volantín  más  que  un  juego;  cons- 
tituía un  entretenimiento  popular,  en  que  tomaban  parte 
— puede  decirse  con  entera  verdad  y  sin  ponderación — to- 
do el  mundo,  todas  las  clases  sociales,  los  hombres  de 
cualquiera  edad  y  los  niños.  Dentro  de  los  colegios,  la 
época  en  que  se  jugaba  al  volantín,  este  juego  ocupaba  la 
imaginación  y  llenaba  las  aspiraciones  de  los  alumnos,  hoy 
por  lo  regular  tan  tristemente  llenas  de  lo  que,  lejos  de 
ofrecerles  ejercicios  sanos,  higiénicos  y  varoniles,  hace  de 
los  muchachos  pequeños  muñecos  ocupados  en  acicalarse, 
componerse  y  aprender  a  presentarse  como  galanes  y  be- 
llos mozos. 

Fuera  del  colegio,  lo  veremos  también,  el  pueblo  entero 
estaba  pendiente  de  las  grandes  comisiones  entre  las  bolas 
y  los  volantines. 

Cuál  fuése  la  intensidad  del  entusiasmo,  lo  manifiesta 
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lo  profundamente  grabados  que  quedaban  en  el  alma  de 
los  niños  y  de  los  hombres  las  más  pequeñas  circunstancias 
de  aquel  entretenimiento  de  los  últimos  meses  del  año,  es 
decir — sobre  todo  para  quienes  no  eran  niños — de  octu- 
bre, noviembre  y  diciembre.  Esos  eran  los  meses  de  los 
grandes  volantines  y  de  las  grandes  comisiones,  aunque 
desde  principios  de  agosto  los  niños  comenzaran  a  en- 
cumbrar los  suyos. 

A  medida  que  iba  avanzando  la  estación  y  con  ella 
arreciando  el  viento  sur,  iban  creciendo  los  volantines.  En 
agosto  sólo  salían  para  entretenimiento  de  los  niños,  los 
que  se  llamaban  ñeclas,  esto  es,  lo  casi  único  que  se  co- 
noce ahora:  de  papel  de  seda  y  de  pequeño  tamaño,  en- 
cumbrábanse con  hilo  de  ovillo  o  de  carretilla,  según  los 
recursos  del  muchacho,  su  dueño.  Pronto  eran  substituí- 
dos  por  los  pavitos,  volantines  de  un  pliego  de  papel  de 
hilo,  que  se  encumbraba  con  pitilla,  especie  de  hilo  muy 
delgado  de  cáñamo,  que  se  vendía  en  madejas,  de  las  cua- 
les formábamos  la  cañuela. 

Dábase  este  nombre  a  un  trozo  de  coligüe  más  o  me- 
nos largo,  según  la  clase  y  la  cantidad  de  lo  que  allí  se 
enrollaba,  al  que  se  había  limpiado  de  nudos  y  en  el  cual 
se  envolvía  el  hilo,  la  pitilla,  el  cáñamo  o  el  cordelito — 
conforme  a  la  fuerza  y  el  tamaño  del  volantín  que  de- 
biera encumbrarse — para  utilizarlo  en  tiempo  oportuno. 

Los  volantines  pequeños  constituían  la  diversión  de  los 
niños  también  pequeños,  únicos  que  encumbraban  esos  ju- 
guetitos  durante  los  meses  de  agosto  y  septiembre. 
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En  octubre  empezaba  el  juego  general,  cuando  ñeclas 
y  partios  desaparecían  y  el  fuerte  viento  abría  el  campo 
a  los  verdaderos  volantines,  en  que  se  ocupaban  los  gran- 
des y  servían  alegres  y  gustosísimos  los  chicos. 

Variaba  mucho  el  tamaño  de  los  volantines.  Llevaban 
este  nombre — aunque  de  una  manera  casi  vergonzante — 
los  de  dos  o  tres  pliegos  de  papel  de  hilo,  con  los  cuales 
se  iniciaba  la  temporada  y  que  luego  eran  reemplazados 
por  los  de  a  cuatro,  cinco  o  seis  y  aun  siete  y  ocho  pliegos. 
Rara  vez  se  veían  de  nueve  o  diez.  Con  sólo  mirar  un  vo- 
lantín en  los  aires  se  conocía  el  número  de  pliegos  que  lo 
componía,  por  la  distinta  colocación  que  ellos  llevaban, 
por  el  tamaño  del  cuadro  del  centro  en  los  de  cuatro  o 
seis  pliegos  y  por  las  cuatro  tiras  en  que  se  dividía  un 
pliego  en  los  de  cinco. 

Desde  cinco  pliegos  arriba  se  encumbraban  no  con  sim- 
ple hilo  de  cáñamo  de  dos  hebras,  sino  con  cordelitos  de 
tres,  cuatro,  cinco  y  seis  hebras,  según  el  tamaño  del  vo- 
lantín y  los  recursos  del  dueño.  Esos  cordelitos  eran  muy 
delgados  y  se  comprenderá  cuán  fina  debía  ser  cada  una 
de  las  hebras  que  lo  formaban.  Mientras  más  delgados, 
se  tornaban  más  temibles  para  una  comisión  con  las  bolas 
o  estrellas,  de  que  luego  hablaré;  porque  siendo  menos  pe- 
sado y  haciendo  menos  comba,  permitían  remontarse  al 
volantín  y  acercarse  a  la  bola  hasta  lograr  echársele  muy 
arriba  y  quedar  en  aptitud  de  colearla,  y  porque  rebana- 
ban también  con  mayor  facilidad  los  gruesos  cordeles  de 
la  bola  y  amenazaban  echarla  cortada. 
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Había  en  Santiago  muchas  hilanderías  donde  se  ha- 
cían cordeles,  cordelitos  e  hilo  de  cáñamo.  Esas  caríchas 
eran  más  apreciadas  mientras  más  parejos  daban  sus  pro- 
ductos y  mayor  largor  tenían;  porque  quedaban  más  se- 
parados los  nudos,  cosa  importantísima,  ya  que  por  mu- 
chas precauciones  que  se  tomasen,  el  nudo  constituía  siem- 
pre un  inconveniente  y  un  peligro:  de  ordinario  allí  se 
cortaba  el  hilo  y  a  menudo  impedía  que  corriese  con  li- 
bertad, pues  lo  hacía  enredarse  en  los  cordeles.  El  largo 
de  las  madejas  equivalía  al  doble  de  la  cancha;  porque 
se  torcía  el  cordelito,  poniendo  en  los  extremos  de  ella  dos 
estacas  y  sujetando  en  una  el  centro  del  cáñamo,  cuyas 
dos  puntas  iban  a  rematar  al  otro.  En  las  afueras  de  San- 
tiago, que  comprendían  lugares  que  son  hoy  muy  cen- 
trales, había  muchísimos  sitios,  de  gran  fondo  y  con  sólo 
las  pocas  habitaciones  que  miraban  a  la  calle.  Esos  sitios 
se  convertían  a  menudo  en  canchas  para  el  cáñamo  y  los 
cordeles,  durante  el  veraneo. 

Un  volantín  cuando  intentaba  hacer  una  comisión  en 
toda  regla,  debía  llevar  en  sus  cañuelas  algunas  cuadras 
de  hilo,  si  no  quería  hallarse  perdido  en  los  momentos  crí- 
ticos. No  era  raro,  pues,  ver  a  un  acompañante  con  una 
abultada  cañuela  de  repuesto  para  el  volantín  cuyo  dueño 
lo  manejaba  ya  muy  encumbrado. 

Fabricar  los  volantines  y  las  bolas  no  era  cosa  baladí. 
Necesitábase  ante  todo  escoger  un  buen  coligue,  o  para 
los  muy  grandes,  una  quila,  a  fin  de  fabricar  los  maderos, 
según  fuera  la  figura  de  lo  que  iba  a  hacerse.  Tenía  el  vo- 
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lantín  madero  y  arco;  la  bola,  arco  y  tres  maderos;  eso 
mismo  una  estrella,  con  la  diferencia  de  que  los  maderos, 
más  largos  llegaban  hasta  los  extremos  de  los  picos;  tres 
maderos  solamente,  sin  arco,  el  barrilete;  el  águila,  arco 
y  madero,  etc. 

De  ordinario,  en  los  volantines  grandes  comenzábase 
por  atar  el  arco  cerca  de  sus  extremos,  a  fin  de  facilitar 
la  colocación  sobre  el  papel  o  el  género,  cuando  se  le  fi- 
jaba con  la  cola;  y  sólo  cuando  ésta  se  hallaba  bien  seca, 
se  le  cortaba  la  cuerda.  Siempre  se  ponía  un  parche,  de 
papel  o  género,  según  fuése  el  volantín,  en  el  lugar  en 
donde  había  de  ir  cada  uno  de  los  tirantes,  para  darle 
consistencia. 

Por  fin,  para  la  cola,  que  volantines,  bolas,  estrellas  y 
barriletes  debían  llevar,  necesitábase  no  poca  destreza  en 
calcular  el  grueso  y  el  largo  de  ella,  según  fuera  el  tamaño 
del  volantín  o  según  se  quisiera  tornarlo  culebreador  o  man- 
tenerlo muy  quieto.  Cola  larga  y  delgada  era  a  propósito 
para  hacer  dar  al  volantín  una  serie  de  revueltas  en  el 
aire — a  lo  cual  se  llamaba  culebrear — que  aunque  muy  lin- 
das, impedían  una  comisión  seria.  Las  colas  de  la  bola  y 
de  la  estrella  eran,  como  en  su  lugar  veremos,  de  clase 
especial. 

Si  el  arco  quedaba  muy  abierto,  el  volantín  no  remon- 
taba; si  en  extremo  curvo,  carecía  de  la  fuerza  suficiente, 
o  no  tiraba.  Labrar  los  arcos  y  maderos  tenía  no  poca 
ciencia,  a  fin  de  que  el  volantín  no  quedase  en  extremo  pe- 
sado, si  eran  demasiado  gruesos,  ni  chupete — es  decir,  sin 
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fuerza  suficiente  para  mantenerse  terso — siendo  delgados. 
En  el  filo  de  un  cuchillo  se  acostumbraba  contrapesar  el 
centro  del  arco  hasta  que  permaneciese  sin  caer  a  uno  u 
otro  lado:  de  otra  manera  tendría  ladeada  hacia  el  lado 
que  pesaba  más. 

La  mayoría  de  los  volantines,  sobre  todo  en  el  colegio, 
la  hacían  los  mismos  estudiantes;  pero  quienes  contaban 
con  mayores  recursos  y  se  proponían  obtenerlos  mejores, 
acudían  a  los  volantineros,  ya  que,  como  ahora  se  venden 
juguetes,  bombones  y  dulces,  en  todas  partes  se  vendían  y 
fabricaban  volantines:  no  había  calle,  casi  no  había  cua- 
dra, en  donde  no  se  vieran  colgados  en  diversos  despachos 
y  tiendas  volantines  de  varios  tamaños,  desde  agosto  has- 
ta fines  de  diciembre. 

Las  pinturas  variaban  en  ellos  muchísimo.  Llamábanse 
piqueras  el  llevar  pintados  uno  o  dos  de  los  cuatro  picos 
del  volantín  con  diversos  colores.  Era  volantín  de  uno  o 
dos  ojos,  el  que  llevaba  pintada  una  o  dos  circunferencias 
o  bolas  casi  en  la  juntura  del  arco  con  el  madero;  a  otros 
se  les  pintaba  por  completo  en  forma  de  tablero  de  da- 
mas; ostentaban  algunos  la  bandera  de  Chile,  etc.  Cuan- 
do se  acercaba  el  2  de  noviembre,  día  dé  difuntos,  abun- 
daban en  los  volantines  las  calaveras,  que  algunas  veces 
eran  blancas  y  negro  el  resto  del  volantín. 

He  dicho  que  eran  muy  numerosos  los  volantineros,  y 
los  había,  así  como  hilanderos,  muy  famosos.  Según  mis 
recuerdos,  ninguno  alcanzó  y  guardó  por  largos  años  ma- 
yor fama,  que  uno  cuyo  nombre  he  olvidado  o  jamás  su- 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


77 


pe,  pero  a  quien  universalmente  se  conocía  con  el  mote 
de  Caña  Hueca.  Se  consideraba  verdadera  suerte  lograr 
que  Caña  Hueca  hiciera  un  volantín,  y  realmente  los  ha- 
cía perfectos.  Preciábanse  los  inteligentes  de  conocer  uno 
que  salía  de  sus  manos,  como  pretenden  conocer  los  ar- 
tistas el  pincel  de  un  Maestro. 


CAPITULO  IX 


LAS  GRANDES  COMISIONES 

Lo  he  dicho,  más  aún  que  los  otros  juegos,  era  el  del 
volantín  verdadera  y  continua  guerra. 

Causábanos  risa  y  desprecio  las  cometas  que  a  las  veces 
traídas  por  algún  niño  o  para  algún  niño,  llegaban  de 
Europa  y  de  las  cuales  recuerdo  haber  tenido  en  mi  poder 
una  o  dos.  Las  define  perfectamente  el  Diccionario:  "ar- 
mazón plana,  por  lo  común  cuadrada  y  muy  ligera,  com- 
puesta regularmente  de  hojas  de  papel — las  que  yo  vi  eran 
de  género — pegadas  sobre  cañas,  con  una  cola  de  tiras  de 
papel; — o  de  género — atada  esta  armazón  con  una  cuer- 
da muy  larga,  se  arroja  al  aire,  que  la  va  elevando,  y  sirve 
de  diversión  a  los  muchachos". 

Diciéndolo  está  esa  definición:  la  cometa  servía  y,  sin 
duda,  servirá  siempre  a  los  muchachos  de  Europa  para  lle- 
várselo tiranteando  o  sosteniendo,  hasta  que  el  hastío  les 
produzca  sueño,  aquella  armazón  plana  de  tela  o  de  papel 
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pegado  sobre  cañas,  tan  inofensiva  e  inocente  como  insulsa. 
La  cola  de  las  que  yo  conocí  tenía  además  la  particulari- 
dad de  estar  formada  de  unos  capachitos,  que  tal  vez  pa- 
ra los  niños  ofrecían  muy  lindo  aspecto  y  que  mostraban 
a  las  claras  su  condición  esencialmente  pacífica;  habría 
sido  imposible  darles  una  coleada  sin  que  viniesen  al  suelo 
esas  cometas,  incapaces  por  lo  demás  de  obedecer  a  las 
tiranteadas  con  que  el  diestro  jugador  llevaba  su  volantín 
de  un  lado  a  otro  y  lo  obligaba  a  dar  revueltas  en  el  aire, 
a  irse  de  punta,  a  elevarse  con  violencia,  a  mostrarse,  en 
fin,  dueño  y  señor  del  espacio. 

No  tengo  para  qué  advertir  que  las  colas  de  nuestros 
volantines  se  hacían  de  hilo,  ordinariamente  del  grueso, 
más  o  menos,  del  que  se  usaba  para  encumbrarlos,  excep- 
to en  las  grandes  bolas  y  estrellas,  en  las  cuales  se  emplea- 
ba un  cáñamo  más  burdo,  que  se  vendía  especialmente  con 
ese  objeto  en  todos  o  casi  todos  los  despachos. 

Así,  pues,  la  tonta  cometa  se  convertía  entre  nosotros 
en  el  brillante  y  valiente  volantín,  cuya  vida  de  continua 
lucha  concluía  casi  siempre  en  muerte  violenta. 

Cuando  pequeño,  en  el  mes  de  agosto,  hecho  de  papel 
de  seda ?  se  entretenía  en  colear  a  otros  de  igual  tamaño, 
en  echar  comisión  con  ellos  o  iba  a  buscar  pleito  a  la  bola 
de  uno  o  dos  pliegos  de  papel  de  hilo.  El  cáñamo  con  que 
ésta  se  encumbraba,  estaba  sembrado  de  timbales — cáña- 
mos colgantes,  de  unos  veinte  a  treinta  centímetros  de 
largo,  con  un  peso  en  el  extremo — que  en  constante  movi- 
miento pugnaban  por  enredar  el  hilo  del  volantín,  cuando 
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había  caído  sobre  el  ole  la  bola.  La  destreza  del  dueño  del 
volantín  consistía  en  salvar  este  peligro  y  conseguir,  re- 
banando el  cáñamo,  echar  cortada  la  bola,  o  en  llegar  has- 
ta cerca  de  los  tirantes  de  ésta,  enredarle  la  cola  y  echarla 
al  suelo.  Pero  si  su  hilo  caía  en  uno  de  los  timbales,  estaba 
perdido:  no  le  quedaban  esperanzas  de  cortar  el  cáñamo, 
ni  se  le  podía  gobernar,  pues  ya  no  obedecía  a  los  esfuer- 
zos de  su  dueño. 

Lo  repito,  éste  era  entretenimiento  de  los  niños  peque- 
ños. El  verdadero  juego,  con  sus  emocionantes  peripecias, 
no  comenzaba  hasta  que,  en  octubre,  la  fuerza  del  viento 
daba  entrada  a  escena  a  las  grandes  bolas  y  a  los  grandes 
volantines. 

Desconocidas  eran  entonces  nuestras  actuales  casas,  en 
las  cuales  se  procura  no  perder  un  palmo  de  terreno,  de- 
jando a  los  patios  con  el  espacio  apenas  suficiente  para 
dar  luz  a  estancias,  que  muchas  veces  en  pleno  día  se  ven 
obligadas  a  recurrir  a  la  electricidad,  si  quieren  alumbrar- 
se plenamente.  Apenas  subsisten  hoy  como  muestras,  en 
uno  que  otro  punto  de  la  ciudad,  algunas  de  las  antiguas 
casas  solariegas,  de  un  cuarto  de  cuadra  de  frente  y  me- 
dia cuadra  de  fondo,  con  tres  patios,  como  eran  entonces 
casi  todas  las  de  Santiago.  Por  grandes  que  esos  patios 
fuesen,  no  presentaban  a  las  veces  bastante  espacio  para 
encumbrar  un  volantín  de  cuatro  o  cinco  pliegos,  y  los 
jóvenes  hijos  de  familia  tiraban  una  pesa  de  un  patio  a 
otro — el  edificio  era  de  un  solo  piso — para  poner  en  el  uno 
el  volantín  que  se  recogía  desde  el  otro,  cuidando,  por 
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cierto,  anticipadamente  de  que  el  cáñamo  no  se  enredase 
en  alguna  teja.  Rara  vez  se  necesitaba  más  de  una  recogida 
para  encumbrar  el  volantín,  y  no  es  preciso  advertir  que 
nada  de  esto  se  hacía  en  el  colegio,  en  donde  la  enorme 
extensión  del  patio  principal  permitía  encumbrarlos  de  to- 
dos tamaños  siempre  que  el  viento  los  ayudara. 

Cuando  en  las  casas  no  podía  encumbrarse,  se  llevaba 
el  volantín  a  la  calle.  En  aquellos  felices  días  era  cada 
cual  dueño  de  la  calle  y  a  nadie  se  le  ocurría  poner  in- 
conveniente a  cuantos  querían  elevar  en  ellas  volantines  y 
aun  bolas  y  estrellas  enormes,  de  gruesos  cordeles.  Con  su 
red  de  alambres,  con  teléfonos,  telégrafos  y  tranvías,  no 
se  había  adueñado  de  la  calle  la  civilización.  Exceptuando 
las  muy  centrales,  rara  vez  se  veían  interceptadas  por  un 
carruaje.  Los  caballos  y  las  carretas  tampoco  constituían 
serio  estorbo,  pues  los  primeros  llevaban  jinetes  que  a  me- 
nudo se  entretenían  con  la  vista  de  los  volantines  y  las 
segundas,  aunque  más  numerosas,  no  sabían  atropellar  a 
los  transeúntes. 

Salíase  a  la  calle  libremente,  se  enviaba  al  muchacho  o 
al  amigo  a  poner  el  volantín  en  la  distancia  conveniente  y 
una  buena  recogida  lo  llevaba  a  los  aires.  Cuando  ya  se  le 
había  alargado  suficiente  cáñamo,  se  le  llevaba  enfrente 
de  la  casa,  dábasele  un  susto — llamábase  así  el  largarle 
de  repente  mucho  hilo  o  cordel,  tal  vez  porque  parecía 
que  iba  cortado  el  volantín  y  asustaba  a  los  que  se  intere- 
saban por  él — y  desde  el  patio  se  le  tiraba  la  pesa,  a  fin 
de  hacer  bajar  el  hilo  y  quedar  con  él  adentro.  Una  vez 
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allí  empezaban  los  pleitos  con  los  volantines  vecinos,  las 
coleadas  y  las  comisiones.  En  la  última  venía  el  recoger  el 
volantín  con  la  mayor  celeridad  posible  para  cautivarse 
al  contrario  y,  en  verdad,  la  destreza  y  el  vigor  de  algu- 
nos jugadores  pasmaba  en  el  particular:  era  preciso  reco- 
ger velozmente  y  cuidrr  de  no  enredarse  y  de  ir  dejando 
en  tierra  sin  enredar,  la  enorme  cantidad  de  cáñamo,  que 
algunas  veces  abarcaba  la  extensión  de  muchas  cuadras. 
Y  se  recogía  diestramente,  se  formaban,  con  el  sucesivo 
mudar  de  sitio  de  quien  recogía,  diversas  porciones  muy 
ordenadas,  de  manera  que  si  llegaba  a  deshacerse  la  comi- 
sión, se  podía  largar  de  nuevo  todo  el  hilo  al  volantín  y  si 
era  preciso  ovillarlo  también  se  hacía  con  facilidad. 

Como  el  llevar  un  gran  volantín  y  una  pesada  cañuela 
de  hilo  ofrecía  suma  dificultad,  cuando  se  trataba  de  ir 
a  echar  comisión  con  algunas  de  las  bolas  que  se  encum- 
braban en  las  afueras  de  la  ciudad,  era  más  fácil  llevarlo 
encumbrado  por  las  calles. 

Uno  de  mis  hermanos,  Zózimo,  diestrísimo  en  toda  cla- 
se de  juegos,  acostumbraba  hacerlo  así;  pero,  mozo  ya  gran- 
de, se  proveía  de  un  cirineo  que  lo  ayudase  a  llevar  esa 
cruz,  odiosa  tarea  en  un  largo  trayecto.  Tenía  yo  seis  años 
menos  que  él  y  me  prestaba  gustosísimo  a  acompañarlo: 
encumbraba  su  volantín  y  cuando  ya  le  había  largado  su- 
ficiente cordel  y  estaba  bien  arriba,  lo  ponía  en  mis  ma- 
nos y  él  caminaba  a  cierta  distancia  por  si  de  un  momento 
a  otro  era  necesaria  su  intervención.  Esa  necesidad  se  pre- 
sentaba a  menudo,  porque  o  yo  no  llevaba  con  suficiente 
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destreza  el  volantín,  o  había  otro  encumbrado  en  una  de 
las  casas  del  trayecto,  lo  que  constituía  serio  peligro.  Co- 
mo todo  volantín  era  un  enemigo,  necesitábase  entonces 
remontar  mucho  el  nuestro,  hasta  que  el  otro  no  pudiera 
alcanzarlo. 

Ya  en  los  alrededores  de  la  bola,  terminaba  mi  inter- 
vención; porque,  en  el  enjambre  de  volantines  que  allí  había 
se  multiplicaban  los  peligros,  no  a  causa  de  que  se  atacasen 
unos  a  otros,  que  ya  en  el  campo  de  la  lucha  contra  la 
bola  todos  ellos  eran  aliados,  sino  por  su  misma  multi- 
tud. Además,  se  necesitaba,  sin  pelear,  sobreponerse  a  los 
demás,  a  fin  de  caer  en  ventajosa  situación  sobre  la  bola, 
es  decir,  lo  más  arriba  posible,  para  quedar  en  aptitud  de 
colearla. 

'Muchas  veces  los  cor  delitos  de  los  volantines  lograban 
rebanar  y  cortar  el  de  la  bola;  pero  no  constituía  eso  el 
principal  objetivo,  como  hoy  se  dice,  de  la  comisión.  Lo 
que  se  procuraba  era  botarla,  hacerla  caer  en  tierra,  y, 
para  conseguirlo,  llegar  a  la  cola,  darle  una  y  otra  colea- 
da y  enredarla  si  posible  fuera  o — lo  que  era  mucho  me- 
jor, si  bien  mucho  más  arduo  y  difícil — cogerla  de  cola 
y  tirantes,  esto  es,  llegar  a  los  tirantes  y  enredarlos  con 
la  cola,  caso  en  que  no  le  quedaba  a  la  bola  ni  recurso  ni 
esperanzas  de  salvación. 

Cada  cual  se  empeñaba,  pues,  en  echarse  más  arriba 
que  los  demás,  tanto  porque  ello  era  más  honroso  y  lo 
tornaba  héroe  principal  de  la  comisión,  cuanto  porque  en 
realidad  corría  menos  peligro. 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


85 


Entre  los  habituados  a  estas  comisiones,  los  había  muy 
conocidos  y  famosos,  que  acostumbraban  llevar  en  su  vo- 
lantín una  seña  especial,  como  un  ojo  negro  o  rojo,  una 
piquera  azul,  un  óvalo  de  tal  o  cual  color,  etc.  Desde  le- 
jos se  divisaba  al  esperado  volantín,  se  le  seguía  en  todas 
sus  evoluciones  y  cruzábanse  apuestas  más  o  menos  im- 
portantes acerca  de  la  suerte  que  le  estaba  reservada: 
¿cautivaría  la  bola  al  volantín?  ¿botaría  éste  a  aquélla? 
Antes  de  la  comisión,  el  dueño  del  famoso  volantín  en- 
traba algunas  veces  al  recinto  donde  se  mantenía  la  bola 
y  concertaba  apuestas  con  los  dueños  de  ella  o  con  otros 
amigos  o  conocidos  que  allí  se  divertían. 

Si  consistía  la  apuesta,  por  ejemplo,  en  asegurar  unos 
y  negar  otros  que  el  volantín  sería  cautivado,  el  dueño  de 
él,  cuando  veía  ya  infructuoso  su  esfuerzo  durante  la  co- 
misión para  botar  o  cortar  la  bola,  se  empeñaba  en  con- 
seguir que  se  fuese  cortado  su  volantín.  Si  ni  aun  esto  po- 
día ya  esperar,  por  haber  caído  en  algún  garfio,  echaba 
mano  del  volantín  de  un  amigo  o  compraba  a  un  extraño 
otro  de  los  que  se  hallaban  encumbrados,  a  fin  de  echárselo 
al  suyo  propio  y  arrebatárselo  a  la  bola,  con  lo  que,  ven- 
cido en  la  comisión,  ganaba  no  obstante  la  apuesta. 

He  nombrado  el  garfio.  Consistía  este  mortal  enemigo 
de  los  volantines,  en  tres  gruesos  trozos  de  quila,  abiertos 
hacia  abajo.  Cuando  el  volantín  iba  subiendo  por  el  cor- 
del y  llegaba  a  un  garfio,  sino  se  le  evitaba  con  destreza, 
entraba  allí  y  el  movimiento  del  cordel  lo  enredaba 
casi  en   el   acto   y   tornaba   en   adelante   inútiles  los 
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esfuerzos  de  su  dueño.  ¡Ya  está  en  el  garfio!  era 
el  grito  de  alegría  de  los  unos  y  de  despecho  entre  los  otros, 
y  ya  no  se  contaba  con  ese  volantín:  se  le  consideraba  aden- 
tro, en  casa  de  la  bola.  Si  se  tiene  en  cuenta  que  el  lugar 
donde  estaban  los  garfios  distaba  a  las  veces  cuatro,  seis  y 
más  cuadras  de  aquel  en  donde  se  hallaba  el  dueño  del  vo- 
lantín; si  se  piensa  en  las  fuerzas  que  se  necesitaban  para 
hacer  una  ladeada,  para  remontar,  para  recoger  un  vo- 
lantín de  cinco  o  seis  pliegos  con  tantos  cordelitos  larga- 
dos, y  por  fin  el  enorme  peso  que  le  comunicaba  su  con- 
tacto con  los  gruesos  cordeles  de  la  bola  en  constante  mo- 
vimiento, se  comprenderá  el  vigor  y  la  destreza  de  que  da- 
ba pruebas  quien  conseguía  salvar  los  garfios. 

En  las  grandes  comisiones,  cada  volantín  que  se  iba 
córtado  era  nuevo  espectáculo  para  gran  parte  de  la  ciu- 
dad: se  le  seguía  con  la  vista,  calculándose  adonde  iría 
a  caer,  y  a  menudo  era  cogido  o  por  otro  de  los  volanti- 
nes encumbrados — cosa  muy  peligrosa  y  que  necesitaba  su- 
ma destreza,  porque  en  la  velocidad  el  hilo  de  ese  volantín 
era  verdadero  cuchillo— o  por  alguien  que  alcanzaba  a  to- 
mar los  extremos  del  cáñamo  en  las  calles  o  en  las  casas 
por  donde  pasaba  el  volantín  que  iba  cortado. 

Nada  digo  de  las  veces  en  que  se  conseguía  echar  cortada 
la  bola  o  estrella:  gritos  de  los  espectadores  en  todos  los 
ámbitos  de  la  ciudad  y  carreras  de  cuantos  esperaban  lle- 
gar a  tiempo  para  tomar  parte  en  la  chuña,  entendiéndose 
por  tal  la  violenta  repartición  de  los  restos  de  la  víctima. 

No  me  explico  cómo  no  sucedían  más  y  mayores  des- 
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gracias  de  las  que  a  las  veces  se  veían  en  tales  casos.  Cuan- 
do se  lograba  coger  un  extremo  del  cordel,  comenzaba  la 
chuña.  Uno,  dos,  veinte,  ciento,  tiraban  con  violencia  de 
ese  cordel  y,  a  medida  que  iban  atrayendo  más  y  más,  se 
lo  iban  envolviendo  a  la  cintura,  defendiendo  su  presa  y 
forcejeando  por  aumentarla.  Téngase  en  cuenta,  de  una 
parte,  que  la  bola  llevaba  algunas  veces  dos  y  tres  cuadras 
de  cordel  o,  si  la  botaban,  que  podía  caer  a  muchas  cua- 
dras de  distancia,  y,  de  otra,  la  enorme  resistencia  que  esos 
gruesos  cordeles  ofrecían,  y  se  calculará  cuánto  bullicio, 
desorden  y  aun  peligro  resultaban  de  las  tales  chuñas.  Pe- 
ro no  había  remedio:  los  despojos  eran  propiedad  recono- 
cida del  primer  ocupante;  cada  cual  tenía  perfecto  dere- 
cho para  procurárselos;  cada  cual  defendía  lo  suyo  al  de- 
fender lo  chuñado. 

Tales  escenas  ofrecen,  no  obstante,  sólo  débil  parte  de 
la  animación,  del  gusto  y  regocijo  públicos  que  el  espec- 
táculo de  una  comisión — en  la  que  entraban  contra  la  bo- 
la, seis,  ocho  y  diez  grandes  volantines — presentaba  para 
los  habitantes  de  Santiago.  En  las  tardes  de  verano,  los 
alrededores  de  los  sitios  donde  se  encumbraban  las  bolas, 
y  en  general  los  puntos  desde  los  cuales  se  las  divisaba  y 
se  podía  dar  cabal  cuenta  de  los  comisiones,  eran  lugares 
y  sitios  de  diversión.  Innumerable  multitud  de  gente,  de 
todas  condiciones  y  categorías,  permanecían  horas  ente- 
ras, o  de  pie  o  sentados,  en  sitios  que  el  amigo  o  conocido 
proporcionaba,  contemplando  la  bola  y  volantines,  espe- 
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rando  la  deseada  comisión  y  entusiasmándose  con  ella 
cuando  llegaba. 

Dentro  del  recinto  donde  se  mantenía  y  gobernaba  la 
bola,  reuníanse  numerosísimos  amigos  y  aficionados  e  iban 
también  muchas  familias  a  quienes  especialmente  se  invi- 
taba a  presenciar  con  toda  comodidad  aquel  entreteni- 
miento, que  se  convertía  así,  para  todas  ellas,  en  amenísi- 
mo lugar  de  reunión.  Inútil  es  decir  que  helados  y  dulces 
se  repartían  profusamente. 

Necesitábase  prever  los  casos  desgraciados,  y  se  pre- 
veían en  realidad.  Desgracia  era  que  se  echase  cortada  una 
bola  o  una  estrella;  mayor  aun,  mucho  mayor,  que  se  la 
botase,  por  la  vergüenza  que  esto  último  llevaba  consigo 
y  por  el  orgullo  de  que  daban  muestra  los  de  afuera — 
afuera  y  adentro  acostumbraban  celebrar  la  victoria  echan- 
do al  aire  bulliciosos  voladores  y  cohetes  de  luces,  así  co- 
mo un  volador  era  siempre  la  señal  con  que  los  dueños  de 
la  bola  avisaban  a  sus  contrarios  que  les  era  ya  permiti- 
do comenzar  las  comisiones — pero  en  uno  y  otro  caso  se 
procuraba  remediar  el  daño  y  echar  en  olvido  el  contra- 
tiempo, encumbrando  inmediatamente  otra  bola  o  estrella. 
Había  al  efecto  no  pocas  de  repuesto,  listas  para  salir  a 
la  lucha,  y  cuatro  o  seis  cuadras  de  cordel  nada  signifi- 
caban en  la  gran  provisión  que  de  él  se  tenía.  De  ordina- 
rio esas  bolas  no  pertenecían  a  un  individuo  sino  a  mu- 
chos, que  se  escotaban  para  subvenir  a  los  gastos. 

Las  había  en  distintas  partes.  Sin  contar  la  del  Semi- 
nario, a  que  dedicaré  el  siguiente  capítulo,  eran  famosas 
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las  del  cuartel  de  la  Recoleta,  situado  en  el  mismo  lugar 
en  que  éste  hoy  se  halla;  la  de  la  Ollería,  en  la  calle  de  la 
Maestranza,  también  en  el  actual  cuartel,  y,  principalmen- 
te, la  llamada  de  los  Pedregales.  Dábasele  este  nombre 
tanto  porque  los  caballeros  que  lo  llevaban  tenían  mucha 
participación  en  ella,  cuanto  porque  se  encumbraba  en  la 
chacra  Lo  Pedregal,  perteneciente  al  tío  de  ellos,  don  Ma- 
nuel Ocón,  y  que  está  hoy  ocupada  por  el  Seminario. 

El  hallarse  fuera  de  la  ciudad  y  tan  cercana  a  ella,  y  la 
facilidad  para  ir  allá  por  la  alameda  y  el  tajamar,  torna- 
ban a  esta  bola  la  más  concurrida  y  famosa  de  Santiago. 


CAPITULO  X 


EL  JUEGO  DEL  VOLANTIN  EN  EL  SEMINARIO 

Los  recuerdos  de  los  años  que  se  siguieron  a  mi  salida 
del  colegio,  me  han  llevado  demasiado  lejos  y  no  he  que- 
rido ponerles  freno  por  pensar  que  no  carecerá  de  interés 
la  minuciosa  descripción  de  un  juego,  que  al  propio  tiem- 
po de  ser  el  más  higiénico,  constituía  diario  espectáculo 
para  el  pueblo  y  cautivaba  y  entretenía  sobremanera. 

Por  cierto  que,  aunque  con  respecto  al  juego  mismo  su- 
cedían las  cosas  de  idéntica  manera  en  el  Seminario,  todo 
pasaba  allí  en  privado,  sin  que  personas  extrañas  entra- 
sen en  el  establecimiento;  lo  cual  no  significa  que  los  co- 
legiales permaneciésemos  siempre  dentro  de  él. 

Desde  agosto  comenzaba  a  levantarse  una  subscripción 
entre  los  alumnos,  inspectores  y  profesores,  destinada  a 
las  bolas  y  estrellas  que  debían  estar  preparadas  para  oc- 
tubre. Con  debida  anticipación  se  mandaban  hilar  los  cor- 
deles, catorce  o  dieciséis  cuadras  lo  menos;  porque  era  me- 
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nester  contar  con  lo  que  se  perdía  en  las  caídas  y  en  las 
cortadas  de  las  bolas,  sin  perjuicio  de  mandar  hilar  más 
cuando  las  cosas  tomaban  mal  sesgo.  Ya  en  casa  los  cor- 
deles, seguía  la  fabricación  de  los  garfios  en  las  dos  o  tres 
primeras  cuadras  que  habían  de  alargarse,  a  un  cuarto  de 
cuadra  de  distancia  uno  de  otro. 

Cosa  seria  era  hacer  un  garfio.  Preparados  y  bien  labra- 
dos los  trozos  de  quila  como  de  veinte  o  veinticinco  cen- 
tímetros de  largo  y  con  una  hendidura  en  el  extremo  para 
afianzarlo  por  medio  de  cáñamos  al  cordel,  pasábase  al 
acomodo  de  éste.  En  cuanto  se  podía,  escogíase  un  nudo 
para  el  garfio;  porque  así  se  quitaba  el  peligro  de  que  en 
ese  nudo  se  detuvieran  los  volantines  y  rebanaran  el  cor- 
del. Comenzábase  por  cubrir  una  extensión  tal  vez  de  me- 
dia vara  o  más,  con  lienzo,  sobre  el  cual  se  ponía  cána- 
mo tan  tupido,  que  formaba  un  tejido  impenetrable.  Todo 
esto  se  llenaba  de  cola  muy  gruesa  hasta  dejarlo  tieso  como 
palo,  y  entonces  se  ponían  las  quilas,  que  iban  a  formar 
el  garfio,  perfectamente  afianzadas,  de  manera  que  podían 
hacerse  pedazos,  pero  no  salirse.  El  centro,  formado  por 
esos  tres  maderos,  llenábase  de  cerote  para  que,  penetran- 
do allí  el  cáñamo  de  los  volantines,  quedase  fuertemente 
pegado  en  el  garfio,  aunque  el  continuo  movimiento  de 
los  cordeles  no  bastara  a  enredarlo  e  inutilizar  todo  es- 
fuerzo. 

Tenían  aquellos  grandes  garfios  el  inconveniente  de 
ofrecer  no  poco  peligro  para  correr  la  bola,  cuando  en  los 
más  críticos  momentos  de  una  comisión  se  necesitaba  ha- 
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cerlo  con  suma  velocidad.  Aunque  el  tamaño  y  la  anchu- 
ra de  la  roldana  correspondían  a  ellos,  con  todo,  en  esos 
críticos  momentos,  cuando  a  todo  correr  se  procuraba  ba- 
jar la  bola  o  coger  y  salvar  los  cordeles,  si  la  bola  había 
caído  o  sido  cortada,  el  garfio  se  solía  convertir  en  estorbo 
en  la  roldana  e  impedir  la  continuación  de  la  carrera.  Por 
eso,  quien  gobernaba  la  bola,  hallábase  siempre  alerta, 
cuando  venía  un  garfio,  para  cogerlo  con  ambas  manos — 
después  de  haber  ordenado  que  se  corriera  al  tranco  del 
buey — y  ponerlo  por  alto,  enfrente  del  hueco  de  la  rol- 
dana, a  fin  de  que  bajase  sin  estorbo. 

He  hablado  del  que  gobernaba  la  bola.  Ello  era  im- 
portantísimo y  su  autoridad  respetada  universal  y  sumi- 
samente; pues  de  esa  obediencia  dependía  en  absoluto  la 
suerte  de  la  comisión  en  la  mayor  parte  de  los  casos. 

Habría  sido  imposible  encumbrar  una  bola  o  estrella 
en  un  patio  del  colegio;  necesitábase  largo,  larguísimo  es- 
pacio, y  no  se  encumbraban  recogiendo  el  cordel,  como  a 
los  volantines,  para  que  se  levantasen  del  suelo,  sino  co- 
rriéndola. Dos  o  tres  personas  cogían  el  cordel;  la  prime- 
ra se  lo  afirmaba  a  la  cintura  y  las  otras  dos  lo  tomaban 
con  ambas  manos  y,  dada  la  voz,  emprendían  veloz  ca- 
rrera, hasta  que  la  bola  se  elevaba  y  tomaba  viento.  En- 
tonces uno  corría  en  sentido  inverso — era  el  modo  ordi- 
nario de  alargarle — hasta  que,  habiendo  descendido  bas- 
tante, se  hacía  precisa  otra  carrera,  que  era  mucho  más 
corra,  para  levantarla.  Cuando  ya  tomaba  suficiente  vien- 
to, se  dejaba  uno  llevar  por  ella  hasta  hallarse  lejos  y 
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soltaba  entonces  el  cordel,  que  anticipadamente  tenían  co- 
gido otros  muchos  más  atrás. 

Como  se  ve,  para  todas  estas  operaciones  necesitábase 
largo  espacio  y  salían  los  colegiales  a  la  calle  a  encumbrar 
la  bola  con  toda  libertad.  A  nadie  estorbaban  y  nadie  les 
estorbaba  a  ellos.  Cual  si  estuviesen  en  su  pertenencia,  se 
extendían  los  cordeles  como  una  cuadra,  se  ponía  la  bola, 
se  comenzaba  la  operación  de  encumbrarla,  y,  cuando  ya 
se  le  había  alargado  lo  suficiente,  se  la  entraba  al  patio 
del  colegio.  Una  vez  que  estaba  bastante  encumbrada,  dá- 
base el  aviso  de  que  podían  echársele  los  volantines.  Era 
de  ver  cómo  en  esos  primeros  momentos  se  ponían  en  mo- 
vimiento los  innumerables  volantines  que  aguardaban  en- 
cumbrados en  las  dos  calles,  del  Sauce,  hoy  Riquelme,  y 
Moneda,  unos  hacia  un  lado  y  los  demás  hacia  el  otro  la- 
do, todos  procurando  acercarse  a  la  bola  en  la  mayor  al- 
tura posible. 

El  inspector  de  teólogos  y  filósofos,  don  Miguel  R. 
Prado,  reconocidamente  el  más  apto  para  gobernar,  se  co- 
locaba junto  a  la  roldana  y  comenzaba  a  dar  sus  órdenes. 
Apenas  se  le  echaba  un  volantín,  lo  primero  que  se  hacía 
era  darle  a  la  bola  un  gran  susto,  esto  es,  alargarle  de  re- 
pente muchísimo  cordel;  porque,  como  para  empezar  la 
comisión  había  el  volantín  de  caer  sobre  los  cordeles  de 
coleada,  se  procuraba  con  el  susto  que  careciera  de  apoyo 
y  continuase  bajando  sin  dar  la  vuelta.  Enderezado  el  vo- 
lantín, principiaba  la  comisión,  a  menos  de  que  despreciá- 
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ramos  ponernos  en  movimiento  con  un  solo  volantín  y  aun 
con  dos. 

Se  empezaba  a  correr  la  bola.  Desde  la  roldana,  colo- 
cada en  el  rincón  del  patio,  hallábanse  de  pies  a  uno  y 
otro  lado  del  cordel  dos  filas  de  muchachos.  Cogían  los 
de  una  el  cordel  y  caminaban  hasta  cerca  del  fin  del  patio, 
y  entonces  comenzaban  la  tarea  los  de  la  otra  fila,  mientras 
los  primeros  volvían  corriendo  a  tomar  su  lugar  junto  a 
la  roldana. 

— ¡Corran!  ¡Despacio! — Eran  las  primeras  órdenes 
que  recibíamos,  y  comenzábamos  a  andar. 

— ¡Más  despacio;  al  paso  del  buey!       ¡Más  ligero! 
— Exclamaba  don  Miguel  Prado  según  las  circunstancias. 

Llegaba  el  momento  en  que  un  volantín  lograba  coger 
la  cola  de  la  bola  o  de  la  estrella.  Adviértase  que  estas  co- 
las no  se  hacían  como  las  de  los  volantines,  que  eran  de 
cordel  delgado  y  con  las  hebras  sueltas  y  muy  largas,  has- 
ta veinte  y  más  metros.  La  de  las  bolas,  relativamente  mu- 
cho más  cortas,  de  cordel  ordinario  y  muy  gruesas,  iban 
fajadas  de  manera  que  el  hilo  del  volantín  no  pudiera  en- 
redarse en  ellas.  Cuando,  como  digo,  conseguía  el  volan- 
tín colear  a  la  bola  y  comenzaba  ésta  a  volver,  urgía  pre- 
cipitar la  revuelta  y  gritaba  con  todos  sus  pulmones  don 
Miguel: 

— 'Corran  fuerte,  fuerte! 

Y  agregaba  a  las  veces  una  interjección  más  española 
que  clerical.  Con  increíble  velocidad  corríamos  entonces 
hasta  que,  habiendo  dado  felizmente  la  vuelta,  se  nos  or- 
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denaba,  no  solo  detenernos,  sino  también  soltar  el  cordel. 
Acaecía  lo  mismo  que  al  principio  de  la  comisión:  el  vo- 
lantín que  acababa  de  colear  a  la  bola,  bajaba  en  su  re- 
vuelta y  el  susto  que  se  daba  a  la  bola  la  hacía  descender 
hasta  muy  abajo,  si  no  era  diestrísimo  quien  la  manejaba. 
Seguíase  después  con  mucha  pausa,  al  paso  del  buey. 

En  estas  o  semejantes  alternativas  se  desenvolvía  la  co- 
misión hasta  el  momento  en  que  se  entraba  a  los  volantines 
o  caía  la  bola,  caso  el  último  en  que  variaba  por  completo 
la  escena.  Todos  los  alumnos  grandes  salían  a  escape  del 
colegio  junto  con  caer  la  bola.  Iban,  no  a  defender  cor- 
deles— lo  cual  habría  sido  imposible  en  medio  de  la  chus- 
ma que  de  ellos  se  apoderaba  en  la  calle — sino  a  ver  modo 
de  salvar  la  bola  o  la  estrella  caída  y  dejarla  en  alguna 
casa  mientras  pasaba  la  excitación.  En  aquellos  momentos 
habría  sido  locura  llevarla  al  colegio:  la  habrían  despe- 
dazado, hecho  chuña,  según  k  jerga  recibida,  cuantos  ha- 
cían -huña  de  los  cordeles,  como  de  bocín  justamente  ad- 
quirido. Por  supuesto,  en  esto  de  recoger  cordeles  y  des- 
pedazarlos, los  tejados  padecían  sobremanera  y  las  tejas 
caían  a  las  veces  en  gran  número.  Si  los  dueños  de  casa 
se  quejaban,  nadie  escuchaba  sus  quejas:  eran  percances 
del  juego,  y  el  juego  constituía  el  entretenimiento  general; 
así  como  ahora  se  ven  obligados  ios  dueños  de  casa  a  cos- 
tear el  pavimento  en  pro  de  los  transeúntes,  así  entonces 
se  veían  en  la  necesidad  de  soportar  la  destrucción  de  sus 
tejados. 

Fácil  es  de  imaginar  si  tales  costumbres  y  semejantes  li- 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


97 


bertades  y  desórdenes  en  el  colegio,  podrían  ser  tolerados 
un  instante  por  quien  traía  "un  barco  cargado  de  solfas". 

En  septiembre  de  1853  llegó  a  Santiago  de  su  viaje  a 
Europa  y  a  fines  de  octubre  habitaba  ya  el  Seminario  don 
Joaquín  Larraín  Gandarillas.  No  tengo  para  qué  decir 
que  con  su  llegada  terminaron  para  siempre  las  grandes  y 
famosas  bolas  y  estrellas  de  aquel  colegio:  las  de  1852 
fueron  las  últimas.  En  el  año  53  alcanzamos,  no  obstante, 
a  encumbrar  grandes  volantines  y  a  hacer  las  postreras 
comisiones  con  los  que  por  las  calles  iban  a  desafiarnos. 

El  año  54  todo  había  variado  por  completo  y  don  Mi- 
guel Prado  se  hallaba  ya  muy  lejos  de  la  roldana:  en  lu- 
gar de  mandar  en  las  comisiones,  mandaba  bajo  la  direc- 
ción de  don  Joaquín  Larraín,  en  todo  el  colegio,  cuyo  vi- 
cerrector había  sido  nombrado  en  reemplazo  del  distraído  y 
olvidadizo  don  Pedro  Ovalle.  Vimos  con  dolor  que  ni  si- 
quiera nos  quedaría  el  triste  recurso  de  entretenernos  con 
las  ñeclas,  ya  que  sin  prohibición  alguna  de  parte  de  la 
autoridad,  quedaban  para  siempre  desterrados  del  colegio 
los  volantines. 

En  agosto  llegaba  Mr.  Pinchón  a  poner  un  gran  telón 
que  cubriera  el  patio,  para  librarnos  de  los  rayos  del  sol, 
y  los  alambres  nos  quitaban  hasta  la  más  remota  esperanza 
de  volantines.  Pero,  en  fin,  no  teniendo  otra  cosa  con  qué 
entretenernos,  nos  entretuvimos  no  poco  con  Mr.  Pinchón. 
Era  este  francés  un  hombre  originalísimo;  más  tarde,  su 
trágica  muerte — se  suicidó  sin  que  nadie  pudiese  adivinar 
por  qué" — mostró  que  sus  rarezas  deberían  de  haberse  to- 
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mado  como  el  principio  de  la  manifestación  de  su  locura. 
Luego  descubrieron  los  muchachos  muchas  de  aquellas  ra- 
rezas, para  notar  una  de  las  cuales  sólo  se  necesitaba  mi- 
rar a  Mr.  Pinchón:  llevaba  la  barba  terminada  en  punta 
y  ésta  enormemente  larga  y  trenzada.  El  fin  de  esa  tren- 
cilla iba  a  concluir  en  el  bolsillo  del  chaleco  y,  según  ase- 
guraban, servía  de  cadena  al  reloj.  Se  decía  que  en  un 
peligro  de  muerte  había  hecho  voto  de  no  cortarse  la  bar- 
ba, y  cumplía  su  promesa.  A  ser  cierto,  por  semejante 
voto  podría  valorarse  el  equilibrio  de  su  mente. 

El  pobre  Mr.  Pinchón  señaló  en  el  Seminario  el  defi- 
nitivo tránsito  de  un  régimen  a  otro. 


CAPITULO  XI 


EL  ARZOBISPO  VALDIVIESO  Y  EL  CLERO 

Al  salir  del  Seminario,  ya  sacerdote,  me  hallé  al  lado 
del  Arzobispo  Valdivieso,  hermano  mayor  de  mi  madre. 
No  estando  en  la  obligación  de  escribir  acerca  de  él,  rom- 
pería cien  veces  mi  pluma  si  algo  hubiera  de  decir  en  me- 
noscabo de  la  idea  que,  según  creo  firmemente,  se  ha  for- 
mado de  él  y  tiene  el  clero  y  la  universalidad  del  pueblo 
de  Chile. 

Mi  empeño  principal  en  mis  escritos  ha  sido  siempre  ser 
verídico  e  imparcial:  jamás  en  una  polémica  o  en  otra 
clase  de  trabajos  he  dejado  de  confesar  un  error,  si  me  lo 
han  hecho  ver  o  lo  he  descubierto  yo  mismo,  y  de  las  ala- 
banzas que  la  benevolencia  me  ha  dirigido  por  mis  estu- 
dios históricos,  aprecio  en  mucho  la  de  que  soy  completa- 
mente imparciaL  Empero,  jamás  podría  creerse  desapa- 
sionada mi  palabra,  tratándose  de  un  hombre  como  el  se- 
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ñor  Valdivieso,  por  los  beneficios  que  le  debo  y  por  lo  que 
de  él  he  pensado  desde  que  abrí  los  ojos. 

Fué  mi  segundo  padre,  y  el  constante  cariño  y  la  abso- 
luta confianza  que  me  manifestó  durante  toda  la  vida,  sin 
una  sola  excepción,  llenan  por  completo  los  cuarenta  pri- 
meros años  de  mi  existencia:  el  padre  más  solícito  no  ha- 
bría hecho  más  por  su  hijo,  ni  el  amigo  más  íntimo  se 
habría  abierto  con  mayor  franqueza  a  su  amigo:  no  tuvo 
secretos  para  mí  ni  me  ocultó  cosa  alguna.  Ya  en  el  tér- 
mino de  mi  muy  larga  jornada,  en  que  tanto  me  ha  sido  da- 
do presenciar,  en  la  cual  tantos  desengaños  se  han  ido  acumu- 
lando— ¿quién  no  dirá  lo  mismo  si  se  acerca  a  los  ochenta 
años? — es  muy  dulce  echar  una  mirada  a  aquella  sombra 
querida  y  no  divisar  allí  un  solo  desencanto,  ni  el  más  pe- 
queño recuerdo  que  traiga  sinsabor,  contrariedad,  amar- 
gura. 

Tiene  de  especial  el  largo  transcurso  de  los  años,  que 
va  empequeñeciendo  los  acontecimientos  y  más  aún  a  los 
hombres:  cuando  se  comienza  a  vivir,  preséntanse  a  nues- 
tra vista  las  personas  revestidas  de  cualidades  y  grandezas 
que  van  desapareciendo  a  medida  que  el  tiempo  corre; 
viene  la  vejez  y  sigue  corriendo  el  tiempo  y  parece  llevarse 
consigo,  junto  con  toda  ilusión,  casi  toda  grandeza.  Llega 
uno  a  imaginarse  que  antes  valían  los  hombres  mucho 
más;  pero  si  en  ello  pára  la  atención,  conoce  que  como  las 
de  hoy,  ha  disminuido  la  talla  de  los  que  antes  vió  casi 
gigantes.  ¡Qué  poca  cosa  es  el  hombre,  comenzando  por 
uno  mismo!  Tal  vez  es  la  cercanía  de  la  que  con  todo  vie- 
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ne  a  concluir,  la  proximidad  a  lo  eterno,  tal  vez  es  eso  lo 
que  prácticamente  nos  enseña  el  escaso  valor  de  la  cria- 
tura. 

Por  lo  mismo,  crece  la  admiración  al  fijar  la  vista  en 
una  figura  cada  vez  más  grande,  mientras  los  demás,  o 
hemos  quedado  siempre  abajo  o  hemos  ido  descendiendo: 
tal  me  acontece,  sobre  todo,  cuando  contemplo  la  persona 
del  segundo  Arzobispo  de  Santiago. 

Abrí  los  ojos  en  una  atmósfera  de  cariño  y  respeto  ha- 
cia él;  verdadera  veneración.  Comenzando  por  su  madre  y 
5 us  hermanos,  cuantos  le  rodeaban — sin  manifestárselo  con 
empalagosos  halagos,  pues  el  trato  general  era  afectuoso  y 
serio — participaban  de  esos  mismos  sentimientos.  Fui  cre- 
ciendo sin  que  un  solo  hecho  interrumpiese  esa  extraña 
uniformidad,  y  viendo  que,  a  medida  que  nuevas  perso- 
nas ingresaban  al  hogar,  o  se  acercaban  a  él,  todos  se  sen- 
tían dominados  por  igual  cariñoso  respeto.  Siendo  ya  Ar- 
zobispo— en  un  terció  de  siglo  que  gobernó — cuantos  sacer- 
dotes estuvieron  junto  a  él,  sus  vicarios,  los  diversos  em- 
pleados de  la  Secretaría,  situada  entonces  en  su  casa-ha- 
bitación de  la  calle  de  Santa  Rosa,  sus  sucesivos  capella- 
nes, sus  familiares,  sin  excepción  alguna,  pensaban  y  ha- 
blaban de  él  de  ese  mismo  modo. 

Jamás,  en  toda  mi  vida,  le  oí  dirigir  una  sola  palabra 
dura  a  ningún  doméstico,  a  ningún  empleado,  a  ningún 
miembro  de  la  familia,  a  nadie. 

En  medio  del  tributo  de  veneración  de  que  todos  lo  ro- 
deaban, jamás  varió;  pareció  siempre  único  en  no  conocer  lo 
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que  de  él  se  pensaba,  sencillo,  alegre,  afable,  cariñoso  aun, 
conversando  de  todo  con  encantadora  naturalidad,  sirvién- 
dose a  sí  mismo  sin  ocupar  a  nadie. 

Nunca  supe  que  uno  solo  de  cuantos  lo  rodearon  se 
sintiese  quejoso  de  su  proceder  o  dejase  un  momento  de 
quererlo. 

Cuando  recuerdo  esto,  al  término  de  mi  larga  vida,  ¿no 
crecerá  más  y  más  mirada  en  el  bogar,  y  en  la  intimidad, 
esa  gran  figura? 

No  quiero,  ciertamente,  apreciar  la  obra  de  ese  hom- 
bre, ni  intento — ni  tendría  la  imparcialidad  necesaria  pa- 
ra hacerlo — escribir  la  biografía  del  señor  Valdivieso:  de- 
jo sólo  hablar  a  mi  corazón  y  apenas  apuntaré  algunos 
rasgos,  para  contar  ciertos  pormenores  ignorados  o  casi 
no  sabidos. 

Quien  estudie  los  volúmenes  que  de  sus  escritos  se  han 
publicado,  admirará  de  seguro  sus  vastos  conocimientos  y 
su  lógica  de  hierro. 

Al  tocar  algunos  episodios  de  su  vida,  veremos  que  con- 
cluyó en  Chile,  después  de  larga  y  ruda  lucha,  con  el  re- 
galismo,  entronizado  en  las  leyes  y  en  los  hábitos  que  ha- 
bíamos heredado  de  la  Colonia. 

Empero,  por  grandes  y  honrosos  que  tales  títulos  sean, 
a  mi  juicio,  más  que  sus  escritos,  más  que  sus  fructuosos 
esfuerzos  en  favor  de  la  independencia  de  la  Iglesia,  su 
obra  grande  y  enteramente  individual  la  ha  dejado  impre- 
sa en  la  organización  del  gobierno  eclesiástico. 

A  raíz  de  la  guerra  de  la  independencia,  cuando  sa- 
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queos  e  incendios  habían  concluido  hasta  con  los  retratos 
de  los  Obispos  de  Santiago,  encontróse  el  señor  Valdivie- 
so casi  sin  un  documento  en  el  archivo,  sin  libros  ni  apun- 
tes: estaba  todo  por  hacer.  Las  licencias,  aun  para  confe- 
sar, se  otorgaban  de  ordinario  verbalmente;  los  diversos 
y  variadísimos  ramos  de  la  administración  eclesiástica  ca- 
recían en  absoluto  de  reglamentación. 

Púsose  a  la  obra;  Dios,  que  lo  había  dotado  de  excep- 
cionales facultades,  le  dió  tiempo  para  trabajar;  trabajó 
con  admirable  fruto  y  lo  dejó  todo  ordenado,  todo  orga- 
nizado, todo  previsto.  En  el  Boletín  Eclesiástico,  creado 
por  él  y  tantos  años  lleno  de  sus  disposiciones,  se  debe  ir 
a  estudiar  la  obra  del  señor  Valdivieso.  Cuantos  han  veni- 
do después  y  cuantos  vengan,  tendrán  y  han  tenido  que 
añadir  lo  que  piden  las  nuevas  necesidades,  la  mudanza  de 
los  tiempos  y  los  acontecimientos;  pero  ello  no  es  sino 
trabajar  sobre  terreno  firme,  seguir  la  norma  establecida: 
el  edificio  está  hecho  y  lo  que  se  agrega  a  él  no  son  ni  si- 
quiera reparaciones,  sino  la  adaptación  de  esa  obra  a  las 
nuevas  necesidades. 

Las  relaciones  del  señor  Valdivieso  con  su  clero  mues- 
tran mejor  que  otra  consideración  cuál  fué  la  nobleza  de 
su  carácter.  Es  imposible  que  entre  numerosos  subditos  y 
cooperadores  no  haya  siempre  algunos  disgustados  y  que- 
josos, sobre  todo  si  el  gobierno  se  prolonga.  Poco  a  poco, 
por  este  o  aquel  motivo,  por  aquella  o  esta  circunstancia; 
por  una  necesaria  reprensión,  por  el  cansancio  natural  de 
ver  siempre  arriba  a  una  misma  persona,  los  ánimos  se 
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van  resfriando,  enconándose  aún;  se  van  olvidando  los  ser- 
vicios y  las  buenas  cualidades  del  gobernante  y  viendo  y 
aumentando  sus  defectos  o  lo  que  se  considera  tales.  Pues 
bien,  el  señor  Valdivieso  gobernó  casi  un  tercio  de  siglo, 
y  por  sus  nombres  y  sin  que  se  acerquen  a  una  docena, 
pueden  contarse  en  el  clero  sus  adversarios.  Casi  todos  per- 
tenecieron al  antiguo  y  no  al  que  él  formó;  algunos  vol- 
vieron sobre  sí  y  espontáneamente  le  pidieron  perdón,  nin- 
guno se  vió  oprimido. 

El  clero  que  él  formó  se  mantuvo — con  la  insignificante 
excepción  de  algunos  desgraciados  a  quienes  fué  preciso 
suspender  del  ejercicio  del  ministerio — no  sólo  siempre 
adicto  a  su  Obispo,  sino  su  amigo,  su  entusiasta  admira- 
dor. Para  los  clérigos  la  palabra  del  señor  Valdivieso  ter- 
minaba toda  duda:  por  experiencia  sabían  cuánto  se  mi- 
raba en  darla  y  cuánta  prudencia  e  inteligencia  llevaba  de 
garantía. 

Eran  sus  amigos  y  en  ocasiones  acudían  a  él  con  entera 
confianza. 

Jueves  y  domingos  en  la  noche,  la  sencillísima  y  amena 
"tertulia"  del  Arzobispo  estaba  para  todos  abierta.  Acu- 
dían allí,  según  las  circunstancias,  algunos  o  muchos  ecle- 
siásticos, y  todos  se  hallaban  como  en  su  casa,  en  entera 
libertad,  y  todos  emitían  su  parecer  y  discutían  amigable- 
mente. De  ordinario  el  señor  Valdivieso  era  quien  más 
reía,  quien  entraba  alegre  en  más  discusiones:  no  es  posi- 
ble mayor  franqueza  y  naturalidad  que  la  que  en  esas 
fraternales  reuniones  reinó  de  continuo. 
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Cuando  se  trataba  de  defender  a  un  eclesiástico  injus- 
tamente atacado,  a  un  cura  vejado  por  algún  intendente 
o  gobernador,  a  alguien  calumniado,  entonces  se  tornaba 
el  Arzobispo  "un  Zañartu",  y  salía  en  defensa  de  los  su- 
yos y  del  derecho,  con  denuedo  y  energía  sin  iguales.  A 
las  veces  llevaba  su  decisión  no  sólo  a  defenderlos  ante  el 
Gobierno,  sino  que  escribía  personalmente  artículos  para 
La  Revista  Católica  en  pro  del  injustamente  perseguido 
o  atacado.  Puedo  dar  fe  de  ello,  ya  que  esos  artículos  iban 
de  las  manos  del  Arzobispo  a  las  mías,  a  fin  de  que  los  sa- 
case en  limpio  y  los  enviase  con  mi  letra  a  la  imprenta: 
no  intentaba  que  el  beneficiado  conociese  a  su  bienhechor 
y  le  agradeciese,  sino  cumplir  su  deber,  cuidar  de  los  que 
eran  sus  subditos  y  cooperadores,  y  defenderlos.  Más  de 
una  vez  me  vi  en  el  caso  de  recibir  inmerecidas  alabanzas, 
no  pudiendo,  por  mi  parte,  descubrir  al  verdadero  autor 
de  lo  escrito. 

Se  interesaba  paternalmente  por  el  bien  de  los  eclesiás- 
ticos, sobre  todo  de  los  jóvenes,  a  quienes  procuraba  apar- 
tar de  los  peligros.  Un  sacerdote,  antiguo  alumno  mío, 
refería  a  la  muerte  del  señor  Valdivieso  lo  mucho  que  te- 
nía que  agradecerle: 

— Recién  ordenado — intento  trasladar  fielmente  sus  pa- 
labras— servía  yo  el  curato  de   y  comencé  a  in- 
teresarme por  las  carreras,  de  las  cuales  fui  a  poco  apa- 
sionadísimo. Tal  vez  alguno  de  los  hacendados  vecinos 
puso  el  hecho  en  conocimiento  del  señor  Arzobispo;  porque 
cuando  menos  lo  pensaba,  recibí  una  carta  de  él,  primera 
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y  única  que  me  escribiera.  Decíame  en  ella  que  mi  nom- 
bre padecía  con  la  excesiva  afición  a  las  carreras  y  a  las 
apuestas,  y  entraba  en  seguida  en  tan  sentidas  recomen- 
daciones, que  me  hizo  derramar  lágrimas.  Le  contesté  pro- 
metiéndole radical  enmienda,  y  jamás  he  vuelto  a  presen- 
ciar una  carrera  ni  a  interesarme  en  ellas. 

Entre  los  muchos  ejemplos  de  su  solicitud,  he  escogido 
éste  por  referirse  a  un  sacerdote  que  no  estaba  unido  a 
él  por  vínculo  alguno  especial,  y  que  residía  muy  distante 
de  Santiago. 

Compréndese,  pues,  sin  dificultad,  que  a  la  veneración 
por  sus  virtudes  y  carácter  y  a  la  admiración  por  su  saber 
y  talentos,  se  uniera  en  los  clérigos  entrañable  cariño. 


CAPITULO  XII 


LA  CUESTION  ECLESIASTICA  O  LA  EXPULSION 
DE  UN  SACRISTAN 

Que  no  eran  exclusivos  del  clero  tales  sentimientos,  si- 
no comunes  a  la  generalidad  de  los  diocesanos,  dejábase 
ver  a  menudo  y  se  conoció,  sobre  todo,  en  la  llamada  cues- 
tión eclesiástica. 

La  intervención  del  gobierno  civil  en  gran  número  de 
los  actos  del  religioso,  y  la  desmedida  influencia  que  ha- 
bía llegado  a  tomar  en  sus  decisiones,  constituía  verda- 
dero trastorno  social.  Casi  pasaba  el  Estado  a  ser  Obis- 
po, y  aun  el  Papa,  y  la  conciencia  católica  y  la  dignidad 
del  hombre  libre,  que  rechaza  toda  influencia  extraña  en 
lo  que  mira  a  sus  creencias  y  a  sus  relaciones  con  Dios  y 
sus  ministros,  se  sentían  profundamente  heridas. 

Largos  siglos  de  protección  a  la  Iglesia  Católica;  de  pú- 
blica profesión  de  su  fe;  de  respeto  a  sus  doctrinas,  que 
informaban  en  la  esencia  a  las  leyes  civiles,  habían  ido 
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dando  a  los  reyes  de  España  motivos  o  a  lo  menos  pre- 
textos, para  meter  la  mano  en  las  cosas  de  la  Iglesia,  y 
habían  metido  la  mano  y  el  brazo  hasta  el  codo.  Los  fie- 
les, acostumbrados  a  mirar  en  sus  reyes  a  los  protectores 
del  catolicismo,  y  a  respetar  su  autoridad  hasta  el  punto 
de  creerla  casi  infalible,  habían  ido  tomando  aquella  abu- 
siva influencia  por  cosa  debida,  por  manifestación  de  pia- 
doso interés  hacia  la  madre  común:  hoy  es  difícil  formar- 
se idea  de  hasta  dónde  llegaba  el  extravío  de  las  inteligen- 
cias en  materia  de  tan  vital  importancia  para  la  sociedad. 

Primero  con  sus  escritos,  después  con  sus  lecciones  y  sus 
actos,  contribuyó  poderosísimamente  el  señor  Valdivieso  a 
desarraigar  tales  errores  y  a  propagar  el  amor  a  la  inde- 
pendencia de  la  Iglesia. 

Desde  el  ilustre  sacerdote  argentino  don  Pedro  Igna- 
cio Castro  Barros,  que  en  el  Seminario  de  Santiago  no 
cesó  de  trabajar  en  pro  de  la  libertad  de  la  Iglesia,  ha- 
bíase formado  en  el  clero  una  brillante  juventud  que  to- 
maba por  bandera  esa  independencia.  Aquellos  jóvenes 
sacerdotes  rodearon  al  señor  Valdivieso  antes  aun  de  que 
fuése  Arzobispo,  y  lo  ayudaron  en  la  empresa. 

A  ese  poderoso  concurso  vinieron  a  unirse  los  aconteci- 
mientos. 

Después  de  la  guerra  de  la  Independencia,  el  Gobierno 
civil  se  creyó  en  Chile,  como  en  los  demás  pueblos  ameri- 
canos, dueño  absoluto  de  toda  autoridad;  pronto  empero, 
el  exceso  del  mal,  la  comunicación  con  naciones  más  ade- 
lantadas y  las  ideas  del  siglo,  fueron  difundiendo  la  ne- 
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cesidad  de  la  separación  de  los  poderes.  Y  cuando  la  se- 
paración de  los  poderes  judicial,  legislativo  y  ejecutivo  se 
imponía  a  todas  las  inteligencias,  ¿podría  sostenerse  que 
la  autoridad  eclesiástica  debía  estar  sometida  a  la  civil? 
El  origen,  el  objeto  y  aun  los  subditos  de  una  y  otra,  eran 
o  podían  ser  diversos,  y  ¿no  se  procuraría  dejar  a  cada 
cual  en  su  órbita? 

Tales  ideas,  aun  aparte  de  las  convicciones  religiosas 
y  de  las  definiciones  y  enseñanzas  de  la  Iglesia,  iban  mi- 
nando por  su  fundamento  el  regalismo  y  contribuían  efi- 
cazmente a  facilitar  la  obra  emprendida  por  el  señor  Val- 
divieso y  sus  amigos.  Aprovechó  el  Arzobispo  cuantas  oca- 
siones se  le  ofrecieron  para  sostener  los  derechos  de  la 
Iglesia  y  su  independencia,  y  en  cada  una  de  ellas  la  se- 
milla ya  sembrada  iba  echando  raíces:  llegaba  a  las  inteli- 
gencias la  verdad. 

La  más  importante  de  estas  ocasiones,  la  última  y  de- 
cisiva batalla  dada  al  regalismo,  que  fué  también  la  com- 
pleta victoria,  es  conocida  con  el  nombre  de  "la  cuestión 
del  sacristán".  En  verdad,  tres  o  cuatro  veces  ha  intentado 
después  la  autoridad  civil  recordar  las  doctrinas  regalistas 
y  prevalerse  de  ellas  contra  la  eclesiástica;  pero  esos  inten- 
tos, boqueadas  de  moribundo,  han  llevado  el  sello  de  la 
falta  de  convicción  de  parte  de  sus  autores,  y  se  han  pre- 
sentado vergonzantes,  como  para  hacerse  perdonar  ante 
los  fanáticos  del  regalismo,  el  abandono  de  la  antigua 
bandera.  Aquel  encuentro,  el  más  ruidoso  y  violento  en- 
tre ambas  autoridades,  ponía  a  la  eclesiástica  en  el  más 
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ventajoso  de  los  terrenos  y  sólo  le  faltaban  los  medios  de 
hacerse  oír  de  todo  el  mundo.  Para  conseguirlo,  logró  dies- 
tramente el  señor  Valdivieso  atraer  al  Gobierno  a  una 
pública  y  abrumadora  discusión. 

Bien  sabido  es:  una  ridicula  cuestión  de  sacristía — si 
podía  despedir  o  no  el  jefe  inmediato  a  un  sirviente  de  la 
Catedral — fué  enredándose,  enredándose  hasta  llegar  a  pro- 
nunciarse por  la  Corte  Suprema  de  Justicia,  sentencia  de 
destierro  y  confiscación  de  bienes  contra  el  Arzobispo  de 
Santiago. 

En  medio  de  los  incidentes  del  asunto,  algunos  canó- 
nigos se  habían  negado  a  obedecer  a  uno  y  otro  Vicario 
del  Arzobispo;  había  apoyado  éste  a  sus  ministros  y  man- 
tenido la  suspensión  de  parte  del  ministerio  sacerdotal, 
que  ellos  habían  impuesto  a  los  canónigos.  Apelaron  és- 
tos y  se  les  concedió  la  apelación  en  sólo  el  efecto  devolu- 
tivo. Acudieron  a  la  Corte  Suprema,  y  entonces  la  Corte 
ordenó  al  Arzobispo  que  la  concediese  en  ambos  efectos. 

Los  diarios,  como  acostumbraban  no  siendo  católicos, 
se  declararon  en  contra  del  Arzobispo,  que  no  tenía  medio 
de  hacerse  oír  ni  de  mostrar  al  público  la  enormidad  de  lo 
que  se  le  exigía. 

La  Revista  Católica,  periódico  semanal  de  escasísima 
circulación,  llegaba  a  muy  pocas  manos,  fuera  de  la  de 
los  eclesiásticos. 

En  tan  difícil  circunstancia,  acudió  el  Arzobispo  al  Su- 
premo Gobierno  en  demanda  de  protección,  acusando  a 
la  Corte  Suprema  de  usurpación  de  autoridad.  En  una 
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nota  magistral  le  manifestó  la  sinrazón  de  la  conducta  de 
los  canónigos;  las  razones  que  abonaban  su  propio  proce- 
der; la  imposibilidad  en  que  se  veía,  si  quería  cumplir  sus 
más  sagrados  deberes,  de  obrar  de  otra  manera;  el  nin- 
gún poder  de  la  Corte  Suprema  para  tomar  cartas  en 
asunto  esencialmente  espiritual,  y  la  obligación  en  que  es- 
taba el  Supremo  Gobierno  de  hacerla  entrar  en  la  órbita 
de  sus  atribuciones. 

Ni  por  un  momento  creyó  el  Arzobispo — bien  lo  sa- 
bíamos cuantos  le  rodeábamos — que  el  gobierno  accedería 
a  su  petición. 

Intentaba  otra  cosa:  dilucidar  por  medio  de  notas — que 
necesariamente  se  publicarían  en  todos  los  diarios — hasta 
en  sus  ápices  el  asunto  de  que  se  trataba;  hacerse  oír  del 
público,  convencerlo.  Lo  demás,  el  resultado  mismo  y  per- 
sonal de  la  lucha,  ocupaba  para  él  lugar  secundario. 

Presentaba  el  combate  en  excelente  terreno  y  desde  el 
principio  todos  le  prestaron  profunda  atención,  ya  que  co- 
mo todos  lo  preveían  y  luego  se  vió,  se  trataba  nada  menos 
que  de  desterrar  al  Jefe  de  la  Iglesia  de  Chile;  la  discu- 
sión iba  a  verificarse  entre  éste  y  el  hombre  más  caracte- 
rizado del  otro  bando,  no  sólo  por  ser  el  Presidente  de  la 
República,  sino  porque,  con  justicia,  don  Manuel  Montt 
era  considerado  la  primera  cabeza  entre  los  partidarios 
del  regalismo.  De  admirable  talento,  de  vastísimos  conoci- 
mientos legales  y  asesorado  por  su  eminente  ministro  de 
lo  Interior,  don  Antonio  Varas,  no  podían  los  regalistas 
pretender  ser  mejor  defendidos. 
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Por  lo  mismo  que  Montt  era  hombre  de  convicciones 
y  creía  en  el  error  al  Arzobispo,  cayó  en  el  lazo  que  éste 
le  tendía.  Si  se  hubiera  limitado  a  responder  que  no  le  to- 
caba intervenir,  no  habría  tenido  oportunidad  el  señor 
Valdivieso  de  seguir  desenvolviendo  sus  argumentos. 

No  lo  hizo  así.  El  Ministro  del  Culto,  don  Francisco 
Javier  Ovalle  y  Bezanilla,  entró  al  fondo  de  la  cuestión 
y  pretendió  probar  la  debilidad  de  los  argumentos  alega- 
dos por  el  Arzobispo. 

Era  cuanto  éste  deseaba  y  se  siguió  larga  e  interesantí- 
sima polémica.  Todo  el  mundo  esperaba  ansioso  las  res- 
puestas y  la  opinión  pública  se  formaba  rápidamente  en 
favor  de  la  autoridad  eclesiástica:  convencían  presto  a  to- 
do hombre  instruido  la  justicia  de  la  causa  y  la  contun- 
dente argumentación  con  que  el  Arzobispo  respondía  a 
lo  alegado  por  el  Ministro;  para  el  vulgo,  para  quienes 
no  alcanzaban  a  darse  cuenta  de  la  solidez  de  las  pruebas 
y  de  la  fuerza  de  los  raciocinios,  el  objeto  mismo  de  la 
cuestión  bastaba  a  abrirles  los  ojos. 

Tratábase,  en  efecto,  de  obligar  la  autoridad  civil  al 
Arzobispo  de  Santiago,  a  que  permitiese  oír  confesiones 
a  dos  determinados  sacerdotes.  ¿Podía  haber  algo  más 
privativo  de  la  autoridad  eclesiástica?  ¿A  qué  quedaba 
ésta  reducida  si  la  Corte  Suprema  tenía  derecho  para  se- 
ñalarle los  sacerdotes  que  debían  ser  confesores  y  castigar 
al  Arzobispo  si  no  les  daba  licencia? 

Tan  general  fué  la  convicción  y  tan  absurda  se  conocía 
pronto  la  pretensión  de  la  Corte,  que  con  burla  se  ma- 
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nif estaba  a  sus  Ministros  la  ridiculez  de  su  conducta: 
quién  escribía  a  uno  de  ellos  para  consultarle  la  peniten- 
cia que  por  tal  pecado  debía  darse  a  un  penitente;  quién 
deseaba  saber  de  otro  cómo  obligaría  a  un  confesor  a  que 
le  absolviese,  pues  pretendía  no  hallarlo  bien  dispuesto  pa- 
ra recibir  el  sacramento;  y  hubo  señoras  que  hicieron  más, 
pues  pedían  con  insistencia  en  la  calle  o  donde  los  encon- 
traban, a  los  Ministros  de  la  Corte,  que  se  sirviesen  darles 
permiso  para  confesar,  asegurándoles  haber  hecho  con- 
cienzudos estudios  y  prometiendo  guardar  rigurosamente 
el  sigilo  sacramental. 

Una  buena  causa  está  de  ordinario  perdida  cuando  cae 
en  ridículo:  ¿qué  será  si  esa  situación  nace  de  lo  absurdo 
de  ella? 

Todavía  vino  a  favorecer  al  Arzobispo  otra  poderosí- 
sima circunstancia:  tornóse  aquello  en  cuestión  política  y 
lo  apoyaron  cuantos  combatían  la  administración  de  don 
Manuel  Montt,  que  eran  innumerables. 

Para  sofocar  los  movimientos  revolucionarios,  al  prin- 
cipio, y  después  para  establecer  firmemente  las  institucio- 
nes, había  juzgado  don  Manuel  Montt  necesario  reunir 
la  mayor  suma  de  poder,  y  así  los  diez  años  de  su  admi- 
nistración gobernó  con  facultades  extraordinarias.  Supo- 
niendo que  no  hubiese  otro  motivo  de  descontento  que  ése, 
ya  era  muy  grande:  la  opresión,  por  más  justificada  que 
se  la  suponga,  aleja  del  opresor  a  la  generalidad  y  torna 
simpático  al  oprimido.  Todo  el  mundo — si  se  exceptúan 
los  que  formaban  parte  de  la  administración  y  sus  ínti- 
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trios — era  entonces  opositor.  Cualquiera  que  fuése  el  co- 
lor político,  nadie  se  acordaba  de  él;  no  se  dividían  en 
aquellos  momentos  los  partidos  en  conservadores  y  libe- 
rales, sino  en  "gobiernistas  y  opositores",  y  formaban  parte 
de  la  oposición,  primero,  todos  los  que  habían  combati- 
do la  candidatura  presidencial  de  don  Manuel  Montt,  a 
casi  todos  los  cuales  se  mantenía  sistemáticamente  aleja- 
dos de  la  administración  y,  segundo,  los  conservadores  se- 
parados del  Gobierno  y  agriados  con  la  cuestión  eclesiás- 
tica. Para  designar  a  los  partidarios  del  Gobierno  se  había 
inventado  el  nombre  de  monttvarismo. 

Estuvieron,  pues,  del  lado  de  la  Iglesia,  numerosísimas 
personas  que  en  otra  ocasión,  por  antipatía  a  las  ideas 
religiosas,  habrían  aplaudido  un  recurso  de  fuerza  y,  co- 
mo la  pasión  política  es  una  de  las  pasiones  más  podero- 
sas, llegaron  a  convencerse  entonces  de  cuán  absurdos  eran 
esos  recursos:  de  hecho  y  muchos  años  antes  de  que  legal- 
mente se  les  aboliera,  quedaron  muertos  desde  esos  días, 
y  el  de  los  canónigos  fué  el  último  que  vió  Chile.  Recibió 
el  regalismo  con  ello  durísimo  golpe;  casi  puede  decirse 
que  allí  murió,  pues  se  conserva  en  pocos  más  de  los  que 
siguen  siendo  herederos  políticos  de  don  Manuel  Montt. 

La  discusión  entre  el  Arzobispo  y  el  Gobierno  había  te- 
nido lugar  desde  el  30  de  agosto  hasta  el  18  de  octubre 
de  1856.  En  la  primera  de  esas  fechas,  la  Corte  Supre- 
ma había  declarado  la  obligación  en  que  estaba  el  Arzobis- 
po de  conceder  una  apelación  de  los  canónigos  "en  am- 
bos efectos",  es  decir,  suspensivo  y  devolutivo.  Equivalía 
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a  obligarlo  a  darles  jurisdicción  eclesiástica  y  permiso  de 
ejercitar  el  ministerio  mientras  se  tramitaba  la  apelación. 
Como  el  Arzobispo  se  negase  a  obedecer,  volvieron  a  pre- 
sentarse los  canónigos  a  la  Corte,  y  ésta  conminó  al  se- 
ñor Valdivieso  a  cumplir  lo  mandado,  en  el  plazo  de  tres 
días,  bajo  pena  de  destierro  y  confiscación  de  sus  bienes. 

Se  imaginará  fácilmente  con  cuánta  excitación  se  aguar- 
daba la  sentencia,  ya  acordada  desde  algunos  días  y  cuyo 
tenor  para  nadie  era  misterio.  Cuando  llegaba  la  hora,  el 
Palacio  de  los  Tribunales  se  tornaba  estrecho  para  conte- 
ner a  los  interesados  o  simplemente  curiosos.  Por  fin,  el 
18  de  octubre,  se  leyó  en  público  la  parte  dispositiva  de 
la  sentencia. 

Aguardaba  yo  entre  los  circunstantes  y,  apenas  la  oí, 
quise  tomar  uno  de  los  muchos  birlochos  que  allí  estaban, 
a  fin  de  llevar  la  noticia  al  Arzobispo;  pero  no  lo  conse- 
guí, porque  todos  fueron  tomados  a  un  tiempo  por  in- 
numerables personas,  deseosas  también  de  ser  las  prime- 
ras en  anunciar  la  sentencia. 

Corriendo  a  todo  correr,  cuanto  las  piernas  y  el  pecho 
me  lo  permitieron — era  yo  un  muchacho  de  dieciséis  años 
— llegué  a  casa  del  Arzobispo,  calle  de  Santa  Rosa,  y  en- 
tré a  su  despacho,  donde  se  hallaba  también  el  señor  Sa- 
las, Obispo  de  Concepción,  que  había  venido  a  Santiago 
con  motivo  de  estos  asuntos. 

— Se  pronunció  la  sentencia — le  dije. 

— ¿Cuál  es? 

— Destierro  y  confiscación. 
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Apenas  tuve  tiempo  de  decir  esto  y  un  empleado  de  la 
Secretaría  avisó  al  Arzobispo  que  el  señor  Cisternas,  se- 
cretario de  la  Corte  Suprema,  deseaba  hablarle:  era  para 
notificar  la  sentencia. 

La  noticia  se  esparció  en  pocos  instantes  por  todo  San- 
tiago y  la  casa  del  Arzobispo  se  convirtió  en  el  centro  de 
la  ciudad,  mientras  la  apartada  calle  de  Santa  Rosa  to- 
maba extraño  aspecto  de  fiesta:  en  las  ventanas  y  puertas 
que  a  ella  daban  se  aglomeraba  innumerable  gentío,  para 
ver  a  los  que  acudían  a  la  casa  del  Prelado.  Casi  no  quedó 
en  la  ciudad  quién  no  se  apresurara  a  ir  a  presentar  al  se- 
ñor Valdivieso  la  expresión  de  su  amor,  de  su  admiración 
y  del  profundo  dolor  con  que  presenciaba  la  persecución 
injusta  de  que  se  le  hacía  víctima. 

La  casa  estuvo  todo  el  día  materialmente  llena  y  cada 
una  de  las  piezas  del  primer  patio  se  convirtió  en  sala  de 
recibo.  El  señor  Valdivieso  permanecía  en  el  salón  y  allí 
iban  entrando  de  a  dos  o  tres  las  personas  recién  llega- 
das, que,  después  de  hacerse  presente,  estrechar  su  mano, 
besarle  el  anillo  o  recibir  su  bendición,  se  retiraban  inme- 
diatamente a  fin  de  dejar  lugar  a  otros.  Y  así  continuó 
el  constante  entrar  y  salir  hasta  la  hora  de  comer. 

En  la  noche,  las  innumerables  visitas  que  llenaron  los 
salones  de  la  casa  del  Arzobispo  fueron  las  de  todos  sus 
amigos  y  conocidos,  es  decir,  de  lo  primero  de  Santiago. 

Los  siguientes  días,  19  y  20,  la  conmoción  aumentó;  la 
afluencia  de  gente  llegó  a  ser  increíble;  las  señoras  practi- 
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caban  diligencias,  siempre  inútiles,  para  conseguir  que  los 
canónigos  y  la  Corte  volvieran  atrás. 

Los  caballeros  se  comprometieron  a  ofrecer  sus  bienes 
para  auxiliar  al  Prelado,  de  cuyas  temporalidades  se  iba 
a  apoderar  el  fisco;  en  todas  partes  se  oían  amenazas  o  la- 
mentos, según  fueran  los  labios  que  los  lanzaban. 

Don  Joaquín  Tocornal  había  hecho  gestiones  el  día  20 
para  que  los  canónigos  desistieran  de  su  recurso  ante  la 
Corte  y  ésta  declarase  concluido  el  asunto.  Se  le  contestó 
que  ya  nada  tenían  que  hacer  los  canónigos:  la  Corte  ha- 
bía dado  tres  días  de  plazo  al  Arzobispo  para  que  obede- 
ciese, bajo  pena  de  destierro,  y  el  Arzobispo  debía  de  obe- 
decer o  salir  desterrado.  Pues  bien,  los  mismos  que  así 
contestaban  el  20,  atemorizados  por  la  excitación  general, 
buscaron  a  Tocornal  el  21  para  aceptar  cuanto  les  había 
propuesto.  El  mismo  21  desistieron  los  canónigos  y  el  22 
— día  en  que  debía  cumplirse  la  sentencia — se  reunía  muy 
de  mañana  la  Corte  Suprema,  oía  al  Fiscal  y  resolvía  acep- 
tar el  desistimiento  de  los  canónigos,  comunicar  esta  reso- 
lución al  Arzobispo  y  archivar  el  expediente. 

Así  se  aquietaron  los  ánimos,  terminaron  los  recursos 
de  fuerza  y  recibió  su  más  rudo  golpe  el  añejo  regalismo. 

Por  gloriosas  que  fueran  las  campañas  del  señor  Val- 
divieso en  pro  de  la  independencia  de  la  Iglesia,  no  cons- 
tituyeron su  obra  principal  o,  a  lo  menos,  la  obra  exclu- 
sivamente suya:  lo  he  dicho,  tuvo  a  su  lado  a  numerosos 
amigos  y  compañeros,  y  las  circunstancias  de  la  época  y 
de  la  nación,  le  sirvieron  de  poderosísimos  auxiliares;  mien- 
tras que  la  organización  eclesiástica  fué  su  obra  persona!. 


CAPITULO  XIII 


DIVERSAS  MANIFESTACIONES  EN  FAVOR  DEL 
SEÑOR  VALDIVIESO 

Para  los  que  vieron  aquellos  días,  no  serían  menester 
ejemplos  con  que  probar  hasta  dónde  llegaba  en  el  pueblo 
— entendiéndose  con  esta  palabra  a  todas  las  clases  de  la 
sociedad — el  respeto  y  la  veneración  hacia  el  segundo  Ar- 
zobispo de  Santiago,  y  de  ello  procuraban  aprovecharse 
los  enemigos  de  un  gobierno  al  que  presentaban  como 
perseguidor  del  Arzobispo. 

Sin  salir  de  la  legalidad,  hallaron  otra  oportunidad  de 
mortificar  al  Gobierno,  en  el  regreso  del  señor  Valdivieso 
de  su  primer  viaje  a  Europa. 

A  consecuencia  de  los  padecimientos  y  del  excesivo  tra- 
bajo, necesitó  y  le  fué  prescrito  largo  y  absoluto  descanso. 
Habría  sido  quimérico  esperarlo  permaneciendo  en  su  dió- 
cesis: determinóse,  pues,  un  viaje  a  Europa,  en  el  cual 
cumpliría  con  el  deber  de  la  visita  ad  límina. 
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En  julio  de  1859  partió  de  Valparaíso.  Muy  luego  las 
noticias  que  de  Europa  enviaban  sus  compañeros  infun- 
dieron gran  temor  por  su  vida;  felizmente,  como  lo  espe- 
raban los  médicos,  se  repuso  con  el  descanso  y  el  cambio 
de  temperatura,  y  en  marzo  de  1860  se  hallaba  de  vuelta 
en  Valparaíso.  Tomo  del  Mercurio,  al  que  nadie  tildara 
en  esos  días  de  partidario  del  señor  Valdivieso,  parte  de 
las  líneas  dedicadas  a  referir  el  recibimiento  que  se  hizo 
en  esa  ciudad. 

"Como  a  las  12,  el  vigía  volvió  a  anunciar  el  vapor: 
la  señal  de  la  Bolsa  fué  izada  al  tope  del  asta  de  bandera 
que  se  eleva  sobre  su  torrecita;  la  iglesia  Matriz  echó  a  vue- 
lo sus  campanas,  y  por  todas  partes  se  dejó  notar  la  ani- 
mación y  el  entusiasmo  con  que  era  esperado  el  muy  ama- 
do Pastor. 

"A  las  2  de  la  tarde  se  hallaba  el  muelle  invadido  por 
la  multitud,  como  asimismo  todos  los  puntos  de  la  ribera 
desde  donde  se  podía  presenciar  el  desembarco  de  S.  S. 
Ilustrísima. 

"Las  ventanas  y  el  mirador  de  la  Bolsa  estaban  atesta- 
dos de  gente.  Los  balcones  de  los  edificios  y  la  Plaza  del 
Palacio  se  hallaban  ocupados  por  un  gran  gentío,  espe- 
rando todos  por  momentos  ver  al  señor  Arzobispo,  quien 
a  esa  hora  ponía  los  pies  en  el  muelle  y  con  gran  dificul- 
tad podía  dar  paso  entre  la  muchedumbre  deseosa  de  co- 
nocerlo de  cerca.  Al  pasar  por  el  pórtico  de  la  Bolsa,  o 
más  bien,  al  entrar  en  la  plaza  del  Palacio,  fué  saludado 
con  un  burra  estrepitoso,  que  contestó  S.  S.  Ilustrísima 
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con  una  cortesía  de  satisfacción.  Allí  cayó  también  sobre 
el  una  lluvia  de  flores  que  le  arrojaron  desde  los  balcones 
de  la  Bolsa.  Así,  por  entre  oleadas  de  cuerpos  humanos, 
fué  conducido  hasta  la  iglesia  Matriz  donde  se  le  recibió 
bajo  arcos  lujosamente  adornados  y  se  le  introdujo  al 
templo  bajo  el  palio.  En  seguida  tuvo  lugar  un  Te-Deum 
a  grande  orquesta". 

A  los  dos  días,  el  3  de  marzo,  partió  para  Santiago  y 
su  carruaje  se  veía  asaltado  en  el  trayecto  por  los  con- 
movidos campesinos,  que  con  lágrimas  en  los  ojos  bende- 
cían a  Dios  por  su  regreso. 

Antes  de  entrar  en  Santiago  debía  descansar  un  tanto 
en  las  afueras,  en  la  chacra  de  Chuchunco,  propiedad  de 
don  Francisco  Ignacio  Ossa,  donde  lo  esperaban  cente- 
nares de  amigos. 

Por  muchos  esfuerzos  que  se  hicieran  a  fin  de  poner  or- 
den y  despejar  el  camino,  no  pudo  entrar  el  Arzobispo 
antes  de  las  cinco  de  la  tarde  en  Santiago,  el  paso  de  cu- 
yas calles  obstruía  continuamente  la  multitud,  que  lanza- 
ba estrepitosos  vivas  y  entusiastas  exclamaciones  de  amor 
y  alegría.  Las  casas  del  trayecto  estaban  de  gala,  con  col- 
gaduras y  guirnaldas  y,  como  las  calles,  llenas  de  gente. 
Cuando,  por  la  Alameda,  se  llegó  a  la  calle  de  la  Bandera, 
no  fué  posible  continuar  en  carruaje,  pues  esto  habría  va- 
lido atropellar  a  la  compacta  multitud  y,  a  pesar  de  la 
dificultad  y  aun  del  peligro  de  andar  cinco  cuadras  a  pie, 
menester  fué  resolverse  a  hacerlo.  Paso  a  paso,  abriendo 
camino  por  entre  innumerable  gentío,  bajo  una  lluvia  de 
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flores  que  caían  sin  cesar  de  los  balcones  con  atronadores 
vivas,  iban  con  suma  dificultad  el  Arzobispo  y  sus  acom- 
pañantes. Al  llegar  a  la  plaza,  no  se  vió  sino  un  mar  de 
cabezas  humanas;  no  se  oyó  sino  un  solo  formidable  grito 
de  alegría  y  de  amor,  que  apagó  por  completo  el  alegre 
repique  de  las  campanas  de  la  Catedral.  Al  entrar  al  tem- 
plo, fué  tal  la  aglomeración  de  gente  que  el  Arzobispo  es- 
tuvo a  punto  de  caer,  lo  cual  había  tenido  Dios  sabe  qué 
consecuencias.  Por  felicidad,  Federico  Errázuriz,  mi  her- 
mano, que  caminaba  a  su  lado,  tuvo  suficientes  fuerzas 
para  sostenerlo.  La  multitud  que  llenaba  la  iglesia,  cuan- 
do vió  en  el  presbiterio  al  Arzobispo,  que  iba  a  entonar 
el  Te-Deum,  no  se  contuvo,  y,  a  pesar  del  respeto  al  tem- 
plo, prorrumpió  en  unánime  y  estruendoso  viva. 

En  verdad,  sobremodo  admira  que  una  y  muchas  des- 
gracias no  viniesen,  por  exceso  de  concurrencia,  a  turbar 
el  universal  contento.  ¿Cómo  no  se  le  ocurrió  a  la  auto- 
ridad civil  poner  fuerzas  a  disposición  de  los  que  dirigían 
el  recibimiento,  a  fin  de  ordenar  y  contener  a  la  multitud 
que  iodo  lo  olvida  por  ver  y  aclamar  al  Prelado?  ¡Ojalá 
que  sólo  ese  cargo  se  hubiera  podido  hacer  en  aquellos 
momentos  a  la  autoridad,  y  que  ésta  no  hubiera  dado  otra 
prueba  de  falta  absoluta  de  tino  y  previsión! 

Pero  lo  que  acaeció  muestra  cuánto  perturba  una  gran 
pasión  aun  a  las  inteligencias  más  claras. 

El  Arzobispo  de  Santiago  había  salido  del  país  cuando 
la  cuestión  eclesiástica  y  otros  varios  sucesos  lo  presenta- 
ban como  adversario  de  la  administración  de  don  Manuel 
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Montt,  y  volvía  sin  que  hubiese  acaecido  cosa  alguna  ca- 
paz de  variar  o  amenguar  aquel  general  convencimiento. 
Debía,  pues,  don  Manuel  Montt  aguardar  que  sus  ene- 
migos se  uniesen  a  todos  los  fieles  para  aclamar  al  señor 
Valdivieso:  ¿qué  debió  hacer? 

Evidentemente,  desinteresarse  en  absoluto  de  sucesos  que 
ni  podía  evitar  ni  tenía  por  qué  condenar;  mostrarse  aten- 
to y  cortés  con  el  Jefe  de  la  Iglesia  Chilena,  que  regresa- 
ba del  extranjero  después  de  gravísima  enfermedad:  lo 
cortés  no  quita  lo  valiente,  y  las  consideraciones  sociales 
le  imponían  esa  conducta.  Lejos  de  obrar  así,  cuando  tu- 
vo conocimiento  de  las  entusiastas  recepciones  que  se  ha- 
cían al  viajero  en  Copiapó,  Coquimbo  y  Valparaíso,  pro- 
curó, no  evitar,  pero  sí  disminuir,  tornar  menos  grandio- 
sa la  que  se  le  preparaba  en  Santiago.  Para  conseguirlo, 
desde  el  Lo  hasta  el  4  de  marzo  el  telégrafo — no  había 
entonces  sino  una  sola  línea — estuvo  cortado  o  de  tal  mo- 
do ocupado  por  el  Gobierno,  que  a  ningún  particular  le 
fué  posible  servirse  de  él.  Todavía  más,  el  correo  padeció 
tan  extraños  entorpecimientos,  que  las  personas  conocida- 
mente afectas  al  Arzobispo,  sus  íntimos  y  especialmente 
los  que  dirigían  la  manifestación,  no  recibieron  la  corres- 
pondencia de  aquellos  días  sino  cuando  el  señor  Valdi- 
vieso hubo  llegado  a  la  Capital. 

¿Qué  se  obtuvo  con  todo  esto? 

Exacerbar  los  ánimos,  tornar  más  grande  el  deseo  de 
mortificar,  con  la  magnificencia  del  acto,  a  un  Gobierno 
que,  en  su  encono,  recurría  a  tales  medios  para  turbar  la 
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lícita  manifestación  de  cariño  y  respeto  al  Arzobispo;  dar, 
en  fin,  cierto  carácter  de  demostración  política  a  lo  que 
pudo  ser  sólo  manifestación  de  afecto. 

Estaba  en  sus  postreros  días  la  administración  decenal 
de  don  Manuel  Montt,  y  es  preciso  haber  vivido  entonces 
en  Chile  para  saber  la  impopularidad  con  que  terminaba 
un  gobierno  que,  con  razón  o  sin  ella,  había  acudido  mu- 
chas veces  a  los  estados  de  sitio  y  no  había  dejado  un  solo 
instante  de  tener  facultades  extraordinarias. 

Cualquier  acontecimiento,  en  que  se  lo  pudiera  hacer  sin 
peligro,  era  aprovechado  para  ostentar  mala  voluntad  al 
Gobierno:  ¡Cómo  no  se  aprovecharía  la  llegada  del  Ar- 
zobispo, su  reconocido  adversario,  cuando  con  las  medidas 
adoptadas  estaba  mostrando  lo  mucho  que  temía  aquel  re- 
cibimiento y  lo  mucho  que  deseaba  estorbarlo! 

No  sólo  en  Chile  era  venerado  el  señor  Valdivieso.  En 
toda  América  se  le  miraba  como  uno  de  los  más  notables 
de  sus  hijos,  y  en  Europa  recibió  pruebas  de  especialísimo 
respeto.  En  el  segundo  viaje  que  hizo  a  Roma,  con  ocasión 
del  Concilio  Vaticano,  se  manifestó  de  modo  tan  honroso 
para  el  señor  Valdivieso  como  para  Chile,  el  alto  puesto 
que  en  la  Iglesia  ocupaba  el  Arzobispo  de  Santiago.  Sa- 
ludado a  su  paso  en  Río  de  Janeiro  por  el  Obispo  de 
aquella  diócesis,  señor  Lacerda,  como  el  ornamento  y  la 
gloria  de  América,  recibió  en  todas  partes  repetidas  prue- 
bas de  universal  respeto. 

Antes  aun  de  abrirse  el  Concilio,  por  insinuación  de  la 
Santa  Sede,  cada  una  de  las  fracciones  de  los  futuros  pa- 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


125 


dres  formaron,  conforme  a  la  nacionalidad  y  al  idioma, 
grupos  separados,  que  eligieron  un  presidente.  De  esta  ma- 
nera se  facilitaba  el  entenderse  con  los  diversos  grupos 
cuyos  presidentes  se  entendían  con  la  Santa  Sede  y  acor- 
daban en  seguida  con  los  Obispos  de  su  grupo  lo  que  hu- 
biera de  hacerse.  La  fracción  más  importante  fué  la  de  la 
América  Latina,  tanto  por  ser  con  mucho  la  más  nume- 
rosa, como  por  la  homogeneidad  de  las*  ideas:  sólo  uno 
de  sus  Obispos  no  estuvo  por  la  oportunidad  de  la  decla- 
ración dogmática  de  la  infalibilidad  pontificia.  Pertene- 
cían a  este  grupo  los  Obispos  de  México,  Centroamérica 
y  América  del  Sur,  comprendido  el  Brasil.  Pues  bien,  el 
señor  Valdivieso  fué  elegido  por  unanimidad  presidente  y 
continuó  siéndolo  mientras  permaneció  en  el  Concilio. 

Cuando,  en  unión  del  Obispo  de  Concepción  y  de  to- 
dos los  eclesiásticos  que  le  acompañábamos,  tuvo  la  pri- 
mera audiencia  del  Papa,  mostró  Pío  IX  su  deferencia 
al  Arzobispo,  con  excepción  que  no  he  oído  hiciera  en  fa- 
vor de  otro.  Llegábale  al  señor  Valdivieso  el  turno  de  be- 
sar— como  está  establecido — el  pie  al  Padre  Santo,  y  Pío 
IX  rehusó  permitirlo  y  exclamo:  ¡é  troppo,  Monsignore,  é 
troppo!:  ¡es  demasiado,  Monseñor,  es  demasiado! 

Presto  dió  una  pública  prueba  del  especial  aprecio  que 
le  profesaba.  La  principal  Congregación — Congregaciones 
son  las  que  llamamos  en  nuestra  parlamento  Comisiones — 
del  Concilio  fué  la  intitulada  de  postulatis.  Ninguna  pe- 
tición o  propuesta  o  indicación  de  los  miembros  del  Con- 
cilio, podía  ser  presentada  a  él  si  no  obtenía  previamente 
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el  visto  bueno  de  aquella  Congregación,  compuesta  de  do- 
ce Cardenales,  dos  Patriarcas,  diez  Arzobispos  u  Obispos 
y  presidida  por  el  Papa  en  persona,  que  se  reservó  tam- 
bién la  designación  de  quienes  habían  de  componerla:  el 
señor  Valdivieso  formó  parte  de  ella. 

Entre  las  otras  Congregaciones,  cada  una  de  veinticua- 
tro miembros  y  todas  nombradas  por  los  Padres  del  Con- 
cilio, la  que  seguía  en  importancia  era  la  de  Fide,  de  la 
fe.  Designó  también  la  votación  para  formar  parte  de  ella, 
al  señor  Valdivieso,  y  quedó  de  esta  manera  en  situación 
excepcionalmente  notable  en  la  augusta  asamblea,  pues  só- 
lo cuatro  Obispos  (un  alemán,  un  francés,  un  inglés  y  el 
Arzobispo  de  Chile),  formaron  parte  de  esas  dos  Con- 
gregaciones. 


CAPITULO  XIV 


MONSIEUR  LOUBERT 

Desde  que  me  ordené  de  sacerdote  tuve  a  mi  cargo  La 
Revista  Católica,  periódico  semanal  fundado  por  el  señor 
Valdivieso  antes  de  ser  Arzobispo.  La  Revista  Católica, 
en  época  de  la  cual  puede  decirse  que  no  se  conocían  los 
diarios  en  Santiago,  alcanzó  en  sus  primeros  tiempos  no 
poca  boga  gracias  a  los  excelentes  artículos  que  diestras 
plumas  escribían  en  ella.  El  señor  Valdivieso,  don  José 
H.  Salas,  don  Joaquín  Larraín  Gandarillas,  don  Francis- 
co y  don  Casimiro  Vargas  Fontecilla,  don  Vitaliano  Mo- 
lina, don  Manuel  Orrego,  don  Pablo  Antonio  Torres  y 
otros  cuyos  nombres  se  escapan  en  este  momento  a  mi  me- 
moria, le  daban  importancia  e  interés  con  los  estudios  en 
ella  publicados. 

No  debe  entre  los  colaboradores  olvidarse  al  distingui- 
dísimo escritor  argentino  don  Félix  Frías,  que  solía  ame- 
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nizar  con  preciosas  correspondencias  las  columnas  del  pe- 
riódico católico  de  Santiago. 

Era  en  aquel  tiempo  don  Félix  Frías  sincero  y  afectuo- 
so amigo  de  Chile,  y  cultivaba  entre  nosotros  numerosas: 
relaciones.  Continuó  así  hasta  que  su  excesivo  amor  pro- 
pio y  don  Adolfo  Ibáñez  lo  tornaron  el  adversario,  pue- 
de decirse,  el  enemigo  encarnizado  del  pueblo  que  él  tan- 
to había  apreciado  y  querido  y  le  hicieron  cortar  con  los. 
chilenos  todo  lazo  afectuoso. 

Creímos,  cuando  fué  nombrado  Frías  Ministro  de  la: 
Argentina  en  Chile,  con  el  especial  encargo  de  tratar  la 
cuestión  de  límites,  que  su  elección  era  lo  más  acertado  y 
que  iba  a  desenvolverse  la  discusión  en  atmósfera  de  cor- 
dialidad, augurio  de  los  más  felices  resultados.  Contába- 
mos sin  el  orgullo  humano. 

Desde  su  primera  nota  se  conoció  que  don  Félix  Frías 
venía  a  dar  lecciones  y  que  se  hallaba  convencido  de  que: 
su  palabra  debía  ser  la  última  de  la  discusión. 

Teníamos  de  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  a  un. 
joven,  a  quien  sin  duda  don  Félix  consideró  un  dócil  dis- 
cípulo. Como  nos  engañamos  nosotros  con  la  venida  det 
nuevo  Ministro  argentino,  engañóse  éste  con  el  de  Rela- 
ciones Exteriores  de  Chile.  Don  Adolfo  Ibáñez  no  se  dejó 
enseñar  ni  se  manifestó  asustado  por  la  suficiencia  del 
contendor,  y  respondió  de  manera  que  los  argumentos  de 
Frías  quedaron  pulverizados.  Y  así  continuó  la  discusión. 

En  lugar  del  convencimiento,  llevaron  al  ánimo  de  don. 
Félix  desmedido  despecho,  que  su  talento  no  bastó  a  ocul- 
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tar  en  sus  escritos  y  que  hizo  de  él  para  toda  su  vida  un 
enemigo  de  Chile.  En  cambio,  a  juz^sr  por  lo  que  a  mí 
me  pasaba,  las  notas  de  Ibáñez  llenaron  de  regocijo  a  los 
chilenos.  Recuerdo  el  gusto,  el  descanso  con  que  las  leía: 
me  enseñaron  toda  la  cuestión  y  me  convencieron  de  la 
justicia.  Aquello  no  fué  sólo  la  manifestación  de  un  gran 
talento,  sino  un  gran  servicio  hecho  a  la  Nación,  y  mu- 
chas veces  he  pensado  en  la  humana  ingratitud  al  obser- 
var que,  cuando  se  trata  de  los  que  más  han  intervenido 
en  favor  de  Chile  en  su  cuestión  de  límites  con  la  Repú- 
blica Argentina,  hayan  casi  siempre  olvidado  el  nombre 
de  este  servidor  de  la  patria. 

Lejos  me  ha  llevado  el  recuerdo  de  la  correspondencia 
con  que  favoreció  don  Félix  Frías  a  La  Revista  Católica. 

Cuando  yo  me  hice  cargo  de  ella,  la  verdadera  dirección 
del  periódico  permaneció  en  manos  de  don  Joaquín  La- 
rraín  Gandarillas  y  de  don  Rafael  Fernández  Concha.  Es- 
te último  era  el  que  más  escribía  allí.  Solía  también  es- 
cribir el  Arzobispo;  pero  a  fin  de  ocultarlo,  me  entregaba 
sus  artículos  y  en  la  confianza  absoluta  que  tenía  con  mi 
tío  Rafael — como  todos  sus  sobrinos  lo  llamábamos — co- 
rregía yo  giros  y  ligeros  errores  que  a  las  veces  se  le  es- 
capaban en  aquellos  borradores  escritos  al  correr  de  la 
pluma,  tal  vez  con  mayor  descuido  por  lo  mismo  que  yo 
los  iba  a  sacar  en  limpio. 

De  ordinario  esos  artículos  eran  de  polémica.  No  sé  si 
la  idea  con  que  he  abierto  los  ojos  y  que  se  ha  ido  forti- 
ficando cada  día  hasta  hoy  acerca  de  cuanto  toca  al  señor 
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Valdivieso,  me  hacía  ver  en  esos  escritos — y  como  tales 
los  recuerdo  hoy — obras  maestras  de  polémica.  Casi  siem- 
pre versaban  sobre  puntos  de  doctrina  o  derecho,  y  muy 
a  menudo  sobre  la  libertad  de  la  Iglesia  y  las  antiguas 
leyes  españolas. 

Comenzaba  por  dilucidar  la  materia,  y  tomando  en  un 
aspecto  lo  afirmado  por  su  contendor,  verdaderamente  lo 
pulverizaba  con  razonamientos  sin  réplica.  Supongamos, 
decía  después  que  nada  vale  lo  anterior,  y  entraba  a  conside- 
rarlo en  otro  aspecto  y  a  destruir  en  él  lo  afirmado  por  el 
contrario.  Más  de  una  vez  solía,  cuando  el  asunto  era  de  mu- 
cha importancia,  entretenerse  en  este  juego,  como  el  gato 
con  el  ratón.  El  recuerdo  que  de  aquellos  artículos  con- 
servo es  que  en  casi  todos  puede  estudiarse  a  fondo  y 
aprenderse  el  punto  discutido. 

Pues  iban  a  la  imprenta  escritos  por  mí  y  yo  corregía 
también  las  pruebas,  se  me  atribuían  esos  artículos  y  co- 
mencé a  vestirme  con  ropa  ajena  y  ropa  muy  rica.  No  era, 
empero,  posible  deshacer  la  equivocación;  porque  casi 
siempre  habría  tenido  graves  inconvenientes  el  conocimien- 
to de  que  aquellos  escritos  salían  de  la  pluma  del  Arzo- 
bispo de  Santiago.  Uno  de  esos  inconvenientes  eran  la 
dureza  del  razonamiento  y  de  las  palabras,  cosa  que  pa- 
rece haber  sido  propia  de  la  época  en  que  el  señor  Val- 
divieso se  había  dedicado  a  escribir,  porque  era  propia 
también  de  sus  compañeros  y  de  sus  adversarios.  Yo  me 
empeñaba  en  dulcificar  cuanto  podía  las  expresiones,  y 
conseguía  mucho;  pero  ello  no  impidió  que,  trabajando 
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constantemente  por  moderar  esos  escritos,  comenzase  yo, 
sin  embargo,  a  tener  fama  de  escritor  duro. 

Poco  a  poco  fué  disminuyendo  el  señor  Valdivieso  su 
intervención  personal  en  La  Revista,  y  los  artículos  de 
polémica,  que  harto  perdieron  en  el  fondo  y  no  poco  en  la 
dureza  de  la  forma,  fueron  realmente  míos;  lo  cual  no 
constituía  para  mí  gran  trabajo,  por  su  poca  frecuencia. 

Con  don  Joaquín  Larraín  acostumbrábamos  reunimos 
una  vez  por  semana  en  casa  de  don  Rafael  Fernández  pa- 
ra ver  lo  que  saldría  en  el  próximo  número,  hasta  que  ter- 
minaron estas  reuniones  por  innecesarias.  Don  Rafael 
Fernández  había  casi  concluido  de  escribir  su  obra  de  De- 
recho Público  Eclesiástico  y,  pues  las  materias  en  ella  di- 
lucidadas entraban  por  completo  en  la  órbita  de  los  es- 
tudios propios  de  La  Revista,  en  lugar  de  publicarla  en 
volumen,  prefirió  que  viese  primero  la  luz  en  los  artícu- 
los de  ese  periódico.  Los  demás  quedamos  poco  menos  que 
desocupados,  y  don  Rafael  pasó  a  ser  el  único  redactor,  sin 
que  ni  remotamente  pudiéramos  temer  que  sus  elucubra- 
ciones dieran  motivo  a  polémica  alguna. 

Levantaron,  no  obstante,  una  inesperada  y  casi  absurda 
polvareda. 

Había  entonces  en  Santiago  un  sacerdote  francés,  me- 
dio loco,  medio  filósofo,  literato  a  su  manera,  hábil  y  en 
sumo  grado  extravagante:  Monsieur  Loubert. 

Pocos  hombres  más  groseros  para  calificar  a  los  otros, 
ninguno  más  duro  y  acerbo  al  juzgar  una  obra  que  den 
Juan  Bautista  Loubert.  Fuera  de  Santo  Tomás  de  Aqui- 
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no,  su  ídolo,  no  había  escritor  a  quien  no  flagelase,  y  la 
única  obra  que  tal  vez  se  libraba  de  sus  amargas  censu- 
ras, era  la  intitulada  De  la  Naturaleza  y  la  Gracia,  de  Ror- 
bacher,  pues  por  excepción  le  satisfacía.  Tr adujóla  al  es- 
pañol, y  a  quien  desee  convencerse  de  la  extravagancia 
de  Mr.  Loubert,  le  recomiendo  que  lea  las  páginas  de  que 
hizo  preceder  aquella  traducción  y  cuente,  si  puede,  las 
comas  que  tiene  cada  línea.  Para  este  raro  personaje,  no 
había  quién  no  fuese  un  necio,  un  salvaje,  un  bruto,  y 
pronunciaba  esas  groserías  con  tono  a  propósito  para  ha- 
cerlas más  soeces.  Y,  sin  embargo,  no  era  un  mal  hom- 
bre, sino  completamente  un  loco;  pero  loco  peligroso. 
Su  vida  estaba  casi  exclusivamente  dedicada  al  estudio  y, 
como  poseía  inteligencia  distinguida,  había  adquirido  vas- 
tos conocimientos  en  diversos  órdenes  de  cosas.  Antes  de 
ser  sacerdote,  se  había  recibido  de  médico  en  Francia  y, 
muy  dedicado  al  estudio  del  magnetismo,  había  escrito  so- 
bre él  una  obra,  que  más  de  una  vez  he  visto  citada  por 
autores  católicos  para  refutar  sus  teorías.  No  obstante, 
era  más  ultramontano  que  el  Papa,  ya  que  también  al  Pa- 
pa solía  corregirle  olvidos  y  aun  cierta  clase  de  errores; 
nadie  aborrecía  más  que  él  el  galicanismo. 

En  el  primer  año  de  filosofía,  túvele  en  el  Seminario 
de  profesor  de  francés,  acerca  de  cuya  pronunciación  di- 
fícilmente se  hallaría  otro  más  extremado  y  exigente.  No 
hay  para  qué  advertirlo:  con  su  carácter,  hábitos  y  juicios, 
duró  su  permanencia  en  el  Seminario  lo  que  el  año  escolar. 
Extraño  hubiera  sido,  en  verdad,  que  se  hubiese  prolon- 
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gado,  y  harto  debió  de  padecer  don  Joaquín  con  soportar 
todo  el  año  1855  haciendo  clases  a  los  de  la  sección  ecle- 
siástica— comprendía  esta  sección  a  filósofos  y  teólogos — 
a  un  hombre  de  las  maneras  y  lenguaje  de  Mr.  Loubert; 
a  un  sacerdote  que  hacía  grosero  alarde  de  no  respetar 
nada  ni  a  nadie.  De  seguro,  una  y  muchas  inútiles  adver- 
tencias y  reprensiones  hubieron  de  ir  ahondando  el  abis- 
mo que  separaba  a  aquellos  dos  hombres,  tan  diversos  por 
las  ideas  y,  sobre  todo,  por  la  educación:  en  adelante,  fué 
título  que  atraía  las  buenas  gracias  de  Mr.  Loubert,  el 
estar  separado  del  señor  Larraín  y  quererlo  mal.  Daba 
grima  oírle  hablar  de  él;  en  cambio,  don  Joaquín  jamás 
decía  nada,  ni  bueno  ni  malo,  de  Mr.  Loubert. 

Enseñó  éste  después  religión  en  el  Instituto  Nacional 
y  salió  ruidosamente  tronado  con  su  Rector,  don  Diego 
Barros  Arana;  residió  algún  tiempo  en  la  Congregación 
de  los  Sagrados  Corazones  y  aun  creo  que  pretendió  in- 
gresar en  ella;  pasó  después  a  los  Capuchinos,  adonde 
parecía  designarlo  su  barba,  que  le  cubría  todo  el  pecho; 
en  parte  alguna  podía  durar,  hasta  que,  no  recibido  en 
ninguna,  concluyó  por  lo  que  debía  haber  comenzado,  por 
vivir  solo.  Sin  saber  lo  que  eran  consideraciones  a  los 
otros,  sin  vestigio  de  dominio  de  sí  mismo,  loco,  y  loco 
intolerable,  en  todas  partes  y  con  todos  necesariamente 
había  de  chocar. 

Estando  yo  cierto  día  en  la  Parroquia  de  San  Esteban 
del  Monte,  en  París,  conversaba  con  uno  de  los  tenientes 
curas,  sacerdote  español  llamado  Antonio  Pérez — recuer- 
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do  su  nombre  por  ser  el  mismo  del  célebre  y  desgraciado 
Ministro  de  Felipe  II — y  apenas  supo  que  era  chileno  me 
preguntó  por  Mr.  Loubert. 

— Allá  está — le  dije. — ¿Lo  conoce  Ud.? 

— Ciertamente:  fué  uno  de  los  tenientes  de  esta  pa- 
rroquia. 

— Pero  si  Mr.  Loubert  es  casi  loco  .  . 

— ¡A  quién  se  lo  cuenta  Ud.,  hombre!  Sepa  Ud.  cómo 
salió  de  aquí.  Un  día  festivo  el  señor  cura  dirigió  la  pa- 
labra al  pueblo.  Escuchábalo  Mr.  Loubert  y  a  cada  ins- 
tante iba  subiendo  de  punto  su  indignación,  y  llegó  a  tal 
grado,  que  junto  con  descender  del  pulpito  el  cura,  lo 
reemplazó  él  y  dijo,  más  o  menos,  al  pueblo:  "no  creáis 
palabra  de  cuanto  acabáis  de  oír  a  vuestro  párroco:  son 
disparates  y  desatinos  o  herejías". 

¿Qué  mucho  puede  admirar  que  en  Santiago  chocase 
ruidosamente  con  la  Autoridad  Eclesiástica  y  fuese  sus- 
pendido por  ella  del  ejercicio  de  su  ministerio? 

Durante  la  residencia  de  Mr.  Loubert  en  el  Convento 
de  los  Padres  Capuchinos  de  Santiago,  y  a  consecuencia 
de  ella,  ocurrió  el  desagradable  incidente,  para  cuya  rela- 
ción he  traído  a  cuentas  a  este  extravagante  personaje. 

Dicen  que  la  locura  es  contagiosa;  de  seguro  lo  fueron 
a  veces  las  ideas  de  Mr.  Loubert.  Instruido  y  de  talento, 
influía  sobre  sus  ordinarios  oyentes  tanto  más  cuanto  me- 
nos sólidos  fuesen  en  éstos  los  conocimientos.  Ningún  ca- 
puchino se  distinguía  en  Chile  por  aquellos  días  como  teó- 
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logo,  y  vamos  a  ver  que  su  superior  se  hallaba  lejos  de 
serlo. 

Mr.  Loubert,  que  siempre  censuraba  a  todos  los  escri- 
tores y  acostumbraba  calificarlos  nada  menos  que  de  bru- 
tos, guardaba  de  ordinario  sus  más  acerbas  censuras  y  sus 
más  gentiles  epítetos  para  quienes  se  atrevían  a  tratar  ma- 
terias teológicas,  cuyo  privilegio  parecía  creer  que  le  per- 
tenecía. Los  editoriales  de  don  Rafael  Fernández  en  La 
Revista  Católica  tenían  especialísimo  motivo  para  excitar 
su  bilis:  trataban  asuntos  teológicos;  su  autor  era  amigo 
de  don  Joaquín  Larraín;  ejercía  el  cargo  de  Provisor  Ofi- 
cial; era,  en  fin,  molinista  y  Loubert  furibundo  tomista. 
Por  raro  que  parezca,  más  que  sus  resentimientos,  lo  exas- 
peraba esta  última  circunstancia. 

Don  Rafael  Fernández  Concha,  que  años  más  tarde  y 
después  de  gradual  variación  llegó  a  ser  no  menos  entu- 
siasta tomista  que  Mr.  Loubert  y  a  no  estudiar  sino  a  San- 
to Tomás,  el  Angel  de  la  Escuela,  y  a  sus  más  famosos 
comentadores,  leía  y  estudiaba  entonces  exclusivamente  al 
eximio  Suárez:  ¡cuáles  y  cuántos  no  serían  los  errores  y 
las  herejías  que  descubría  Loubert  en  aquellos  artículos! 
Y,  según  gritaba,  todos  nacían,  no  de  la  diversidad  de  sis- 
temas, sino  que  eran  pura  y  simplemente  hijos  de  la  nece- 
dad y  de  la  ignorancia.  Y  pues  don  Rafael  Fernández  era 
reputado  el  teólogo  entre  los  redactores  de  La  Revista 
Católica  y  su  más  sabia  pluma,  ¿qué  decir  de  los  otros 
eclesiásticos  que  allí  escribían?  Hato  de  necios,  de  igno- 
rantes y  audaces  herejes,  se  ocupaban  en  embaucar  a  otros 
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más  necios  y  en  propagar  entre  el  clero  de  Chile  crasos 
errores. 

Tales  hubieron  de  ser  durante  meses  los  discursos  que 
de  labios  de  Mr.  Loubert  oyeron  los  Padres  Capuchinos. 

Como  no  podían  dudar  de  la  ciencia  de  quien,  en  len- 
guaje salpicado  de  despreciativas  injurias,  los  pronuncia- 
ba, resultó  que  deploraba  el  Convento  el  incalculable  mal 
hecho  a  la  Iglesia  por  los  redactores  de  La  Revista  Cató- 
lica de  Santiago  de  Chile. 

Ignorábamos  por  completo  nosotros  cuanto  allí  acon- 
tecía y  sólo  después  de  los  sucesos  y  poco  a  poco  vinimos 
a  darnos  cuenta  del  concepto  en  que  se  nos  tenía.  Si  lo 
hubiéramos  sabido,  se  habría  evitado  el  enojoso  incidente 
que  paso  a  referir. 


CAPITULO  XV 


EL  PADRE  JEREMIAS 

Hallábase  recién  llegado  a  Chile  el  Prefecto  de  los  Ca- 
puchinos, Padre  Jeremías  de  Oaglietta,  que  como  Mr.  Lou- 
bert,  aunque  en  orden  muy  diverso,  era  también  un  tipo. 
Por  supuesto,  sólo  más  tarde  vinimos  a  conocerlo,  por  lo 
escaso  de  relaciones  entre  el  clero  secular  y  los  capuchi- 
nos. Parece  que  el  padre  Jeremías  había  viajado  mucho 
por  el  Oriente  y,  olvidando  él  y  los  demás  la  sentencia 
de  San  Jerónimo:  "no  está  la  monta  en  vivir  en  Jerusa- 
lem,  sino  en  vivir  muy  bien  en  Jerusalem",  volvía  a  Ro- 
ma, cuando  se  hallaba  allá  don  Mariano  Casanova,  con 
la  reputación  y  el  convencimiento  de  ser  un  santo.  Era,  a 
lo  menos,  hombre  piadoso,  severísimo  en  costumbres  y 
doctrinas,  que  hablaba  sentenciosamente,  se  escuchaba 
mucho  y  gustaba  de  referir  diversos  peligros,  de  que — fá- 
cilmente se  conocía  por  su  relato — lo  había  salvado  Dios 
por  milagro. 
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Parece  extraño  que  durante  cierto  tiempo  viviesen  en 
comunidad  y  armonía  este  religioso  y  Mr.  Loubert:  ni  uno 
ni  otro  eran  hombres  de  dejarse  dominar;  ni  uno  ni  otro, 
capaces  de  disimular  sus  impresiones  ni  de  tolerar  a  quien 
quisiera  imponérsele;  y  los  dos  pretendían  imponerse  a 
los  demás. 

Lo  que  tal  vez  por  ese  tiempo  los  mantuvo  unidos,  fué 
el  común  desprecio  de  cuanto  pertenecía  a  Chile.  En  Mr. 
Loubert  aquel  desprecio  no  se  limitaba  a  nuestro  país,  sino 
que  se  extendía  al  Universo;  en  el  Padre  Jeremías,  que 
tanto  había  residido  en  Oriente,  que  con  tanto  respeto 
había  sido  mirado  en  Roma,  que  tan  importante  se  repu- 
taba y  que  se  sentía  inadvertido  en  este  extremo  del  mun- 
do, aquel  desprecio  se  aunaba  con  el  despecho  y  la  animad- 
versión hacia  todo  lo  de  Chile. 

Creo  que  por  lo  que  llevo  dicho  se  habrá  comprendido 
que  el  Padre  Jeremías  era  hombre  de  cortos  alcances. 
Agregaré  que  sus  excursiones  por  el  Oriente  no  debieron 
de  dejarle  lugar  para  completar  los  estudios  y  que,  por 
cuanto  de  él  he  visto,  lo  juzgo  ignorante.  Ignorante,  de 
escasa  inteligencia,  muy  satisfecho  de  sí  mismo  y  de  su 
santidad  y  saber,  de  ardiente  celo,  convencido  de  que  Dios 
lo  llamaba  a  grandes  cosas  y  resuelto  a  corresponder  al 
llamado;  a  cien  lenguas,  en  fin,  sobre  todos  nosotros,  el 
personaje  era  sumamente  apropósito  para  una  avería.  Las 
circunstancias  lo  pusieron  en  la  ocasión  y  él  la  aprovechó. 

Yo  era  uno  de  los  pocos  clérigos  que  conocían  al  Padre 
Jeremías.  He  dicho  que  cuando  él  llegó  de  Oriente  a  Ro- 
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ma,  se  hallaba  allí  don  Mariano  Casanova.  Quizás  supo 
éste  que  el  padre  iba  a  venir  a  Chile  de  Superior  de  los 
Capuchinos  y  deseó  conocerlo;  quizás  el  mismo  Padre  Je- 
remías, sabedor  de  que  se  hallaba  en  Roma  un  distinguido 
sacerdote  chileno,  procuró  encontrarse  con  él:  lo  cierto  es 
que  se  conocieron  allá. 

Cuando  el  capuchino  llegó  a  Santiago,  quiso  agasajarlo 
don  Mariano  y  lo  convidó  a  comer  en  compañía  de  unos 
pocos  amigos,  entre  los  cuales  estuve  yo.  También  fueron 
convidados  y  asistieron  don  Joaquín  Larraín,  don  Rafael 
Fernández  y,  si  no  me  equivoco,  don  Blas  Cañas.  Sin 
nada  de  lujo,  la  comida  fué  buena,  cual  correspondía  y 
cual  sabía  hacer  las  cosas  don  Mariano.  La  casa  de  éste, 
que  había  sido  la  de  sus  padres,  situada  en  la  calle  de 
San  Diego,  estaba  amoblada  con  una  conveniente  decen- 
cia, que  hoy  llamaríamos  pobreza. 

Después  de  la  comida,  siguióse  en  el  salón  un  rato  de 
charla  y  la  mayor  parte  de  la  conversación  la  costeó  el 
Padre  Jeremías,  en  su  tono  solemne  y  refiriendo  algunas 
de  sus  milagrosas  escapadas  de  grandes  peligros. 

Me  produjo  aquel  religioso  la  más  deplorable  impresión, 
que,  apenas  se  hubo  retirado,  la  expresé  claramente  a  los 
amigos:  se  me  figuraba  el  tipo  del  fanático.  Unos  se  rie- 
ron y  otros  me  tacharon  de  duro;  pero,  estoy  de  ello  cierto, 
si  todos  no  participaron  de  mi  opinión,  a  ninguno  encan- 
tó el  trato  del  Padre  Jeremías. 

Días  después,  don  Mariano  y  sus  comensales  fuimos 
invitados  por  el  religioso  para  ir  a  comer  al  convento  de 
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los  capuchinos.  Creo  que  sólo  don  Joaquín  Larraín,  don 
Mariano  y  yo  acudimos  al  convite  y  no  fué  poca  nuestra 
sorpresa  al  ver  que  nos  ofrecieron  en  el  refectorio  de  los 
religiosos  y  junto  con  ellos,  una  comida  más  que  modesta; 
evidentemente,  el  alimento  ordinario  de  la  comunidad. 

Tomé  aquella  extravagancia  por  necia  ostentación  de 
rigorismo,  y  me  contenté  con  ponerla  a  cargo  de  la  corta 
inteligencia  del  invitante,  que  no  comprendía  la  falta  de 
respeto  que  envolvía  ese  acto  contra  hombres  de  la  altura 
de  don  Joaquín  Larraín  y  de  don  Mariano  Casanova.  Los 
acontecimientos  parecen  probar  más  tarde  que  no  sólo  era 
alarde  de  severidad  en  la  virtud,  sino  orgullosa  lección 
que  el  Padre  pretendía  dar  a  los  clérigos.  Había  hallado 
lujosísima  la  casa  y  la  comida  de  don  Mariano — cosa  que 
sólo  se  comprende  pensando  que  el  Padre  Jeremías  no  sa- 
lía nunca  a  comer  fuera  de  su  convento — y  quería  mos- 
trarnos cómo  debe  gobernarse  un  sacerdote,  al  propio  tiem- 
po de  protestar  con  su  conducta  contra  el  escándalo  sun- 
tuario del  clero  de  Santiago. 

No  volví  a  ocuparme  más  en  el  Padre,  hasta  que  en 
el  mes  de  octubre,  al  entrar  a  los  ejercicios  espirituales  de 
la  casa  de  San  José,  supe  con  disgusto  que  se  le  había 
buscado  para  director  de  ellos  y  que  los  iba  a  dar.  No  te- 
nía ya  remedio  el  asunto,  y,  cierto  de  que  iban  a  ser  bien 
desagradables,  hube  de  resignarme. 

No  tardaron  mucho  tiempo  los  ejercitantes  en  saber  a 
qué  atenerse  acerca  del  particular. 

En  la  noche  misma  de  la  entrada,  en  la  plática  de  aper 
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tura,  comenzó  por  advertir  que  él  había  hecho  notables 
enmiendas  a  los  ejercicios  de  San  Ignacio  y  que  conforme 
a  esas  variaciones  los  iba  a  dar. 

Así,  pues,  el  reverendo  se  creía  suficientemente  apto  pa- 
ra corregir  la  plana  a  San  Ignacio  y  no  tenía  empacho  en 
comenzar  por  declararlo.  Mr.  Loubert  habría  encontrado 
frases  adecuadas  para  calificar  aquello;  limíteme  yo  a  no 
asistir  a  las  pláticas  del  Padre  y  a  continuar  en  privado 
los  ejercicios,  y  luego  supe  que  otros  muchos  habían  to- 
mado igual  determinación. 

Pasaron  dos  o  tres  días  sin  novedad.  De  repente,  con- 
cluida la  primera  distribución  de  la  tarde,  llega  a  mi  apo- 
sento don  Mariano  Casanova,  descompuesto,  verdadera- 
mente excitado. 

— ¿No  fuiste  a  la  distribución? 

— No;  ¿qué  ha  sucedido? 

— ¡Nada!  El  padre  ha  dicho  en  la  plática  que  La  Re- 
vista Católica  es  instrumento  de  perversión  y  sus  redac- 
tores blasfemos  y  herejes. 

Poco  a  poco  fué  calmándose  don  Mariano  y  refirién- 
dose a  lo  acaecido. 

Declaró  el  Padre  Jeremías  que  iba  a  hablar  de  los  gra- 
vísimos males  ocasionados  por  la  prensa  impía  y  de  la 
necesidad  de  combatirla;  pero  en  realidad  sólo  habló  con- 
tra La  Revista  Católica,  nombrándola,  y  dijo  que  lo  lle- 
naba de  vergüenza,  indignación  y  espanto.  En  estilo  se- 
mejante al  de  Mr.  Loubert,  vació  cuanto  éste  le  había  es- 
tado metiendo  contra  la  ortodoxia  de  La  Revista  y  contra 
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la  instrucción  y  capacidad  de  sus  redactores,  y  terminó 
declarando  que  eran  unos  ignorantes  que  blasfemaban  de 
lo  que  no  conocían,  o  unos  malvados  que  intentaban  per- 
vertir al  pueblo. 

Muy  luego  estuvieron  en  mi  aposento  el  Vicario  Gene- 
ral don  Casimiro  Vargas  y  el  Secretario  don  Ramón  As- 
torga,  quienes,  como  yo,  se  habían  abstenido,  después  de 
la  primera  plática,  de  asistir  a  otra  y  sólo  conocían  lo  su- 
cedido por  lo  que  les  acababan  de  referir. 

El  caso  era  tan  grave  que  me  pidieron  que  saliese  a  la 
calle  en  el  acto  y  fuese  a  consultar  al  Arzobispo. 

Lo  impresionó  sobremanera  la  noticia  y  resolvió  que  se 
pusiera  enérgico  atajo  al  desmán  del  Padre  Jeremías. 

El  principal  objeto  con  que  se  mantenía  La  Revista  Ca- 
tólica, era  uniformar  las  opiniones  del  clero  y  mostrar  a 
los  párrocos  de  fuera  de  Santiago  lo  que  debían  pensar 
acerca  de  cualquier  asunto  de  importancia:  necesitábase, 
por  tanto,  que  se  la  mirara  como  la  expresión  del  pensa- 
miento del  Arzobispado,  y  todo  venía  por  tierra  si  se  to- 
leraba que  desde  el  pulpito  se  la  calificase  como  acababa 
de  hacerlo  el  Padre.  Me  dijo,  en  consecuencia,  que  si  no 
se  conseguía  buenamente  una  retractación  en  el  pulpito, 
yo,  que  tenía  a  mi  cargo  el  periódico,  debía  acusar  crimi- 
nalmente ante  la  Curia  de  calumniador  al  Padre  Jeremías, 
y  hacer  pública  en  ejercicios  mi  acusación. 

Don  Mariano  Casanova  y  otros  fueron  a  hablar  al  Pa- 
dre para  conseguir  su  retractación,  sin  lograr  cosa  alguna: 
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defendía  la  pureza  de  la  fe  y  se  hallaba  pronto,  fiado  en 
la  gracia  de  Dios,  a  padecer  toda  persecución. 

Creo  que  pensaba  el  bueno  del  Padre  que  no  nos  atre- 
veríamos a  proceder  contra  él.  Equivocóse  y  la  ejecución 
se  llevó  a  cabo. 

Leía  en  el  refectorio  Juan  A.  Achurra.  Le  pedí  que  por 
un  momento  me  cediese  la  cátedra  y  en  ella  leí  un  papel 
avisando  que  me  había  presentado  criminalmente,  a  nombre 
de  la  redacción  de  La  Revista  Católica,  contra  el  Padre 
Jeremías,  acusándolo  de  abuso  del  pulpito  católico  y  de 
calumnia,  pidiendo  contra  él  las  penas  que  los  cánones 
imponen  y  ofreciendo  que  se  retractaría  cualquier  error 
o  equivocación  si  en  alguna  se  hubiese  incurrido  involun- 
tariamente. 

Por  más  que  ya  los  ánimos  se  hallaran  lejos  de  estar 
tranquilos,  es  fácil  imaginar  el  desorden  que  todo  esto 
produjo  en  los  ejercicios:  desde  ese  momento  no  hubo  si- 
no conversaciones  y  corrillos. 

Don  Casimiro  Vargas  despachaba  como  único  Vicario 
en  el  gobierno  eclesiástico,  pues  hasta  entonces  no  había 
habido  más  que  un  Vicario  General,  y,  aunque  por  con- 
sideraciones a  los  méritos  y  servicios  de  don  Miguel  Arís- 
tegui  se  le  había  dejado  la  jurisdicción,  no  acostumbraba 
ejercitarla.  Por  lo  mismo,  y  habiendo  de  ser  quien  juzga- 
ra en  el  asunto,  se  había  abstenido  don  Casimiro  de  to- 
mar parte  en  los  sucesos  desde  que  se  les  dió  giro  judi- 
cial; sin  embargo,  en  vista  del  desorden  general  y  la  tena- 
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cidad  del  Padre,  resolvió  dejar  el  juicio  en  manos  del  se- 
ñor Arístegui  y  hacerse  parte.  Fué  a  hablar  con  el  Padre 
Jeremías,  que  ya  estaba  asustado,  por  más  que  se  empeña- 
ra en  ocultarlo,  y  procuró  convencerlo  de  la  ridiculez  de 
sus  cargos  contra  la  doctrina  enseñada  en  La  Revista. 

Nada  consiguió:  cedía  el  Padre  tanto  menos  cuanto  me- 
nos entendía. 

Varió  entonces  de  rumbo  don  Casimiro.  Le  echó  en  ca- 
ra su  proceder  y  añadió  que  no  estaba  dispuesto  a  tole- 
rarlo: si  él  creía  que  se  enseñaban  errores,  debía  haber  acu- 
dido a  la  Autoridad,  al  Arzobispo,  y  si  no  se  satisfacía 
con  la  decisión  de  éste,  a  Roma.  En  lugar  de  eso,  constitu- 
yéndose por  sí  y  ante  sí  Juez  Supremo,  había  abusado  del 
pulpito  para  condenar  e  injuriar  a  sacerdotes  respetables 
y  para  tachar  de  herética  y  corruptora  una  Revista  que, 
lo  sabía,  era  órgano  oficial  del  Arzobispado.  ¿Creía  que 
se  podía  tolerar  tal  conducta?  ¿Creía  que  habría  de  dejar 
el  señor  Arzobispo  con  facultad  de  predicar  y  de  confesar, 
es  decir,  con  facultad  de  dirigir  las  conciencias  a  quien  de 
tal  modo  procedía? 

Este  argumento  sí  que  lo  entendió  el  Padre.  En  la  pri- 
mera plática  se  retractó  por  completo;  dió  amplia  satisfac- 
ción a  los  redactores  de  La  Revista  Católica  y  usó  para 
todo  ello  de  términos  tan  en  extremo  humildes,  como  al- 
tanera había  sido  la  reprobación.  Reprobación  y  retracta- 
ción fueron  bien  tristes  y  pintaron  exactamente  al  perso- 
naje. 
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Otro  incidente  lo  pinta  aún  con  más  vivos  colores. 

El  mismo  día  de  la  retractación  o  el  siguiente,  hablé  con 
mi  hermana  Honoria,  religiosa  del  Carmen  de  San  José, 
y  le  referí  el  suceso. 

Lo  único  que  le  extrañó  fué  que  el  Padre  Jeremías  hu- 
biera sido  designado  director  de  los  ejercicios  de  eclesiás- 
ticos. Uno  o  dos  meses  antes  se  los  había  dado  a  ellas,  y 
en  las  pláticas  les  había  espetado  esas  mismas  acusacio- 
nes y  en  esos  mismos  términos  contra  La  Revista  y  sus  re- 
dactores. ¡Cuál  no  sería  la  sorpresa  y  la  turbación  de  las 
monjas,  que  jamás  habían  leído  un  artículo  de  La  Revista 
y  que  veneraban,  en  cambio,  todo  lo  que  hacían  u  orde- 
naban los  prelados! 

Era  Priora  la  Madre  Mercedes  Larraín,  hermana  de 
don  Joaquín,  y  secretaria  la  Honoria,  mi  hermana,  las  dos 
tan  ligadas  con  los  que  tenían  a  su  cargo  el  periódico.  Por 
insinuación  de  Honoria,  llamó  la  Priora  a  su  hermano  y 
le  contó  lo  sucedido,  y  don  Joaquín,  después  de  reírse,  no 
volvió  a  pensar  en  el  asunto:  si  hubiera  dicho  una  pala- 
bra, no  habría  tenido  el  Padre  Jeremías  oportunidad  de 
renovar  sus  injurias. 

En  honra  de  don  Mariano  Casanova  debo  agregar,  en 
fin,  que  su  intervención  para  atraer  al  buen  camino  al 
Padre  Jeremías  fué  tanto  más  generosa,  cuanto  que  perso- 
nalmente se  había  oído  condenar  en  las  pláticas  del  Pa- 
dre: hablando  éste  del  escandaloso  lujo  del  clero  de  San- 
tiago, dijo  que  había  tenido  el  sentimiento  de  asistir  a  un 
suntuosísimo  banquete,  a  que  había  sido  invitado  por  un 
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sacerdote.  Mencionó  en  seguida  como  objetos  tremenda- 
mente condenables,  las  alfombras,  los  muebles  y  los  cua- 
dros que  adornaban  aquella  mansión.  No  sé  por  qué  se 
abstuvo  de  nombrar  al  propio  don  Mariano. 


CAPITULO  XVI 


DON  MIGUEL  ARISTEGUI,  VICARIO  GENERAL 

Hasta  su  primer  viaje  a  Europa,  el  Arzobispo,  junto 
con  ir  organizando  por  completo  la  administración,  ha- 
ciendo admirables  reglamentos  para  ordenarlo  todo  en  el 
gobierno  eclesiástico,  atendiendo  a  cuantas  ocupaciones 
imprevistas  surgían  de  los  acontecimientos  y  aun  escribien- 
do a  menudo  en  la  Revista  Católica,  despachaba  por  sí 
mismo  todos  los  negocios.  Tenía  el  despacho  en  su  casa- 
habitación  de  la  calle  de  Santa  Rosa,  y  poco  a  poco,  a  me- 
dida que  el  movimiento  de  los  negocios  hacía  necesario 
aumentar  el  personal  de  empleados,  para  tener  más  ha- 
bitaciones las  había  ido  tomando  de  una  especie  de  con- 
ventillo vecino  que  también  le  pertenecía. 

Al  mismo  tiempo  que  el  señor  Valdivieso  edificaba  su 
casa  y  la  que  destinaba  a  habitación  de  mi  madre,  cons- 
truía entre  ambas  ese  especie  de  conventillo,  o,  como  lo  lla- 
man hoy,  cité,  destinado  a  dar  vivienda  a  familias  pobres. 
Llegaba  y  llega  aún,  de  la  calle  de  Santa  Rosa  a  la  calle 
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de  San  Isidro,  dividido  en  la  mitad  por  un  muro  para  evi- 
tar el  tránsito.  Se  componía,  sobre  todo  la  mitad  corres- 
pondiente a  la  calle  de  San  Isidro,  de  casitas  de  algunas 
piezas  y  un  pequeño  patio,  que  se  daban  de  limosna  a  fa- 
milias pobres. 

Fué,  pues,  aumentándose  el  despacho  con  piezas  toma- 
das a  ese  conventillo.  Allí  trabajaba  el  Arzobispo  con  su 
secretario  y  oficiales,  y  allí  iba  cuanto  tenía  relación  con  el 
gobierno  de  la  diócesis. 

No  había  sino  un  solo  Vicario  General,  don  Miguel 
Arístegui,  que  despachaba  en  la  Curia  las  causas  judiciales 
y  matrimoniales,  mucho  más  de  lo  que  hoy  hace  el  Pro- 
visor Oficial;  pues  habiendo  entonces  fuero  eclesiástico  y 
no  existiendo  el  matrimonio  civil,  entendía  en  todas  las 
causas  civiles  y  criminales  de  eclesiásticos  y  en  todo  lo  re- 
ferente al  matrimonio.  Fuera  de  los  casos  de  ausencia  del 
Arzobispo  o  por  visita  de  la  diócesis  o  por  descanso  perso- 
nal— casos  en  que  el  despacho  iba  a  la  Curia — el  Vicario 
General  limitaba  a  eso  su  trabajo.  Era  bastante,  en  espe- 
cial, para  la  salud  valetudinaria  del  señor  Arístegui. 

Don  José  Miguel  Arístegui  fué  en  Santiago  uno  de  1 
eclesiásticos  más  respetados  y  queridos.  Vicario  Gener 
del  señor  Vicuña,  continuó  hasta  su  muerte  siéndolo  d 
señor  Valdivieso,  su  amigo  desde  los  primeros  años, 
veía  en  él  al  sacerdote  modelo,  verdadero  tipo  del  antig 
caballero  en  sus  modales,  en  sus  costumbres  y  en  todo 
ser.  Vivía  con  modesta  holgura  y  rodeado  de  números 
amigos  eclesiásticos  y  seglares.  En  la  noche  se  reunía 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


149 


su  casa  una  tertulia  de  malilla,  entretenimiento  al  cual  era 
tan  aficionado,  que  no  podía  pasarse  sin  él:  si  salía  de 
Santiago,  procuraba  ir  con  tres  o  dos  amigos,  por  lo  me- 
nos, que  le  hicieran  tercio.  Recuerdo  haberlo  visto  un  ve- 
rano, pasando  la  temporada  del  calor  en  una  casita  de 
Talagante:  pues  se  hallaba  en  vacaciones,  la  malilla  no 
constituía  entonces  su  entretenimiento  sólo  en  las  horas 
de  la  noche,  sino  también  en  buena  parte  del  día. 

Fué  el  último  eclesiástico  a  quien  allá  en  Talagante  vi 
con  una  bata  de  delgada  tela  de  cuadros  grises,  en  lugar 
de  la  negra  sotana:  los  sínodos  diocesanos  de  Santiago 
mandaban  a  los  sacerdotes  que  vistieran  traje  talar  de  "co- 
lor honesto"  y,  como  digo,  el  señor  Arístegui  fué  el  úl- 
timo que  se  prevalía  de  ello  en  vacaciones. 

Años  después  y  cuando  ya  él  era  Obispo  titular  de  Hi- 
meria,  pasé  en  su  compañía  algunos  días  en  Peñalolén, 
en  casa  de  don  José  Arrieta,  y  pude  apreciar  de  cerca  el 
bondadoso  corazón  del  anciano.  Entre  los  recuerdos  que 
a  menudo  evocaba,  cuando  procuraba  mostrar  lo  odioso 
que  era  oír  demandas  verbales  de  separación  de  los  ma- 
trimonios de  las  gentes  del  pueblo,  refería  que  una  vez 
lo  sacaron  hasta  tal  extremo  de  tino,  que,  ya  loco  de  in- 
comodidad, arrojó  el  tintero  a  uno  de  los  contendientes. 
Quien  conoció  al  bondadoso  señor  Arístegui,  habría  creí- 
do imposible,  a  no  oírselo  a  él  mismo,  que  así  se  hubiese  sa- 
lido de  sus  casillas. 

En  contraposición  y  para  mostrar  en  esto  el  carácter 
de  don  Rafael  Fernández  Concha,  diré  lo  que  también  él 
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me  refería  de  aquellas  demandas  verbales,  que  por  largo 
tiempo  oyó.  En  lugar  de  fastidiarse  de  que  los  dos  con- 
tendientes se  atropellaran  en  hablar,  procuraba  hacerlos 
hablar  a  una  vez:  "Así,  decía  él,  ahorraba  yo  mi  tiempo 
y  cuando  me  imponía  de  sus  razones,  resolvía  el  asunto". 

Si  don  Miguel  Arístegui  contaba  gustoso  muchas  anéc- 
dotas de  su  vida,  había  una  a  la  cual  jamás  le  oí  referirse 
y  nos  guardábamos  de  hacer  la  más  pequeña  alusión  a  ella, 
pues  su  intencionado  y  constante  silencio  manifestaba  su 
voluntad  de  que  no  se  tocara  el  punto.  Probablemente  co- 
mo había  sido  burlado,  le  era  doloroso  el  recuerdo. 

Tanto  él  como  don  José  Urriola  y  otros  varios  sacerdo- 
tes, eran  muy  de  confianza  en  casa  de  .la  señora  doña  Ig- 
nacia  Landa  de  Campino  y  asistían  en  la  tarde  a  la  tertu- 
lia que  entre  ellos  y  otros  amigos  se  formaba  allí. 

Acaeció  que  los  presbíteros  Arístegui,  Urriola  y  otro 
cuyo  nombre  he  olvidado,  pero  que  también  pertenecía  a 
la  tertulia  de  doña  Ignacia  Landa,  se  vieron  de  repente 
enredados  en  enojosísimo  asunto.  Habían  acudido  a  sus 
confesonarios  tres  jóvenes  de  la  primera  sociedad,  una  a 
cada  uno  de  ellos,  para  confiarles  cierto  secreto  en  que 
estaba  envuelto  el  honor  de  dos  de  ellas  y  pedirles  consejo. 
Hallábanse  comprometidos  dos  caballeros  de  suposición, 
el  uno  casado.  Como  poco  a  poco  el  negocio  iba  enredán- 
dose más  y  más,  los  tres  sacerdotes  recibieron  con  gusto  la 
autorización  de  consultarse  mutuamente  y  comenzaron  fre- 
cuentes conferencias.  Por  desgracia,  en  lugar  de  desen- 
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marañar  la  madeja,  cada  día  se  presentaba  todo  más  ame- 
nazador. 

Un  acontecimiento  inesperado  vino  a  desenredar  aque- 
llo, llenando  a  todos  de  sorpresa. 

Estaba  don  Miguel  Arístegui,  como  de  costumbre,  una 
noche  en  la  tertulia  de  la  señora  Landa  de  Campino, 
cuando  una  hermana  de  la  dueña  de  casa,  que  vivía  con 
ella,  doña  Isabel,  entró  y  le  dijo  entre  bromas  y  veras: 

— No  es  poco  lo  sentida  que  vengo  con  Ud:  después 
de  citarme  para  la  iglesia,  me  ha  tenido  dos  horas  espe- 
rando inútilmente  que  terminara  de  confesar  a  la  Pancha. 

Casi  dió  un  salto  don  Miguel  al  oír  aquellas  palabras. 

La  Pancha  era  una  sirvienta  de  razón  de  una  de  las 
amigas  de  más  confianza  de  doña  Ignacia  Landa.  Esta  y 
sus  tertulios  la  conocían  como  a  sus  manos;  porque  a  ca- 
da instante  estaba  en  su  casa  con  encargos  y  recados  de 
su  ama  y  todos  la  apreciaban  mucho. 

Don  Miguel,  que  había  pasado  toda  la  tarde  en  el  confe- 
sonario, oyendo  a  la  señorita  de  los  enredos  y  que  había 
salido  de  allí  más  afligido  y  confundido  que  nunca,  pro- 
rrumpió casi  en  un  grito: 

—¡Qué  dice  Ud.!  ¿A  la  Pancha? 

— Pues  sí,  señor,  a  la  Pancha,  que  se  hallaba  en  el  con- 
fesonario cuando  yo  llegué  y  a  quien  me  aburrí  de  espe- 
rar que  terminara  de  confesarse.  ¿No  la  conoció  Ud.? 

— Pero,  hija,  ¿está  Ud.  cierta  de  que  era  la  Pancha? 

— Ciertísima.  La  vi  perfectamente  y  me  fijé  tanto  más 
cuanto  que  me  pareció  que  quería  ocultarse. 


152 


CRESCENTE  EMtAZURIZ 


Concluyó  la  tertulia  para  don  Miguel  Arístegui.  Inme- 
diatamente fué  en  busca  de  sus  compañeros  en  el  chasco 
y  todos  resolvieron  saber  a  qué  atenerse  y,  si  eran  víctimas 
de  una  burla  sacrilega,  castigar  a  la  culpada.  Uno  se  en- 
cargó de  pedir  policía  y  orden  del  juez  para  llevar  a  la 
Pancha  presa  a  la  corrección,  si  resultaba  efectivo  lo  que 
se  creía.  Don  Miguel  Arístegui  había  citado  a  la  Pancha 
o  a  quien  fuese  al  confesonario  para  dos  días  después  a 
la  misma  hora  que  la  última  vez;  encargó  a  doña  Isabel 
Landa  que  fuese  también  a  la  iglesia,  se  asegurase  de  si 
realmente  entraba  al  confesonario  la  Pancha,  y,  en  caso 
afirmativo,  se  lo  avisase  al  que  estaría  aguardando  en  la 
sacristía  para  dar  la  orden,  a  los  ya  prevenidos  policiales, 
de  apresar  a  la  culpada. 

Todo  se  hizo  como  se  había  proyectado:  fué  a  la  poli- 
cía la  Pancha;  confesó  de  plano  que  se  había  entretenido 
en  engañar  a  los  tres  sacerdotes,  gozándose  con  los  apuros 
en  que  los  veía;  permaneció  no  poco  tiempo  en  la  correc- 
ción y  observó  allí  ejemplar  conducta.  Tan  bien  se  portó 
que,  compadecida  su  antigua  señora,  la  tomó  de  nuevo  a 
su  servicio. 

Cierta  noche  que  fué  a  casa  con  un  mandado  de  su  ama, 
mientras  sentada  en  la  antesala  aguardaba  la  respuesta, 
me  la  mostró  mi  madre. 

— Esa  es  la  Pancha  de  don  Miguel  Arístegui — me  dijo 
Quizás  porque  así  la  llamaban  o  por  no  renovar  el  r 
cuerdo  de  lo  sucedido  y  de  la  burla  de  que  él  y  sus  amigo 
habían  sido  víctimas,  jamás  hablaba  don  Miguel  de 
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aventura  que  acabo  de  referir  y  en  cuyos  pormenores  mi 
memoria  puede  haber  cambiado  algo. 

A  medida  que  corría  el  tiempo,  ya  todo  organizado  y 
con  el  gran  desenvolvimiento  de  la  población,  el  trabajo 
del  Arzobispado  se  tornaba  abrumador  y  don  Miguel  Arís- 
tegui,  cuyas  fuerzas  estaban  muy  decaídas,  no  era  sufi- 
ciente auxiliar. 

Dejándole  la  jurisdicción,  agregó  el  Arzobispo  otro  Vi- 
cario General  que  realmente  pudiese  ayudarlo,  y  nombró 
algún  tiempo  antes  de  la  muerte  del  señor  Arístegui,  a 
don  Casimiro  Vargas  Fontecilla,  que  desempeñó  el  cargo 
hasta  su  muerte,  sobrevenida  en  la  fuerza  de  su  edad,  en 
1872. 

Deploró  el  señor  Valdivieso  sobremanera  este  falleci- 
miento, que  le  privaba  de  un  colaborador  ya  muy  experto 
en  la  expedición  de  los  negocios  eclesiásticos,  cuando  sus 
propias  fuerzas  habían  disminuido  mucho. 

Por  lo  mismo  que  él  podía  trabajar  menos,  decidióse  a 
nombrar  dos  Vicarios  Generales  que  despachasen  los  asun- 
tos de  jurisdicción  voluntaria,  mientras  el  Provisor  Oficial 
se  ocupaba  en  lo  contencioso,  tal  como  desde  entonces  se 
ha  continuado  haciendo. 

Fueron  Vicarios  Generales  don  Jorge  Montes  Solar  y 
don  Ramón  Astorga  Salinas,  y  Provisor  don  Rafael  Fer- 
nández Concha. 

Comenzó  con  esto  para  el  gobierno  del  señor  Valdivie- 
so una  nueva  faz,  en  la  cual — aunque  hasta  el  último  mo- 
mento de  su  vida  conservó  la  dirección  y  resolvió  todo 
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negocio  arduo — dejó  de  intervenir  en  el  despacho  de  asun- 
tos comunes,  ventilados  por  los  Vicarios  en  la  Secretaría 
Arzobispal,  que  se  trasladó  a  la  Plaza  de  Armas  mientras 
él  permanecía  en  su  casa:  anciano,  ya  próximo  a  los  seten- 
ta años,  gastado  por  el  continuo,  rudo  y  abrumador  tra- 
bajo de  laboriosísima  vida,  las  fuerzas  no  le  permitían  se- 
guir sus  tareas  con  el  antiguo  tesón.  La  afección  nerviosa, 
que  desde  los  primeros  años  de  la  vida  tanto  lo  hacía  pa- 
decer, había  tomado  mayor  intensidad  y  amargaba  casi 
todas  sus  horas.  Ello  no  era,  empero,  obstáculo,  como  ja- 
más lo  había  sido,  para  que  se  diera  al  estudio  de  los  más 
difíciles  negocios  y  para  que  oyera  y  resolviera  las  consul- 
tas de  las  numerosas  personas  que  acudían  a  él  con  la  con- 
fianza que  su  talento,  saber  y  virtud  infundían  a  todos,  y 
con  la  seguridad,  hija  de  larga  y  universal  experiencia,  de 
ser  bondadosísimamente  escuchados. 

Mas,  aunque  el  señor  Valdivieso  conservase  la  dirección 
de  los  negocios,  la  influencia  de  los  Vicarios  se  dejó  sentir 
desde  entonces  con  mayor  claridad  que  antes,  y  el  clero 
no  tuvo  ya  que  contar  casi  exclusivamente  con  sólo  el  Ar- 
zobispo. 


CAPITULO  XVII 


DON  JORGE  MONTES  SOLAR 

Los  sucesos  que  en  adelante  apuntaré  darán  a  conocer, 
según  creo,  a  los  tres  Vicarios  que,  en  los  últimos  años  del 
señor  Valdivieso  y  en  toda  la  vacante  gobernada  por  el 
señor  Larraín  Gandarillas,  tuvieron  preponderante  influen- 
cia. Para  facilitar,  no  obstante,  la  inteligencia  de  mucho 
de  lo  que  acaeció,  conviene  que,  como  lo  he  hecho  con  los 
señores  Valdivieso,  Arístigue  y  Larraín  Gandarillas,  diga 
algo  acerca  del  carácter,  la  capacidad  y  los  conocimientos 
de  cada  uno  de  los  señores  Montes,  Astorga  y  Fernández. 
Pocos,  en  verdad,  los  conocieron  más  íntimamente  que 
yo,  y  pocos  mantuvieron  con  ellas  más  estrechas  relacio- 
nes, ora  por  la  íntima  amistad  que  a  algunos  de  ellos  me 
unió  toda  la  vida,  ora  porque  los  acontecimientos  nos 
obligaron  a  todos  en  largo  período  a  comunicarnos  sin  re- 
serva. 

Al  entrar  en  el  Seminario  en  1851 — después  de  unos 
dos  meses  que  regentó  nuestra  clase  don  Evaristo  Lazo, 
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hasta  que  lo  nombraron  cura  del  Rosario — tuve  de  profe- 
sor en  todas  las  clases  a  don  Jorge  Montes;  más  tarde 
me  enseñó  los  dos  años  de  filosofía,  y  cuando  volví  al  Se- 
minario a  cursar  los  estudios  eclesiásticos,  era  él  profesor 
de  Teología  Moral. 

Enseñó,  pues,  Filosofía  y  Moral  no  menos  de  diez  años 
consecutivos,  y  los  enseñó  con  la  conciencia  y  contracción 
que  acostumbraba  en  todas  sus  cosas. 

Difícil  es  hallar  profesor  más  solícito  en  el  cumplimien- 
to de  sus  deberes:  en  la  puntualidad,  admirable;  jamás 
dejaba  de  tomar  y  explicar  toda  la  lección  designada;  pre- 
parábase diariamente  con  el  estudio,  lo  mismo  para  el  ter- 
cero o  cuarto  año  de  enseñanza  que  para  el  primero,  cual 
si  ignorase  o  hubiese  olvidado  lo  que  en  realidad  sabía 
perfectamente;  afable  y  bondadoso  siempre  con  los  alum- 
nos, cuyas  diversas  aptitudes  distinguía  y  conforme  a  ellas 
los  ejercitaba;  era,  en  suma,  modelo  de  educacionistas  y 
profesores. 

Lo  que  fué  en  el  Seminario  y  en  sus  clases,  continuó 
siendo  toda  su  vida  en  las  varias  e  importantes  ocupacio- 
nes que  desempeñó.  Hombre  esencialmente  de  estudio, 
nunca  abandonaba  los  libros,  y  llegó  a  adquirir  profun- 
dos conocimientos  en  filosofía,  teología,  derecho  canónico 
y  demás  ramos  de  la  ciencia  eclesiástica. 

Desde  estudiante  se  distinguió  por  su  aplicación  y  ca- 
pacidad: el  primer  premio  que  vi  dar  en  el  Seminario  e 
año  1851 — acostumbrábase  repartir  los  premios  del  añ 
escolar  anterior,  al  principio  del  siguiente — fué  el  de  Te 
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logia  Moral,  a  don  Jorge  Montes,  que  había  terminado 
sus  estudios  e  iba  a  ordenarse. 

Aunque  distinguido,  su  talento  no  era  pronto.  De  or- 
dinario, cuando  en  una  reunión  de  amigos  u  hombres  de 
saber  se  discutía  un  punto,  los  que  conocíamos  a  don  Jor- 
ge Montes  nos  extrañábamos  de  verlo  silencioso,  atento 
a  las  opiniones  ajenas  y  a  las  razones  en  que  cada  cual 
apoyaba  su  parecer,  como  si  él  no  tuviera  sino  el  deber  de 
escuchar  y  aprender,  y  así  permanecía  muchas  veces  casi 
hasta  que  parecía  agotada  la  discusión.  Pero  sabíamos  tam- 
bién que  su  inteligencia  no  estaba  ociosa,  que  trabajaba  y 
discurría,  y  cuando  ya  había  formado  su  juicio,  tomaba 
parte  en  la  discusión,  si  creía  tener  que  añadir  o  refutar 
algo,  y  tomaba  esa  parte  con  suma  serenidad  y  llaneza, 
casi  siempre  en  su  aspecto  no  contemplado  por  otros  y 
siempre  con  entera  independencia. 

Resultaba  de  aquí  que  los  que  conocíamos  y  apreciá- 
bamos sus  luces  y  su  carácter,  lo  considerábamos  un  con- 
sejero inmejorable  y  nunca  juzgábamos  dilucidado  un 
punto  hasta  haberlo  oído  a  él. 

Sobre  todo,  en  su  trato  y  en  sus  conversaciones  con  el 
señor  Valdivieso,  tuve  mil  ocasiones  de  ver  cuánto  valía 
un  hombre  tan  leal,  sincero,  instruido  y  desapasionado:  ora 
se  discutiese,  ora  se  resolviese  en  favor  o  en  contra  de  lo 
que  el  Arzobispo  había  opinado  y  sostenido,  daba  él  su 
opinión  porque  debía  darla,  y  la  daba  tranquilamente,  es- 
tuviera o  no  de  acuerdo  con  los  demás. 

Por  la  influencia  que  sobre  los  otros  ejercían  las  emi- 
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nentes  cualidades  del  Arzobispo  (tal  vez  por  las  consi- 
deraciones que  se  le  guardaban,  tal  vez  por  el  deseo  de 
agradarle),  rara  vez  se  le  contradecía,  desde  que  faltaba 
don  Miguel  Arístegui,  quien,  con  la  franqueza  del  anti- 
guo amigo  y  compañero,  acostumbraba  a  emitir  buena  y 
libremente  su  parecer  y  sostenerlo  sin  vacilaciones.  Yo  sa- 
bía, por  ejemplo,  cuando  en  algo  disentía  de  la  opinión 
de  mi  tío,  que  de  seguro  don  Ramón  Astorga  habría  de 
ponerse  del  lado  suyo  y  en  contra  de  mi  parecer;  no  re- 
cuerdo que  nunca  procediese  de  otro  modo.  Por  el  con- 
trario, don  Jorge  Montes,  si  era  interrogado  o  tomaba 
parte  en  la  conversación,  opinaba  con  uno  u  otro,  como 
si  no  fuese  el  Arzobispo  quien  de  tal  o  cual  manera  pen- 
saba, y  jamás  tenía  otra  cosa  en  cuenta  que  el  asunto 
mismo  que  se  discutía:  sin  la  espontaneidad  del  señor 
Arístegui,  usaba  de  igual  franqueza,  más  respetuosa  cier- 
tamente, pero  también  de  ordinario  más  reflexiva  y  fun- 
dada. 

De  carácter  en  extremo  moderado,  inclinábase  por  na- 
turaleza a  huir  de  las  resoluciones  violentas  y  extremas; 
la  prudencia  lo  atraía  siempre,  aun  en  medio  de  discusio- 
nes a  que  lograban  los  exaltados  arrastrar  a  la  generali- 
dad, y  sabía  mantenerse  en  la  moderación  de  su  parecer, 
sin  salir  de  la  moderación  al  sostenerlo. 

Durante  la  vacancia  del  Arzobispado,  en  la  cual  acom- 
pañó de  Provicario  a  don  Joaquín  Larraín,  estuvo  cons- 
tantemente por  las  medidas  conciliatorias  y  las  resolucio- 
nes menos  duras;  si  su  opinión  no  era  atendida,  no  se  con- 
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sideraba  ofendido,  que  la  daba  y  sostenía  por  deber  de 
lealtad  y  buscando  el  bien  de  la  Iglesia,  y  no  por  salir  vic- 
torioso. Convencido  de  que,  auxiliar  y  consejero  del  Vi- 
cario, éste  tenía  en  definitiva  la  responsabilidad  y  el  de- 
recho de  decidir,  nunca  pensó  en  separarse  del  amigo  y 
superior — a  quien  sabía  lleno  de  los  mejores  propósitos — 
por  pensar  de  modo  diverso,  aun  en  cuestiones  de  suma 
importancia. 

Entre  el  clero  era  no  sólo  apreciado  sino  querido,  por 
sus  modales  afables  y  sencillos  y  por  las  consideraciones 
que  a  cada  cual  sabía  guardar;  y  tan  conocida  era  la  bue- 
na voluntad  que  se  le  tenía,  que  cuando  se  les  nombró 
Vicarios  a  él  y  a  Astorga,  convinieron  los  dos  en  que  la 
parte  odiosa,  las  reprensiones  y  advertencias  a  los  ecle- 
siásticos, tocarían  a  don  Jorge,  con  la  seguridad  de  que 
de  sus  labios  serían  mejor  recibidas. 

Sus  relaciones  de  familia  y  de  sociedad,  numerosas  y 
distinguidas,  y  sus  caballerosas  maneras,  lo  constituyeron 
continuador  de  los  antiguos  sacerdotes  que,  como  don  Mi- 
guel Arístegui,  don  Manuel  Valdés  y  otros,  tanto  ha- 
bían contribuido  a  la  influencia  del  Clero  chileno. 

Por  lo  que  llevo  escrito,  se  conocerán  mis  sentimientos 
hacia  don  Jorge  Montes:  durante  los  años  de  mi  niñez 
y  juventud  fué  un  superior  que  me  favoreció  con  su  ca- 
riño; después  del  colegio  fuimos  hasta  la  muerte  afectuo- 
sos, podría  decir,  íntimos  amigos.  Pero  no  sólo  amigos  ín- 
timos, como  lo  éramos,  por  ejemplo,  con  don  Rafael  Fer- 
nández Concha,  sino  hombres  que,  según  creo,  jamás  es- 
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tuvimos  separados  en  la  apreciación  de  asuntos  de  verda- 
dero interés  para  la  Iglesia. 

El  formó  parte  del  gobierno  eclesiástico  durante  toda  la 
vacante  y  yo  permanecí  en  toda  ella,  no  sólo  sin  participa- 
ción alguna  en  los  sucesos,  sino  conociéndolos  únicamente 
por  los  amigos.  Estos,  es  verdad,  se  hallaban  en  su  mayo- 
ría muy  adentro;  pero,  en  fin,  sólo  por  referencias  sabía 
yo  las  interioridades  del  gobierno  eclesiástico:  por  eso  es- 
cribí según  creo,  al  decir  que  en  los  negocios  de  impor- 
tancia pensábamos  de  un  mismo  modo  con  don  Jorge. 
Las  veces  que  en  algunos  de  ellos  supe  con  certeza  cuál 
había  sido  su  opinión,  tuve  el  gusto  de  comprobar  que 
habíamos  juzgado  de  una  misma  manera.  Aunque  en  esos 
años  nos  vimos  con  menos  frecuencia,  nuestra  amistad 
permaneció  inalterable;  pero  él  era  demasiado  leal  para 
dejar  entender  cuál  fuese  su  opinión  en  cuestiones  espi- 
nosas, y  jamás  tuve  yo  la  falta  de  tino  de  hablarle  de 
cosa  alguna  que  con  ellas  se  relacionara. 

No  obstante,  ni  en  lo  más  mínimo  se  enfrió  nuestra 
amistad. 

Más  tarde,  en  el  gobierno  de  don  Mariano  Casanova, 
nada  impidió  entre  nosotros  la  franqueza  que,  con  el  más 
tierno  cariño,  duró  hasta  que  la  muerte  vino  a  arrebatar- 
me a  uno  de  mis  mejores  amigos. 


CAPITULO  XVIII 


DON  JOSE  RAMON  ASTORGA 

Don  José  Ramón  Astorga  salió  del  Seminario  el  año 
1852,  si  no  me  equivoco,  y  antes  de  tener  edad  para  orde- 
narse entró  a  la  Secretaría  Arzobispal,  en  donde  sirvió 
sucesivamente  bajo  las  órdenes  de  los  secretarios  don  Jo- 
sé H.  Salas,  don  Zoilo  Villalón  y  don  Pedro  Ovalle.  Des- 
pués del  último  de  los  nombrados,  fué  Astorga  a  su  tur- 
no, secretario;  en  seguida  acompañó  como  Vicario  Ge- 
neral al  señor  Valdivieso  en  los  últimos  años  de  su  vida 
y  todo  el  tiempo  de  la  vacante  al  señor  Larraín  Ganda- 
rillas  en  calidad  de  Provicario. 

Toda  su  vida  pasó  así  ocupado  en  la  administración  ecle- 
siástica, y  no  es  de  extrañar  que  llegase  a  ser  notable  ofi- 
cinista. 

Exacto  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes,  laborioso — 
sobre  todo  en  su  juventud  y  hasta  que  la  salud  se  lo  per- 
mitió— se  tornó  muy  presto  un  empleado  útilísimo  para 
el  señor  Valdivieso.  Conocemos  el  carácter  de  don  Pedro 
11 
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Ovalle  y,  a  pesar  de  su  capacidad,  lo  poco  a  propósito 
que  era  para  estar  en  los  pormenores  de  una  laboriosa 
oficina.  El  Prosecretario  Astorga,  por  el  contrario,  era  mi- 
nucioso, nada  olvidaba  y  tenía  al  corriente  al  Arzobispo 
de  todo  lo  que  ocurría  y  necesitaba  saber;  cualidades  in- 
apreciables para  un  hombre  tan  amigo  del  orden  .y  de  la 
regularidad  como  el  señor  Valdivieso.  Fué,  pues,  justa- 
mente captándose  su  voluntad  don  Ramón  Astorga. 

Muy  pronto  se  le  hizo  indispensable,  no  menos  justa- 
mente. Lo  he  dicho  ya,  la  gran  obra  del  señor  Valdivieso 
fué  la  organización  eclesiástica  de  la  Arquidiócesis,  lo  que 
vale  decir,  de  todas  las  diócesis  de  Chile.  No  había  nada, 
absolutamente  nada  organizado,  porque  la  guerra  de  la 
independencia,  con  sus  consiguientes  trastornos  había  des- 
truido casi  hasta  el  rastro  de  todo  orden  fijo  en  el  régi- 
men de  la  Iglesia  chilena.  Y  aun  cuando  se  supusiera  que 
quedaba  algo  de  lo  antiguo,  las  necesidades,  la  población, 
las  instituciones  civiles,  políticas  y  militares,  todo  había 
variado  de  tal  manera  que  habría  sido  preciso  proveer  con 
nuevos  estatutos  y  disposiciones  a  un  orden  enteramente 
diverso  de  cosas. 

A  ello  había  dedicado  el  segundo  Arzobispo  de  San- 
tiago su  extraordinaria  energía  y  su  infatigable  constan- 
cia, y  casi  no  había  tenido  auxiliar  en  tan  enorme  tarea. 
A  medida  que  avanzaba  en  su  labor  y  que  multiplicaba 
las  disposiciones,  necesitaba  también  tener  presente  cuan- 
to había  hecho,  para  dar  unidad  a  la  obra,  no  introducir 
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reglas  diversas  en  igualdad  de  circunstancias  y  formar  un 
trabajo  armónico  y  uniforme. 

Don  Ramón  Astorga  se  dedicó  desde  el  principio  al  es- 
tudio y  conocimiento  de  todo  lo  hecho  antes  de  su  entra- 
da a  la  Secretaría,  y  desde  que  entró  todo  pasó  por  sus 
manos.  Llegó  a  posesionarse  perfectamente  de  cuanto  el 
Arzobispo  había  efectuado;  a  saber  dónde  estaba  en  el 
archivo  la  pieza  que  se  necesitaba,  el  reglamento  de  tal 
sociedad,  cofradía  o  corporación;  conocer  cómo  se  había 
resuelto  en  tal  o  cual  caso  tal  dificultad;  en  una  palabra, 
a  ser  casi  un  índice  vivo  de  lo  establecido.  El  señor  Val- 
divieso no  tenía  sino  que  llamarlo  para  librarse  del  ím- 
probo trajado,  y  se  comprende  cuan  a  menudo  recurriría  a 
él  y  cuánto  le  agradecería  los  datos  que  cada  día  le  pro- 
porcionaba. 

Todavía  más.  Por  ordenado  que  se  hallase  el  archivo, 
era  tan  copioso,  que  se  tornaba  muy  difícil  de  consultar 
en  cada  ocasión  y  sólo  los  oficinistas  podían  tomar  cabal 
conocimiento  de  él.  Los  eclesiásticos — a  quienes  principal- 
mente importaba  saber  aquellas  disposiciones — y  el  pú- 
blico en  general,  se  hallaban  en  la  imposibilidad  de  estu- 
diarlos. Pues  bien,  Astorga,  a  indicación  del  Arzobispo  y 
bajo  su  inmediata  dirección,  emprendió  la  tarea  de  clasi- 
ficar aquel  archivo;  discernir  lo  que  hubiera  de  publicarse 
y  lo  que  era  reservado  o  sin  interés;  dividirlo  por  mate- 
rias y  por  fechas  y  llevar  a  cabo  su  impresión.  Fué  dura 
tarea,  añadida  a  sus  habituales  ocupaciones,  y  no  la  aban- 
donó durante  toda  la  vida  del  señor  Valdivieso. 
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Un  hombre  que  tan  útil  le  era  en  su  gran  empresa  de 
organización  y  cuya  virtud  era  de  todos  conocida — ni  uno 
solo  de  los  que  llevó  a  su  lado  el  señor  Valdivieso  en  ca- 
lidad de  Vicarios  o  Secretarios  dejó  de  ser  siempre  modelo 
de  piedad — no  podía  menos  de  captarse  el  aprecio  y  ca- 
riño del  Arzobispo,  y  así  sucedió  a  don  Ramón  Astorga. 

Por  lo  mismo,  cuando  ya  las  fuerzas  le  iban  faltando, 
no  podía  descansar  en  otro  con  mayor  seguridad  el  señor 
Valdivieso,  y  puso  en  él  toda  su  confianza:  la  influencia 
del  Vicario  General  don  Ramón  Astorga  creció  enorme- 
mente en  la  expedición  de  los  negocios. 

¿Cuál  era  el  carácter  de  don  Ramón?  ¿Había  nacido 
para  gobernar?  ¿Tenía  aptitudes  para  ello? 

Conocí  a  todos  los  hermanos  de  don  Ramón  y  a  su 
madre,  doña  Gertrudis  Salinas  de  Astorga:  puedo,  pues, 
hablar  de  la  familia  y  de  lo  que  la  caracterizaba:  la  du- 
reza. La  señora  Salinas,  en  su  físico,  en  la  voz  y  en  las 
maneras,  mostraba  que  no  en  balde  había  cobrado  fama 
de  severidad  y  aspereza.  No  conocí  al  padre  de  don  Ra- 
món, al  coronel  Astorga;  pero  basta  saber  que  se  le 
apodaba  Cólera  andando  para  deducir  que  los  hijos  d 
tales  padres  a  nadie  robaron  la  dureza  de  su  carácter.  E 
mayor,  don  Juan  Miguel,  que  en  sus  últimos  años,  arrui 
nado  en  los  negocios,  aceptó  un  empleo  de  oficial  en  1 
Secretaría  Arzobispal,  ponía  miedo  a  cuantos  se  veían  e 
la  necesidad  de  contrariarlo  en  lo  menor  y  hasta  en  s 
manifestaciones  amistosas  se  hacía  temible;  para  tenderl 
la  mano,  al  saludarlo,  se  necesitaba  tomar  la  precaució 
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de  no  dejarle  en  libertad  de  estrecharla  a  su  gusto,  por- 
que se  corría  el  peligro  de  ser  estrujado  en  el  apretón  que 
él  acostumbraba  dar. 

El  menor  de  todos,  José  Luis,  que  durante  largos  años 
llegó  casi  a  dominar  al  mismo  don  Ramón — lo  que  no  im- 
pidió que  más  tarde  rompieran  por  completo — a  pesar 
de  ser  como  los  demás  excelente  hombre,  nunca  tuvo  ami- 
gos. 

El  menos  duro  de  carácter  era  Pedro  Nolasco,  tal  vez 
por  haber  sido  siempre  el  más  pobre  y  menos  considera- 
do. Sin  embargo,  no  dejaba  a  las  veces  de  recordar  su  fi- 
liación de  Cólera  andando.  En  el  Seminario  fué  condis- 
cípulo mío  y  citaré  un  hecho  en  prueba  de  mi  aserto. 

Ibamos  a  dar  examen  final  de  gramática  castellana,  ra- 
mo que  él  se  había  esmerado  en  aprender  bien.  Creyendo 
que  yo  descuidaba  su  estudio,  de  continuo  se  lo  llevaba 
sermoneándome  y  pronosticándome  que  saldría  mal  en  el 
examen.  Llego  éste  y,  como  se  llamaba  a  los  muchachos 
por  orden  alfabético,  fué  uno  de  los  primeros  Pedro  No- 
lasco  Astorga.  Por  su  desgracia,  en  el  examen  anterior, 
habían  disputado  acaloradamente  dos  de  los  examinado- 
res. Uno  de  ellos,  don  Prudencio  Herrera,  profesor  del 
curso  inferior  de  gramática,  se  creyó  vejado  por  el  otro 
y  no  era  prudente  don  Prudencio  sino  en  el  nombre:  me- 
dio alocado  y  violento,  propúsose  decir  delante  de  todos 
lo  que  pensaba  de  su  contendor,  y  al  examinar  a  Astorga 
le  hizo  escribir  en  la  pizarra  los  conocidísimos  y  en  esas 
circunstancias  sangrientos  versos  siguientes: 
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Pobre  Geroncio,  a  mi  ver 
tu  locura  es  singular: 
¿Quién  te  mete  a  censurar 
lo  que  no  sabes  leer? 

Todos  quedamos  fríos,  temiendo  los  resultados;  pero 
de  seguro  el  más  turbado  fué  Pedro  Nolasco.  Y  tan  tur- 
bado estuvo  que  escribió  con  s  inicial,  sensurar. 

Creció  su  turbación  al  oír  a  Herrera  increparle  su  tor- 
peza, sin  decirle  en  qué  consistía. 

El  Padre  Coldefons,  probablemente  para  concentrar  la 
atención  general  en  sólo  aquel  incidente  y  también  para 
ayudar  a  un  buen  alumno,  le  dijo  con  su  voz  de  tiple, 
acentuando  mucho  la  c: 

— Censurar,  Astorga. 

Pero  Astorga  ya  no  estaba  en  sí  y  en  vez  de  reemplazar 
la  primera  s,  cambió  por  c  la  segunda  y  quedó:  sencurar. 

Todo  siguió  con  desgracia  y  el  examinado  habría  salido 
mal,  si  no  se  hubiera  atendido  a  su  conducta  y  aplicación 
y  a  los  excelentes  informes  del  profesor  don  Benigno 
Cruz.  Ello  no  lo  libró,  sin  embargo,  de  un  voto  en  con- 
tra, probablemente  el  de  don  Prudencio,  por  tres  de  apro- 
bación. 

Me  llamaron  a  mí  en  seguida  y,  cansada  la  suerte  de 
mostrarse  cruel,  me  favoreció  en  extremo  y  obtuve  cuatro 
votos  de  distinción. 

Pedro  Nolasco,  que  era  bondadoso  y  había  sido  y  fué 
siempre  mi  amigo,  se  habría  alegrado  en  otra  cualquiera 
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circunstancia  del  resultado  de  mi  examen;  pero,  entonces, 
le  pareció  aquello  una  injusticia  enorme  y  la  sangre  de 
Cólera  andando  lo  trastornó. 

Siguióme  fuera  de  la  sala  y  comenzó  a  llenarme  de  in- 
sultos, y  aun  quiso  llegar  a  vías  de  hecho,  cual  si  yo  fue- 
ra el  culpado  de  lo  que  a  él  le  había  sucedido. 

Contentísimo  yo  con  la  votación  obtenida  y  compade- 
cido de  Astorga,  no  pensé  en  responderle  y  mucho  menos 
en  lidiar,  y  eché  a  correr.  Corrió  él  tras  de  mí;  pero  muy 
pronto,  calmado  sin  duda,  aflojó  el  paso  y  me  dejó  es- 
capar. 

Don  Ramón,  más  inteligente  y  formado  junto  al  se- 
ñor Valdivieso,  habría  sabido  ciertamente  refrenar  seme- 
jante movimiento;  pero  ni  uno  ni  otro  de  aquellos  moti- 
vos le  impedían  ser  de  ordinario  duro  en  sus  juicios,  in- 
clinarse a  duros  partidos  y  mostrarse  duro  en  las  relacio- 
nes con  sus  subordinados. 

Muchas  veces  oí  al  Arzobispo  echarle  en  cara  jocosa- 
mente la  excesiva  severidad  con  que  apreciaba  las  accio- 
nes, los  propósitos  y  el  carácter  de  las  personas:  para  él 
no  había  término  medio;  el  adversario  o  el  hombre  de 
ideas  contrarias  a  las  suyas  no  tenía  cosa  buena.  Muchas 
veces  le  decía  yo  riendo  que  sólo  el  diablo  es  malo  en  todo. 
Tiempo  perdido:  era  implacable. 

Hace  pocos  años  estaba  en  el  coro  una  monja  de  las 
Claras  al  tiempo  que  un  ladrón  cogía  dos  candelabros  del 
altar  mayor:  cerró  los  ojos  la  monja  a  fin  de  no  caer  en  la 
tentación  de  pensar  mal  de  aquel  infeliz.  Don  Ramón 
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era  el  reverso  de  esta  medalla  y  me  parece  que  habría  te- 
nido escrúpulo  de  pensar  bien  de  un  adversario. 

Había  pasado  la  vida  en  los  trabajos  de  la  oficina  y  sus 
momentos  libres  los  había  dedicado  a  la  compilación  del 
boletín  eclesiástico.  No  eran,  pues,  muchos  sus  conoci- 
mientos, que  casi  se  reducían  a  los  adquiridos  en  el  ar- 
chivo arzobispal. 

Sus  relaciones  poco  habían  salido  de  los  eclesiás- 
ticos, a  todos  los  cuales  parecía  querer  imponer  su  volun- 
tad en  la  Secretaría,  y  más  aún  cuando  ocupó  el  cargo 
de  Vicario.  Así  como  por  sumisión,  cariño  y  convencimien- 
to de  la  superioridad  intelectual  del  Arzobispo,  se  había 
habituado  a  pensar  lo  que  él  pensaba,  con  los  demás,  tal 
vez  juzgándose  representante  y  alter  ego  del  Prelado,  pa- 
recía convencido  de  tener  derecho  a  que  todo  se  le  cre- 
yese y  acatase. 

Mis  relaciones  personales  con  don  Ramón  Astorga  fue- 
ron siempre  correctas  y  en  apariencia  cordiales.  Cierta- 
mente, no  me  atraía  su  carácter  ni  simpatizábamos;  pero, 
siendo  uno  de  los  mejores  amigos  del  Arzobispo  y  sirvién- 
dole tanto,  nos  hallábamos  unidos  en  lo  esencial,  aunque 
a  menudo  discurriéramos  de  muy  distinta  manera. 

Tal  vez  el  sentimiento  de  la  diversidad  de  caracteres  y 
de  juicios  influyó  en  él:  es  lo  cierto  que  en  los  hechos,  no 
en  las  palabras  ni  en  los  modales,  mostró  después  de  la 
muerte  del  Arzobispo  que  deseaba  no  continuar  en  estre- 
chas relaciones  conmigo. 

Por  supuesto,  lo  consiguió  fácilmente.  Sin  que  jamás 
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mediase  entre  nosotros  una  sola  palabra  desabrida;  sin 
que  los  demás  pudieran  darse  cuenta  del  por  qué,  la  amis- 
tad comenzó  por  enfriarse;  llegó  un  momento  en  que,  co- 
mo lo  referiré  más  tarde,  cesé  de  asistir  en  absoluto  a  !a 
tertulia  de  su  casa,  y  los  últimos  años  de  su  vida  pasaron 
sin  vernos,  a  pesar  de  la  íntima  amistad  que  siempre  lo 
ligó  con  la  familia  de  mi  hermana  Mercedes. 

Se  puede  decir  que  en  el  clero  fueron  escasísimos  sus 
amigos,  si  los  tuvo.  Don  Jorge  Montes  y  don  Rafael  Fer- 
nández, sus  compañeros  de  labor  y  de  destinos,  se  abrie- 
ron varias  veces  conmigo  y  me  refirieron  las  molestias  que 
les  ocasionaban  el  modo  y  el  carácter  de  don  Ramón.  En 
verdad,  no  se  avenían.  Recuerdo  que  en  unas  vacaciones, 
después  de  un  viaje  por  mar  con  don  Ramón,  llegó  don 
Rafael  Fernández  a  juntarse  conmigo  en  la  Calera  de 
Tango. 

— ¿Cómo  les  ha  ido  en  el  paseo? — le  pregunté. 

— No  muy  bien — contestó  riendo:  — Astorga  estaba 
muy  aburrido  conmigo  y  yo  más  con  él. 

Su  tertulia,  es  cierto,  fué  concurridísima  durante  el  go- 
bierno de  don  Joaquín  Larraín  Gandarillas,  por  las  cir- 
cunstancias especiales  de  aquellos  días;  pero  cuando  don 
Ramón  dejó  de  ser  autoridad,  terminó  también  su  tertu- 
lia, y  mucho  antes  de  que  su  última,  tremenda  enfermedad 
lo  privase  de  la  razón,  se  había  formado  el  vacío  en  torno 
suyo,  a  pesar  de  la  dignidad  episcopal  de  que,  como  los 
señores  Montes  y  Fernández,  se  vió  adornado. 


CAPITULO  XIX 


DON  RAFAEL  FERNANDEZ  CONCHA 

Desde  mi  entrada  al  clero,  en  1861,  comenzó  mi  amis- 
tad con  don  Rafael  Fernández  Concha,  y,  sin  interrup- 
ción, duró  toda  la  vida,  aunque  nos  vimos  separados  en 
la  apreciación  de  asuntos  públicos  y  me  mantuve  reti- 
rado de  la  administración  de  don  Joaquín  Larraín,  de 
la  cual  él  formó  parte.  Nuestra  amistad  no  sólo  fué  du- 
radera, sino  íntima,  cordialísima.  Yo  tenía  llave  de  sus 
piezas  para  poder  entrar  en  su  ausencia  y  sin  llamar.  No 
cesó  hasta  lo  último  de  darme  pruebas  de  aprecio  y  con- 
fianza. Solía  ir  a  la  Recoleta  cuando  sus  aflicciones  de 
espíritu — verdadera  enfermedad  nerviosa  que  mucho  tiem- 
po lo  atormentó — le  tornaban  necesaria  la  presencia  y  la 
palabra  del  amigo.  Me  hallaba  en  Apoquindo  y  recibí  una 
carta  suya  avisándome  que  el  Gobierno  le  proponía  pedir 
para  él  un  Obispado  titular  y  rogándome  viniese  a  San- 
tiago, pues  ponía  en  mis  manos  la  resolución  de  si  debía 
o  no  aceptar. 
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Mucho  me  costaba  llegar  a  él  en  los  últimos  años:  él 
se  hallaba  casi  imposibilitado  para  salir,  yo  con  dificultad 
extrema  para  subir  hasta  sus  habitaciones;  pero,  aunque 
de  tarde  en  tarde,  tenía  siempre  el  gusto  de  charlar  en  to- 
da confianza  con  él,  hasta  que  la  muerte  se  lo  llevó  al 
cielo. 

No  he  menester  hablar  del  talento  y  de  los  conocimien- 
tos de  don  Rafael  Fernández:  harto  mejor  de  lo  que  po- 
dría hacerlo  yo,  hablan  sus  escritos. 

Dedicóse,  sobre  todo,  al  estudio  de  la  Escolástica  y,  co- 
mo lo  he  dicho,  fué  durante  mucho  tiempo  entusiasta  par- 
tidario de  Suárez,  con  cuyas  obras  se  le  veía  de  continuo 
en  las  manos,  y  en  donde  buscaba  solución  a  cualquiera 
dificultad.  Poco  a  poco,  sin  embargo,  de  su  convencido 
molinismo  fué  pasando  a  la  escuela  tomista,  a  medida 
que  se  vió  obligado  a  estudiar  en  la  fuente,  en  Santo  To- 
más, algunas  cuestiones;  y  al  cabo  su  conversión  llegó  a 
ser  total,  absoluta,  y  su  tomismo  más  entusiasta  aun  de 
lo  que  había  sido  su  molinismo. 

Vuelto  de  su  viaje  a  Europa,  me  contaba  cuán  admi- 
rado había  quedado  en  Roma  al  cultivar  la  amistad  de 
un  habilísimo  Padre  Jesuíta  y  encontrar  en  él  al  más  fer- 
viente de  los  tomistas,  sin  que  le  fueran  obstáculo  las  teo- 
rías y  opiniones  dominantes  en  su  instituto  religioso.  Y 
no  se  limitó  don  Rafael  al  estudio  constante  de  Santo 
Tomás,  sino  que  abarcó  el  de  sus  principales  comentada 
res,  ante  la  ciencia  y  el  talento  de  los  cuales  se  llenab 
de  admiración.  Para  él,  los  tres  grandes  genios  de  la  hu 
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manidad  eran  Aristóteles,  San  Agustín  y  Santo  Tomás. 
Aristóteles  el  primero;  pues  sin  las  luces  de  la  fe,  que 
guiaban  e  iluminaban  a  los  otros,  con  sólo  el  auxilio  de 
la  razón,  logró  descubrir  por  doquiera  la  verdad;  y  de  tal 
manera  profundos  son  sus  razonamientos,  que  Santo  To- 
más, después  de  resumir  conforme  a  su  invariable  siste- 
ma, los  argumentos  en  favor  o  en  contra  de  una  tesis,  so- 
lía oponer  como  contrapeso  a  ellos  y  a  autorizadísimas  opi- 
niones, el  dicho  de  Aristóteles:  sed  contra  philosofus*dicit; 
pero  en  contra,  dice  el  filósofo.  . 

Entretenía  oír  hablar  a  don  Rafael  de  las  doctrinas  que 
habían  sido  el  encanto  de  sus  primeros  estudios,  y  el  en- 
tusiasmo por  Santo  Tomás  lo  llevaba  a  las  veces  dema- 
siado lejos.  El  Arzobispo  Casanova  nos  había  nombrado 
a  don  Jorge,  a  don  Rafael  y  a  mí  examinadores  de  un 
catecismo  de  la  doctrina  cristiana.  Discutían  don  Jorge 
y  don  Rafael  cierto  punto  y  el  primero  citó  en  su  favor  a 
Suárez,  y  como  con  cierto  ademán  manifestase  don  Rafael 
que  le  atribuía  poco  valor,  le  dijo  don  Jorge: 

— Pero,  hombre,  ¿no  fuiste  tú  su  admirador  entusiasta 
durante  muchos  años? 

— Sí;  bastante  tiempo  perdí — exclamó  don  Rafael. 

Y  como  protestase  don  Jorge,  explicó  que  quería  decir 
cuán  preferible  hubiera  sido  dedicarlo  al  estudio  de  San- 
to Tomás. 

De  ordinario  pasábamos  juntos  la  noche  en  su  casa; 
y  juntos  salíamos  en  las  recreaciones,  unas  veces  a  la  Ca- 
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lera,  hacienda  de  don  Joaquín  Ruiz  Tagle,  y  otras  mu- 
chas a  la  costa,  cerca  de  San  Antonio. 

Poseía  Fernández  cualidades  sobresalientes,  no  sólo  de 
inteligencia  sino  también  morales.  Su  desinterés  y  despe- 
go de  la  fortuna  eran  extremos.  Para  buenas  obras  dió 
cuanto  había  adquirido,  antes  de  tomar  las  sotanas,  en  su 
profesión  de  abogado,  y  cuanto  heredó  de  sus  padres,  has- 
ta quedar  sin  un  centavo. 

Con  su  admirable  talento  estaba,  no  obstante,  lleno  de 
singularidades.  Aprensivo  hasta  el  extremo,  cuidaba  ex- 
traordinariamente de  no  variar  en  lo  menor  su  régimen  de 
vida  y  todo  lo  hacía  en  realidad  con  peso  y  medida:  al- 
morzába  e  invariablemente  se  encerraba  unas  dos  horas, 
durante  las  cuales  no  podía  leer;  comía  siempre  unas  mis- 
mas viandas  y  nunca,  ni  en  el  almuerzo  ni  en  la  comida, 
podía  faltarle  un  grande  y  suculento  bistec;  la  ropa  ha- 
bía de  tener  el  mismo  grueso  de  la  que  dejaba,  y  cuando 
una  sotana  nueva  era  más  liviana  que  la  que  estaba  usan- 
do, cuidaban,  las  personas  que  la  hacían,  de  ponerle  abajo 
municiones  hasta  igualar  su  peso,  a  fin  de  que  no  cono- 
ciese diferencia  y  temiera  resfriarse. 

No  he  visto  hombre  a  quien  le  importase  menos  la  opi- 
nión ajena;  cualidad  ésta  o  defecto  que  tanto  puede  in- 
infíuir  en  la  conducta.  La  opinión  ajena  y  en  especial  1 
opinión  pública,  es  algo  que  debemos  respetar,  examina 
atentamente  y  de  ordinario  acatar,  si  no  se  opone  al  cum 
plimiento  del  deber;  a  menudo  es  preciso  ceder  de  nuestr 
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derecho  en  respeto  de  ella  y  jamás  se  debe  obrar  despre- 
ciándola por  sistema. 

¿Qué  motivo  inducía  a  don  Rafael  Fernández  a  aquel 
menosprecio? 

Acostumbraba  decir:  "Estoy  convencido  de  que  la  mi- 
tad del  mundo  piensa  y  habla  mal  de  la  otra  mitad,  y  na- 
da me  importan,  por  tanto,  lo  que  de  mí  se  piense  o  se 
hable".  En  ello  no  había  vana  ostentación  de  indiferen- 
cia; era  la  expresión  sincera  de  sus  pensamientos  y  muchas 
veces  sí  que  no  le  preocupaba  en  lo  más  mínimo  lo  que 
acababa  de  saber  que  contra  él  se  decía.  Sin  duda,  influía 
para  pensar  así  el  carácter;  pero  también,  según  me  pa- 
rece, el  poco  aprecio  de  la  opinión  de  la  generalidad. 

Sin  ser  presuntuoso  ni  enorgullecerse  por  ello,  creía  en 
la  superioridad  de  su  inteligencia.  En  cambio,  si  veía  en 
otro  cualidades  notables,  las  reconocía  gustoso  y  se  ale- 
graba. En  lo  que  él  no  descollaba,  acudía  a  aquel  en  quien 
veía  esa  cualidad;  más  aún,  solía  alucinarse  suponiendo 
buenas  dotes  en  personas  a  quienes  estimaba  en  mucho  y 
que  en  realidad  poco  valían:  nada  de  esto  es  compatible 
con  un  hombre  presuntuoso. 

Pero,  lo  repito,  menospreciaba  la  opinión  de  la  mayor 
parte,  de  la  casi  universalidad.  Hablando  conmigo,  des- 
pués de  mi  entrada  a  la  Recoleta,  de  los  inconvenientes 
que  él  hallaba  para  vivir  en  comunidad,  fijóse  sobre  todo 
en  la  diversidad  de  educación. 

— ¿Y  la  diferencia  de  ideas? — le  dije  yo. 

Con  la  mayor  naturalidad  me  respondió: 
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— Eso  no.  Muy  luego  pensarían  como  uno. 

Para  un  hombre  que  ocupaba  los  primeros  puestos  en 
el  gobierno  del  Arzobispado,  aquel  convencimiento  podía 
acarrear  serios  inconvenientes. 

Acostumbrábamos,  él,  Bernardo  y  José  Antonio  Lira  y 
yo,  enviarnos  mutuamente  pruebas  de  lo  que  íbamos  a 
publicar,  cuando  había  de  formar  un  volumen  o  constituía 
estudio  de  especial  interés,  y  de  ordinario  obedecíamos, 
los  Lira  y  yo — lo  cual  fué  para  mí  de  suma  utilidad — las 
correcciones  de  los  otros.  Don  Rafael  procedía  casi  siem- 
pre de  muy  diverso  modo.  Conocía  perfectamente  el  idio- 
ma y  era  muy  correcto  en  su  estilo,  y  como  cada  frase,  ca- 
da palabra  había  sido  pesada  en  sus  escritos,  y  como  cual- 
quier cambio  en  ellos  le  parecía  que  variaba  o  desfiguraba 
la  expresión  del  pensamiento,  casi  nunca  cedía  a  las  ob- 
servaciones de  los  otros  y,  al  fin  de  no  corta  discusión,  to- 
do permanecía  como  estaba. 

Lo  repito,  este  convencimiento  y  esta  tenacidad  en  sus 
opiniones,  no  redundaba  en  desprecio  de  las  buenas  dotes 
de  los  otros.  Si  en  general  mantenía  su  parecer  y  no  se 
cuidaba  del  ajeno,  en  cambio,  nadie  más  pronto  que  él 
reconocía  y  celebraba  un  buen  escrito,  un  libro,  un  dis- 
curso del  amigo  o  del  conocido  o  proclamaba  la  capaci 
dad  de  éste  o  de  aquél.  No  conocía  los  celos,  la  envid: 
ni  la  mala  voluntad. 

Otra  particularidad  de  este  carácter  tan  complejo.  J 
to  con  la  entereza  de  ánimo,  a  todas  luces  excesiva,  par 
no  cuidarse  del  parecer  de  los  demás,  temblaba  ante 
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violencia  física.  Constituía  aquello  verdadera  enfermedad 
y  nadie  conocía  mejor  que  el  paciente  la  necesidad  de  so- 
breponerse a  tal  debilidad;  pero,  no  estando  en  su  mano, 
se  había  resignado  a  la  inevitable. 

— Con  tal,  decía,  riéndose,  que  nadie  me  ataque  de  he- 
cho, me  importa  un  bledo  lo  que  piensen  o  lo  que  digan 
de  mí. 

Para  que  se  vea  hasta  dónde  llegaba  esta  debilidad  fí- 
sica en  un  hombre  de  tanta  entereza  moral,  referiré  un 
hecho.  Había  en  Santiago  un  clérigo  italiano  apellidado 
Bamfi,  de  pésimas  costumbres  y  no  mejores  ideas.  El  Obis- 
po de  Ancud,  señor  Solar,  necesitó  para  su  catedral  un 
organista,  y  tuvo  la  peregrina  idea  de  valerse  de  una  casa 
de  comercio  para  encargarlo  a  Italia,  advirtiendo  que  de- 
bía ser  sacerdote:  vino  Bamfi,  excelente  músico  y  pésimo 
eclesiástico.  Después  de  algunos  años  de  permanencia  en 
Ancud,  trasladóse  a  Santiago  y  se  dedicó  a  dar  lecciones 
de  piano  en  casas  particulares.  Muy  presto  llegaron  a  la 
Curia  las  denuncias  contra  él,  a  lo  que  se  unió  el  escán- 
dalo de  sus  doctrinas.  Fué  menester  llamarlo  a  cuentas; 
pero,  cuando  se  le  citó,  arrojó  la  máscara,  publicó  en  los 
diarios  toda  clase  de  errores  y  amenazas  y  la  francmasone- 
ría, encabezada  por  Guillermo  Matta,  se  declaró  pronta 
a  defender  a  este  interesante  y  santo  hermano. 

Urgía  suspender  del  ministerio  al  desgraciado  eclesiás- 
tico que  hacía  alarde  de  que  iría  acompañado  de  multitud 
de  francmasones  al  llamado  del  Provisor  don  Rafael  Fer- 
nández. Declaróme  éste  que  temía  por  su  salud  ante  la 
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impresión  que  se  le  preparaba,  y  convinimos  en  que  yo 
permaneciese,  a  fin  de  darle  ánimos,  en  una  pieza  vecina 
durante  el  acto,  que  felizmente  pasó  sin  novedad  alguna: 
los  acompañantes  del  clérigo  Bamfi  quedaron  afuera,  el 
juez  procedió  como  debía  y  yo  salí  de  mi  encierro. 

En  suma,  don  Rafael  Fernández  era  un  hombre  leal, 
franco  y  sin  revés:  jamás  disfrazaba  su  pensamiento  ni 
engañaba  a  nadie  y  se  podía  fiar  plenamente  en  lo  que  él 
aseguraba;  lo  cual,  unido  a  su  saber  y  a  su  vigorosa  inte- 
ligencia, lo  colocaba  entre  los  más  distinguidos  de  los  hom- 
bres superiores.  Hallábase,  no  obstante,  lejos  de  ser  a  pro- 
pósito para  consejero  y  menos  para  gobernar.  Demasiado 
apegado  a  sus  ideas,  poco  práctico,  en  exceso  menospre- 
ciador  de  la  opinión  pública  y  nada  conocedor  de  los  hom- 
bres, porque  casi  no  vivía  en  el  mundo  real,  estaba  a  cada 
instante  en  peligro  de  equivocarse  y  su  error  podía  ser 
tanto  más  funesto,  cuanto  más  notables  eran  sus  cuali- 
dades de  inteligencia  y  corazón  y  cuanto  mayor  tenacidad 
ponía  en  sostener  sus  opiniones. 

Su  debilidad  física  creció  en  los  últimos  años  hasta  el 
punto  de  perturbarlo  extrañamente  en  lo  que  miraba  a 
sus  propios  actos.  Después  de  haber  dedicado  su  existen- 
cia entera  a  los  estudios  y  al  trabajo,  cuando  en  pos  de 
largos  años  de  haber  sido  Provisor  Oficial  del  señor  Val- 
divieso y  del  señor  Larraín  y  Vicario  General  del  señor 
Casanova,  se  retiró  a  su  casa,  en  lugar  del  descanso,  los 
más  absurdos  temores  y  escrúpulos  vinieron  a  apoderarse 
de  su  ánimo  y  a  asaltarlo  a  cada  momento,  hasta  con- 
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vertir  su  vida  en  verdadero  martirio.  Poniendo  al  servicio 
de  esos  escrúpulos  su  clara  inteligencia,  se  forjaba  temo- 
res y  discutía  dudas  en  lo  que  nadie  podría  imaginarse; 
sobre  todo,  ofrecían  campo  a  sus  padecimientos  el  sacri- 
ficio de  la  misa  y  la  administración  de  los  sacramentos. 
No  se  encontraba  seguro,  consultaba  con  unos  y  otros  y 
siempre  sabía  descubrir  nuevos  motivos  de  temor,  aun  en 
lo  que  se  le  decía  con  el  fin  de  tranquilizarlo. 

Para  que  se  vea  cómo  se  ofuscaba,  referiré  lo  siguiente: 
Una  de  las  veces  que  iba  a  buscar  alivio  a  la  Recoleta  Do- 
minica, desahogando  su  corazón  en  el  antiguo  amigo,  des- 
pués de  exponerme  sus  angustias,  exclamó: 

— ¡El  único  consuelo  que  me  queda  es  la  conciencia  de 
no  haber  cometido  deliberada  y  conscientemente  un  peca- 
do venial  desde  que  me  ordené! 

Parecía  imposible  que  hombre  de  la  capacidad  de  don 
Rafael  se  viese  angustiado  de  temores  de  conciencia  cuan- 
do ésta  le  decía  no  haber  aceptado  deliberadamente  un 
pecado  venial,  si  no  se  recordara  que  esos  temores  se  refe- 
rían principalmnte  a  lo  que  había  de  hacer,  cómo  debía 
proceder  y  si  no  buscasen  en  lo  ejecutado  un  error  del 
cual  había  obligación  de  salir.  Sólo  se  libraba  de  esas  do- 
lorosas  angustias  los  ratos  que  su  salud  le  permitía  dedi- 
car al  estudio  y,  principalmente,  los  que  ocupaba  en  es- 
cribir. 

Los  postreros  días  de  esta  noble  y  fructífera  existencia, 
transcurrieron  en  mayor  tranquilidad,  aunque  la  falta  de 
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salud  y  la  dificultad  para  moverse  lo  fueron  condenando 
a  un  triste  aislamiento. 

Siempre  había  deseado  don  Rafael  Fernández — conse- 
cuente con  su  temor  a  los  dolores  físicos — una  muerte  bre- 
ve: Dios  le  concedió  la  realización  de  este  deseo  y  un  de- 
rrame cerebral  lo  llevó  sin  padecimientos. 


CAPITULO  XX 


EL  ESTANDARTE  CATOLICO 

Llevaba  La  Reyista  Católica  una  vida  lánguida,  que  ca- 
si no  merecía  el  nombre  de  vida.  De  ordinario,  ni  los  que 
cuidábamos  de  su  publicación,  leíamos  lo  que  allí  salía: 
¿qué  serían  los  demás? 

Sólo  en  ocasiones,  cuando  algún  asunto  se  tocaba  de 
lleno  con  la  religión,  servía  de  órgano  a  la  autoridad  ecle- 
siástica, para  defender  los  intereses  católicos  y  dar  la  voz 
de  alarma  a  los  fieles.  Necesitábase,  por  tanto,  de  ella, 
aunque  en  tiempos  normales  arrastrase  una  existencia  ca- 
si inútil. 

Llegamos  así  hasta  la  época  en  que  los  conservadores, 
con  la  salida  de  Abdón  Cifuentes,  del  Ministerio,  se  sepa- 
raron del  Gobierno  y  entraron  abiertamente  a  la  oposi- 
ción. Por  primera  vez,  después  de  tantos  años,  formaban 
parte  los  radicales  de  la  administración.  Manuel  Irarrá- 
zaval,  jefe  del  partido  conservador,  creyó  que  nada  sería 
más  oportuno  en  aquellos  momentos,  que  oponer  al  radi- 
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calismo  la  idea  religiosa  y  enarbolar  la  bandera  católica 
como  emblema  del  partido  conservador  contra  el  Gobier- 
no, que  se  hacía  ayudar  de  los  enemigos  jurados  de  la 
Iglesia. 

Al  efecto,  en  una  reunión  íntima  que  tuvimos  en  casa 
de  don  Rafael  Fernández,  después  de  exponer  las  venta- 
jas que  para  la  religión  y  la  política  presentaría  tal  com- 
binación, nos  pidió  Zorobabel  Rodríguez  que  publicara 
La  Revista  Católica  un  artículo  que  pudiera  tomarse  co- 
mo declaración  de  guerra  al  Gobierno,  a  nombre  de  la 
Iglesia;  en  pos  de  lo  cual  El  Independiente  haría  suya  la 
causa  y  daría  la  norma  al  partido  conservador  para  luchar 
en  el  terreno  religioso. 

Casi  no  hubo  discusión.  Sentíamos  nosotros  la  grave- 
dad de  lo  que  se  nos  proponía,  y  cualesquiera  que  fuesen 
las  ideas  de  cada  uno,  todos  se  limitaron  a  generalidades, 
a  deplorar  lo  que  acontecía  y  a  hablar  de  la  necesidad  de 
defender  los  principios  católicos  y  los  intereses  de  la  Igle- 
sia. Por  mi  parte,  o  no  desplegué  los  labios  o  dije  sólo 
frases  sin  valor  alguno.  Pareciendo  aceptar  en  general  la 
idea  propuesta,  prometió  don  Rafael  el  artículo  pedido. 

Imagino  que  Zorobabel  y  los  otros  hallaron  muy  fríos 
los  ánimos  y  se  fueron  no  poco  descontentos.  Por  nuestra 
parte,  desde  que  estuvimos  solos,  comenzamos  a  comuni 
carnos  nuestras  inquietudes  y  a  estudiar  los  gravísimos  pe- 
ligros que  encerraban  aquellos  proyectos. 

Había,  en  verdad,  harto  motivo  para  vacilar  y  temer. 
El  nuevo  rumbo  que  se  pretendía  dar  a  la  política,  podría 
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ser  tan  conveniente  como  se  quisiera  en  aquellas  circuns- 
tancias, pero  era  muy  diverso  de  las  aspiraciones  y  pro- 
pósitos hasta  entonces  manifestados  por  Irarrázaval  y  su 
numeroso  o  influyente  círculo  y,  a  lo  menos  según  mi  opi- 
nión, lleno  de  peligros  e  inconvenientes  para  la  Iglesia. 

Las  ideas  de  Manuel  Irarrázaval,  sustentadas  por  Zo- 
robabel  Rodríguez,  Adbón  Cifuentes  y  demás,  tendían  a 
independizar  el  clero  de  la  política,  y  eran  un  si  es  no  es 
liberales  en  cuanto  a  las  relaciones  de  la  Iglesia  y  el  Es- 
tado. La  fracción  conservadora  netamente  clerical,  los  lla- 
mados entonces  pechoños,  miraban  con  desconfianza  esas 
ideas  y  no  eran  admirados  de  los  que  las  sustentaban.  Re- 
cuérdese, además,  que  la  importancia  de  Manuel  Irarrá- 
zaval, si  bien  muy  grande,  no  se  había  elevado  a  la  altura 
a  que  la  llevó  la  discusión  del  código  penal:  lejos  de  ha- 
berse manifestado  orador,  y  grande  orador,  siempre  ha- 
bía rehuido  tomar  la  palabra  en  las  cámaras  y  su  pri- 
mero y  corto  discurso,  pronunciado  con  motivo  de  la  acu- 
sación a  la  Corte  Suprema,  había  estado  lejos  de  poder 
llamarse  feliz  estreno. 

Yo  he  deseado  constantemente  deslindar  en  lo  posible 
los  campos  del  clero  y  de  los  políticos,  en  asuntos  de  inte- 
rés general.  Así  como  creo  deber  primordial  defender  en 
la  política  a  la  religión  y  tomar  parte,  por  tanto,  en  la 
primera  por  favorecer  a  la  segunda,  así  creo  no  sólo  po- 
co conveniente  sino  peligrosa  la  intromisión  del  clero  en 
la  política  meramente  partidarista  y  personal.  Desearía, 
y  cien  veces  lo  he  dicho,  que,  al  acercarse  las  votaciones, 
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párrocos  y  eclesiásticos  predicaran  al  pueblo  cuál  es  el 
deber  de  todo  buen  ciudadano,  a  saber,  influir  con  su  vo- 
to en  favor  del  bienestar  social,  favoreciendo  con  él  al 
candidato  que  más  garantías  dé  a  la  religión  y  a  la  pa- 
tria; hecho  lo  cual,  debería  abstenerse  de  cualquiera  inter- 
vención activa,  y  nunca  atacar  a  las  personas;  de  ordi- 
nario no  ha  menester  el  pueblo  que  se  les  nombre,  para 
conocer  a  los  adversarios  de  la  Iglesia,  algunos  de  los 
cuales  llegarían  tal  vez  sin  ello  a  ser  mañana  amigos. 

Y  después  de  la  lucha,  en  la  discusión  de  asuntos  me- 
ramente políticos,  si  los  eclesiásticos,  como  ciudadanos, 
pueden  tener  su  opinión,  el  carácter  sacerdotal  les  pide  que 
sean  muy  moderados  y  prudentes:  vean  en  esto  los  demás 
que,  si  obedeciendo  el  dictado  de  su  conciencia,  defienden 
y  sostienen  con  vigor  los  principios  e  intereses  religiosos, 
saben,  cuando  de  ello  no  se  trata,  dominarse  y  sobrepo- 
nerse a  la  pasión  política.  Tal  sería  a  mis  ojos  el  ideal. 

Empero,  así  como  abandonaríamos  a  los  seglares  la  di- 
rección de  la  política,  así  también  la  autoridad  eclesiástica 
debe  dirigir  lo  estrictamente  religioso.  Tócale  señalar  cuá- 
les son  los  principios  católicos  y  cuál  lo  que  a  los  intereses 
de  la  Iglesia  conviene,  sin  que  el  partido  que  se  presenta 
como  el  defensor  de  sus  derechos  deba  hacer  otra  cosa  que 
seguir  el  camino  por  ella  trazado. 

Las  divergencias  que  se  diseñaban  en  el  partido  conser- 
vador, entre  los  que  sólo  amaban  este  nombre  y  los  llama- 
dos clericales,  y  el  deseo  de  los  primeros  de  apartar  al  cle- 
ro de  la  política,  se  habían  patentizado  en  el  reglament 
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de  la  famosa  Unión  Católica,  fundada  y  dirigida  por  Ab- 
dón  Cifuentes,  que  excluía  expresamente  a  los  eclesiásti- 
cos. Y  los  términos  de  tal  exclusión — sin  duda  contra  la 
voluntad  de  los  que  la  escribían — no  podían  ser  más  hi- 
rientes. El  artículo  decía:  "No  pueden  ser  miembros  de 
la  Unión  Católica  los  niños,  las  mujeres  y  los  clérigos"  re- 
dacción que  no  habla  ciertamente  en  favor  de  la  destreza 
literaria  de  su  autor. 

Apenas  lo  leí,  escribí  al  Obispo  de  Concepción,  envián- 
dole  copia  del  artículo.  El  señor  Salas,  tan  fácil  de  enar- 
decerse y  tan  pronto  en  tomar  resolución,  dirigió  a  vuelta 
de  correo  a  sus  amigos  de  Santiago — es  decir,  a  Cifuentes 
u  otro  de  ellos — una  epístola  de  fuego,  que  produjo  in- 
mediato cambio  de  redacción:  siempre  quedaron  excluí- 
dos  los  eclesiásticos,  pero  su  exclusión  se  expresó  diciendo 
que  sólo  serían  miembros  de  la  Unión  Católica  los  varo- 
nes seglares  que  hubiesen  llegado  a  tal  edad.  Cambiando, 
pues,  la  forma,  se  mantenía  el  fondo  y  se  cerraba  pública- 
mente la  puerta  de  la  sociedad  al  clero. 

Estas  cosas  y  mil  incidentes  personales  que  la  chismo- 
grafía se  encarga  de  propagar,  aumentar  y  aun  desnatura- 
lizar, tornaban  más  y  más  quejosos  y  desconfiados  los 
ánimos  en  uno  y  otro  bando;  ya  que  bandos  podían  lla- 
marse aquellas  diversas  corrientes  dentro  del  partido  con- 
servador. 

No  nos  veíamos  libres  nosotros  de  desconfianzas,  ni, 
probablemente,  de  injiutas  prevenciones,  y  con  prevención 
y  desconfianza  recibimos  las  proposiciones  de  Zorobabel 
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Rodríguez.  En  consecuencia,  se  acordó  que  el  artículo  que 
escribiese  don  Rafael  Fernández  fuese  muy  desteñido  y 
nada  comprometedor,  mientras  se  resolvía  el  partido  que 
hubiera  de  abrazarse  en  aquellas  circunstancias  críticas 
para  la  Iglesia. 

Cumplió  admirablemente  su  encargo  don  Rafael  y  cuan- 
do nos  reunimos — don  Joaquín  Larraín  no  asistía  a  nin- 
guna de  estas  reuniones  por  motivo  de  salud;  lo  cual  fa- 
cilitaba no  poco  nuestra  tarea,  pues  nos  habrían  emba- 
razado sus  estrechas  relaciones  de  familia  con  Manuel  Ira- 
rrázaval,  a  quien  profesaba  profundo  afecto  y  aprecio — 
no  tuvimos  observación  alguna  que  hacerle;  encontrámo- 
nos  en  esa  reunión,  fuera  del  mismo  don  Rafael,  don  Jor- 
ge Montes,  don  Ramón  Astorga;  si  no  me  equivoco,  don 
Ramón  Saavedra,  y  yo. 

Tan  desleído  salió  el  artículo,  que  no  creyó  Rodríguez 
conveniente  tomarlo  como  declaración  de  hostilidades;  na- 
da dijo  y  se  aumentó  la  frialdad  desde  ese  momento  en- 
tre unos  y  otros. 

Don  Ramón  Astorga  se  distinguió  entonces  por  sus  te- 
mores exaltados  a  los  conservadores,  al  Gobierno,  y  a  to- 
dos. 

Muy  amargos  fueron  esos  días:  de  una  parte,  no  poder 
evitar  la  ruptura  que  cada  instante  se  tornaba  más  pro- 
funda entre  la  administración  pública  y  los  católicos;  de 
otra,  hallarnos  a  merced  de  lo  que  dijese  El  Independiente, 
sobre  el  cual  no  teníamos  influencia  alguna. 

Difícil  es  hoy  formarse  cabal  idea  de  aquellas  cosas.  La 
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grita  de  los  enemigos  que,  conociendo  el  flaco  de  muchos 
de  los  conservadores,  los  acusaban  de  ser  meros  instrumen- 
tos del  clero  y  los  llamaban  pechoños,  influía  sobremanera 
en  su  empeño  en  presentarse  como  conservadores  laicos  y 
de  no  aparecer  junto  a  los  clérigos.  Por  supuesto,  olvida- 
ban esto  en  los  momentos,  por  desgracia  frecuentes,  en  que 
se  necesitaba  hacer  una  colecta,  o  para  elecciones  o  para 
el  sostenimiento  de  El  Independiente,  del  cual  sí  que  po- 
dían ser  accionistas,  esto  es,  contribuyentes,  los  eclesiás- 
ticos. En  tales  casos  venían  las  reuniones,  los  efusivos 
apretones  de  manos,  y  las  manifestaciones  de  gratitud, 
hasta  que  el  dinero  llegaba  a  la  caja  del  partido,  después 
de  lo  cual  se  esquivaba  nuevamente  el  trato  con  ellos.  En 
otros  aspectos  habremos  perdido  mucho;  pero  muchísimo 
hemos  ganado  en  dejar  aquel  ridículo  y  mezquino  respeto 
humano,  y  hoy  apenas  se  comprendería  la  vergonzosa  con- 
ducta de  esos  católicos,  por  otra  parte  muy  recomendables 
y  llenos  de  buenas  cualidades. 

Sostenido  en  su  mayor  parte  por  los  esfuerzos  del  cle- 
ro, merecía  su  nombre  El  Independiente  por  la  ninguna 
influencia  que  concedía  a  la  autoridad  eclesiástica:  era  in- 
dependiente de  ella  e  independiente  de  los  recuerdos  del 
corazón,  de  la  gratitud.  Y  no  teniendo  la  autoridad  ecle- 
siástica influencia  alguna  en  su  dirección,  todos  la  hacían 
responsable  de  la  línea  de  conducta  del  diario  y  de  cada 
uno  de  los  artículos  de  sus  redactores.  Fuera  de  Manuel 
Irarrázaval,  a  nadie  escuchaba  Zorobabel  Rodríguez  y  era 


188 


GRESCENTE  ERRAZURIZ 


tomado  el  periódico  como  el  órgano  del  clero  cuantas  ve- 
ces así  convenía  a  nuestros  adversarios. 

Semejante  situación  se  tornaba  cada  día  más  pesada  y 
ominosa,  y  la  proposición  que  se  nos  hizo  en  la  referida 
conferencia  en  casa  de  don  Rafael  Fernández,  vino  a  col- 
mar la  medida. 

No  recuerdo  a  quién  se  le  ocurrió  la  idea  de  fundar  un 
diario  sometido  abiertamente  a  la  autoridad  eclesiástica, 
que  nos  trajese  a  nosotros  también  independencia.  Difícil- 
mente habrá  idea  aceptada  con  mayor  entusiasmo  que 
aquélla.  Todos  olvidamos  las  enormes  dificultades  y  los 
inconvenientes  de  la  empresa  en  que  íbamos  a  meternos 
y,  cansados  de  la  situación  en  que  nos  hallábamos,  no  vi- 
mos sino  ventajas.  Comenzamos  por  conseguir  el  consen- 
timiento del  Arzobispo  y  nos  dedicados  a  preparar  la  pu- 
blicación del  nuevo  diario  que,  a  propuesta  de  los  más 
deseosos  de  romper  con  la  vergüenza  al  clericalismo,  ha- 
bría de  llamarse  El  Estandarte  Católico. 

Don  Ramón  Astorga  fué  el  más  entusiasta  y  quien  con 
mayor  decisión,  empeño  y  constancia  puso  el  hombro  a  la 
obra.  Conocido  su  carácter,  nada  tenía  ello  de  extraño; 
pero  lo  fué,  y  mucho,  ver  al  apático  y  casi  siempre  indi- 
ferente; al  sistemáticamente  despreciador  de  la  opinión 
pública,  a  don  Rafael  Fernández,  salir  de  sus  casillas  y 
darse  por  completo  a  un  proyecto  que,  una  vez  realizado, 
iba  a  ser  la  obra  que  con  admirable  constancia  él  atendería 
diariamente. 

Apenas  se  conoció  el  proyecto,  llovieron  las  adhesiones 
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de  clérigos  y  seglares;  de  clérigos  sobre  todo;  lo  que  mos- 
traba que  no  éramos  unos  cuantos  los  que  calificábamos 
de  insoportable  la  situación  de  la  Iglesia  y  la  nuestra. 

No  hubo,  sin  embargo,  unanimidad  en  el  clero:  ¿la 
habrá  alguna  vez  en  asunto  de  importancia?  Aunque  sin 
declararse  enemigo  de  una  obra  patrocinada  por  el  Arzo- 
bispo y  sometida  en  todo  a  su  dirección,  unos  pocos  con- 
sideraron imprudente  y  aun  perjudicial  la  fundación  del 
proyectado  diario. 

Su  oposición,  silenciosa  y  moderada,  si  lo  privaba  de 
útiles  auxiliares,  no  se  convertía  en  obstáculo  a  nuestro 
deseo  y  duró  poco.  Luego  se  convencieron  casi  todos  y  en- 
traron a  favorecer  al  diario.  Recuerdo  lo  acaecido  con 
Claudio  Sánchez.  Habíamos  pasado  juntos  siete  meses  en 
el  Lazareto  de  Santa  Isabel,  fundado  por  el  clero  en  la 
gran  epidemia  de  viruelas  de  1872,  y  allí  había  podido  yo 
apreciar  la  abnegación  admirable  y  las  demás  cualidades 
que  hacían  de  él  un  sacerdote  ejemplar.  Le  pedí  su  coope- 
ración para  el  diario  y  con  su  habitual  franqueza  me  con- 
testó que,  a  su  juicio,  el  diario  iba  a  introducir  división  en 
el  clero.  Algunos  meses  después  me  dijo: 

— Estaba  equivocado  y  vengo  a  contribuir  a  una  publi- 
cación que  hace  mucho  bien. 


CAPITULO  XXI 


DON  JOAQUIN  LARRAIN  Y  EL  ESTANDARTE 

CATOLICO 

Entre  los  disidentes  había  uno  de  importancia  suma, 
don  Joaquín  Larraín  Gandarillas.  Creía  él  que  no  se  man- 
tendrían dos  diarios  católicos  en  Santiago,  y  que  la  apa- 
rición del  nuevo  sería  el  principio  de  la  muerte  de  ambos. 
Las  estrechas  relaciones  que  lo  ligaban  a  su  sobrino  Ma- 
nuel Irarrázaval,  le  hacían  mirar  con  harto  menos  ojeriza 
que  nosotros  nuestra  dependencia  de  El  Independiente,  y 
con  mucho  mayor  ardor  los  inconvenientes  del  Estandarte 
Católico:  pensaba  de  manera  semejante  a  los  conservado- 
res seglares,  sin  aprobar  por  cierto — aunque  en  gran  parte 
se  inclinase  a  disculparla — su  actuación  con  respecto  al 
clero.  Por  más  lleno  de  buenas  cualidades  que  esté  un  hom- 
bre, no  deja  de  ser  hombre,  y  los  excepcionales  y  mereci- 
dos respeto  y  consideración  que  profesaban  en  El  Inde- 
pendiente a  don  Joaquín  Larraín,  habían  de  influir  en  su 
ánimo.  Otra  circunstancia,  también  humana  y  explicable, 
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habría  de  inclinarlo  contra  el  proyecto:  la  semitirantez  de 
sus  relaciones  con  la  autoridad  eclesiástica  y  no  con  el 
Arzobispo;  porque  nunca  jamás  dejó  don  Joaquín  La- 
rraín  de  amar  y  venerar  al  señor  Valdivieso,  ni  éste  de  te- 
nerle profundo  aprecio  y  cariño  y  de  considerarlo  el  pri- 
mero, el  más  meritorio  y  respetable  del  clero.  Pero  sus  re- 
laciones con  los  Vicarios  y  especialmente  con  don  Ramón 
Astorga  eran  distintas. 

Don  Jorge  Montes  había  enseñado  en  el  Seminario,  va- 
rios años,  clases  superiores,  filosofía  y  teología,  mientras 
don  Joaquín  era  Rector,  y  Rector  que,  aunque  sumamente 
atento,  se  daba  a  respetar  y  no  se  familiarizaba  ni  con 
profesores  ni  con  nadie.  Así  que  las  relaciones  entre  ellos 
habían  sido  y  se  mantenían  corteses  sin  ser  cordiales.  Don 
Joaquín  apreciaba  mucho  a  don  Jorge,  pero  no  era  hom- 
bre fácil  de  mudar  de  actitud,  ni  de  considerar  superior  a 
quien  lo  era  sólo  por  el  destino  que  ocupaba;  don  Jorge 
seguía  tratándolo  con  las  consideraciones  que  siempre  le 
había  guardado,  pero  sabía  que  el  Vicario  General  de- 
pendía sólo  del  Arzobispo. 

Don  Rafael  Fernández  se  hallaba  en  parecida  situación. 
Cuando  se  resolvió  a  tomar  las  sotanas,  vivió  no  poco  tiem- 
po— hasta  que  se  ordenó  presbítero — en  calidad  de  hués- 
ped en  el  Seminario:  salió  precisamente  cuando  en  esa 
misma  calidad  entré  yo,  y  me  dejó  la  propia  pieza  que  él 
ocupaba.  Durante  todo  aquel  tiempo  y  hasta  su  ordena- 
ción, fué,  pues,  un  subordinado,  casi  un  alumno  de  don 
Joaquín  Larraín  y,  por  más  que  su  situación,  sus  cualida- 
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des  y  talentos  le  crearan  lugar  especialísimo  y  lo  torna- 
ran acreedor  a  especialísimas  consideraciones,  que  en  su 
educación  y  carácter  sabía  guardar  perfectamente  don 
Joaquín  Larraín,  por  más  que  fuese  verdadero  huésped  en 
ese  establecimiento,  don  Joaquín  era  el  Rector  y  se  por- 
taba de  modo  que  nadie  se  veía  tentado  a  olvidarlo.  Co- 
mo don  Jorge,  sus  relaciones  con  don  Rafael  continuaron 
nada  más  que  corteses,  hasta  que  los  acontecimientos,  el 
trato  diario  y  la  comunidad  de  intereses  y  propósitos,  les 
dió  la  cordialidad  de  que  carecían. 

Mucho  peor  acaecía  con  don  Ramón  Astorga.  No  se 
olvide  que  Astorga  quería  ser  y  era  en  realidad  el  jefe  de 
la  Secretaría  Arzobispal,  desde  que  el  Arzobispo  apenas 
iba  a  ella. 

Hasta  1872,  don  Casimiro  Vargas,  único  Vicario  Ge- 
neral en  ejercicio  al  lado  del  Arzobispo  y  teniendo  éste 
conocimiento  de  casi  todo  el  despacho,  mantenía  con  don 
Joaquín  y  con  el  señor  Salas — que  desde  Concepción  pro- 
curaba verlo  todo  y  tomar  parte  en  todo — las  íntimas  re- 
laciones que  durante  cerca  de  treinta  años  habían  reinado 
entre  ellos  y  la  administración  del  señor  Valdivieso.  Siem- 
pre prudente  y  en  extremo  medido,  al  revés  del  señor  Sa- 
las, no  tomaba  parte  don  Joaquín  en  cosa  alguna  en  que 
no  fuése  consultado;  pero  era  consultado  a  menudo  y  lle- 
gaba a  la  Secretaría  como  a  su  casa.  En  los  seis  últimos 
años  del  gobierno  del  señor  Valdivieso — dos  de  los  cua- 
les iban  ya  corridos  en  la  época  a  que  me  voy  refiriendo — 
variaron  no  poco  las  cosas. 
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Nunca  había  sido  de  la  devoción  del  señor  Salas,  don 
Ramón  Astorga.  Cuando  siendo  éste  Secretario  fuimos 
juntos  a  Europa,  tuve  cien  veces  oportunidad  de  notar  la 
falta  de  simpatía  entre  uno  y  otro.  Le  debía  yo  al  señor 
Salas  afecto  y  confianza  y,  pues  no  se  distinguía  por  lo 
reservado,  solía  desahogarse  conmigo  acerca  de  algunos 
pequeños  incidentes  que  en  don  Ramón  le  molestaban. 

A  medida  que  en  los  negocios  se  diseñaba  la  influencia 
de  don  Ramón,  crecía  en  el  señor  Salas  la  frialdad.  Aho- 
ra bien,  el  señor  Salas  era  entonces  como  el  padre  de  "Joa- 
quín" en  cuya  casa  alojaba  de  ordinario,  a  cuya  familia 
miraba  casi  como  propia:  de  seguro  contribuía  a  aumentar 
la  distancia  que  iba  separándolo  de  Astorga,  el  conven- 
cimiento de  que  éste  procuraba  disminuir  la  influencia  de 
don  Joaquín  y  apartarlo  de  la  administración,  en  lo  que 
yo  juraría  que  no  se  equivocaba. 

Don  Ramón  no  había  tenido,  como  lo  habían  tenido 
don  Jorge  y  don  Rafael,  ocasión  de  conocer  de  cerca  y 
respetar  a  don  Joaquín,  a  cuyo  lado  no  alcanzó  a  estar  en 
el  Seminario;  su  carácter  absorbente  lo  inclinaba  a  recha- 
zar cualquiera  influencia  extraña;  deseaba — tal  vez  sin  dar- 
se cuenta  de  ello — no  tener  contrapeso  en  el  ánimo  del 
Arzobispo;  se  hallaba,  por  lo  valetudinario  de  éste,  a  la 
cabeza  del  gobierno  en  el  Palacio  Arzobispal,  a  donde  ca- 
da día  iba  con  menos  asiduidad  al  señor  Valdivieso  des- 
de su  casa-habitación  de  la  calle  de  Santa  Rosa:  todo  se 
conjuraba  para  alejar  a  don  Joaquín  Larraín  de  la  admi- 
nistración, y  él,  que  no  era  hombre  de  dar  paso  por  ad- 
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quirir  influencia,  fué  alejándose  poco  a  poco,  visitando 
rarísima  vez  el  palacio  y  yendo  sólo  como  amigo  a  ver  a 
su  casa  al  señor  Valdivieso. 

No  habría  sido  hombre,  si  tal  estado  de  cosas  no  le  hu- 
biera herido  en  el  fondo  del  alma  y  no  lo  moviese  a  mirar 
los  asuntos  con  distintos  ojos  que  los  de  los  Vicarios. 

La  desaprobación  del  proyecto  de  fundar  un  diario,  no 
llegaba  por  parte  de  don  Joaquín  a  atacarlo;  limitábase 
a  abstenerse  de  ayudar  nuestros  esfuerzos.  En  otro  ni  lo 
habríamos  quizás  notado;  en  él  no  podía  pasar  inadverti- 
do. Don  Jorge  Montes  y  don  Rafael  Fernández  lo  sintie- 
ron mucho;  harto  más  lo  deploré  yo  y  resolví  empeñarme 
en  conseguir  que  mudase  de  actitud. 

Mis  relaciones  con  él,  sin  ser  tan  frecuentes  y  estrechas 
como  antes,  continuaban  siempre  realmente  amistosas,  y 
de  cuando  en  cuando  iba  yo  a  visitarlo  al  Seminario.  A 
fin  de  que  se  vea  con  cuánta  franqueza  hablábamos,  sin 
evitar  conversación  alguna,  apuntaré  lo  siguiente.  No  mu- 
cho tiempo  antes  de  lo  que  voy  refiriendo,  hallándome 
con  él  en  el  Seminario,  cayó  la  conversación,  tal  vez  por 
motivo  de  una  enfermedad  del  Arzobispo,  en  la  posible 
mudanza  del  gobierno  eclesiástico  y  con  naturalidad  me 
preguntó: 

— ¿Qué  te  parece  que  debería  hacer  en  su  administra 
ción  un  nuevo  Arzobispo? 

— Creo  que  debería  rodearse  de  hombres  nuevos.  Aun- 
que sean  pocos,  ha  de  haber  eclesiásticos  que  se  sientan 
oprimidos  y  ansien  la  mudanza  del  personal:  un  régimen 
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de  treinta  años,  necesita  variación;  los  cansados  y  oprimi- 
dos han  de  menester  de  respiro;  todo  debe  de  tener  térmi- 
no. Sin  duda,  los  hombres  que  hoy  rodean  al  Arzobispo 
son  muy  dignos  y  muy  útiles  sus  servicios;  pero  es  preciso 
que  ellos  descansen  y  que  algunos  descansen  de  ellos,  a  lo 
menos  por  cierto  tiempo. 

Nada  me  contestó  y  seguimos  hablando  con  igual  fran- 
queza. 

Toda  mi  vida,  lo  repito,  he  querido  a  don  Joaquín  La- 
rraín,  y  uno  de  mis  dolores  ha  sido  no  hallarme  a  su  lado 
en  los  momentos  en  que  hubiera  podido  poner  a  su  servi- 
cio todas  mis  fuerzas.  Los  acontecimientos  y  algunos  hom- 
bres lo  quisieron  de  otro  modo,  y  no  me  tocaba  a  mí  bus- 
car a  los  que  estaban  en  el  gobierno,  cuando  se  me  mos- 
traba que  no  deseaban  mi  compañía  y  cuando  en  muchos 
asuntos  de  importancia  pensaba  y  habría  obrado  de  un 
modo  diverso  del  que  ellos  obraban.  Esto,  sin  embargo, 
no  ha  borrado  nunca  en  mí  la  gratitud  y  el  cariño  que  des- 
de mis  primeros  años  tuve  a  mi  Rector,  a  mi  profesor  y 
al  director  de  mi  conciencia. 

Resolví,  pues,  acercarme  a  don  Joaquín  y  hablarle  una 
vez  más  con  entera  franqueza,  abrirle  mi  corazón. 

Nuestra  conferencia  fué  larga  y  cordial. 

Le  dije  que  no  me  resignaba  a  no  verlo  ocupar  el  puesto 
que  le  correspondía  y  que  siempre  había  ocupado  en  el 
clero,  es  decir,  el  primer  lugar  en  toda  obra  dirigida  a  sos- 
tener los  derechos  de  la  Iglesia. 

No  pretendo  reproducir  con  fidelidad  las  palabras  de 
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un  coloquio  de  ahora  cuarenta  y  tanto  años;  pero  estoy 
cierto  del  fondo  de  él,  de  las  ideas  de  uno  y  otro  inter- 
locutor: ha  sido  una  de  las  conversaciones  que  más  se  han 
grabado  en  mi  memoria  y,  como  se  verá,  conservo  un  do- 
cumento que  en  todo  caso  me  habría  servido  para  refres- 
car el  recuerdo.  Continúo,  pues,  nuestro  diálogo. 

Dándome  las  gracias  por  mi  afecto  y  por  lo  que  juz- 
gaba acerca  de  su  situación,  sentía  no  acceder  a  lo  que  le 
pedía.  A  su  juicio,  la  fundación  de  un  nuevo  diario  ca- 
tólico iba  a  traer  la  ruina  de  El  Independiente  sin  dar  vida 
al  recién  nacido,  y  muy  presto,  en  lugar  de  tener  dos  dia- 
rios, nos  quedaríamos  sin  ninguno.  Con  ese  convencimien- 
to, ¿cómo  había  de  favorecer  la  realización  de  nuestra 
empresa? 

Y  ese  inconveniente  no  era  el  único  ni  quizás  el  prin- 
cipal que  veía.  Las  dos  corrientes  que  se  notaban  entre 
los  conservadores  y  que  amenazaban  convertirse  en  funes- 
tísima división  del  partido,  lejos  de  concluir  con  la  funda- 
ción de  este  diario,  se  acentuarían  notablemente,  y  la  di- 
visión, que  tanto  temíamos  y  por  evitar  la  cual  hacíamos 
tantos  esfuerzos,  llegaría  presto  a  ser  un  hecho,  y  un  he- 
cho público  y  patente  para  todo  el  mundo:  El  Indepen- 
diente se  convertiría  en  órgano  del  partido  laico  y  el  nue- 
vo diario  en  órgano  del  clerical.  Según  todas  las  probabi- 
lidades, agrias  polémicas  entre  uno  y  otro  ahondarían  más 
y  más  la  división  y  Dios  sabe  cuáles  serían  las  dolorosí- 
simas  consecuencias  de  todo  esto. 

Respondíle  a  lo  primero,  que  no  creía  que  El  Indepen- 
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diente  muriese  porque  iba  a  nacer  otro  diario  católico.  Los 
recursos  con  que  éste  se  establecería  iban  a  sacarse  princi- 
palmente de  los  generosos  sacrificios  de  los  eclesiásticos.  Le 
mostré  las  cuotas  anuales  con  que  todos  nosotros  nos  ha- 
bíamos subscrito  para  mantenerlo.  Con  ellas  casi  podía- 
mos creer  asegurada  su  vida,  por  poco  que  nos  ayudara  un 
pequeño  número  de  subscriptores,  que  el  esfuerzo  de  los 
curas — según  cartas  recibidas  diariamente  de  ellos — había 
ya  reunido  entre  personas  que  hasta  hoy  no  estaban  subscri- 
tas a  ningún  diario. 

Suponiendo  que  en  tales  cuentas  entrasen  por  mucho 
las  ilusiones  de  los  que  emprenden  alguna  obra,  todavía 
la  objeción  no  tendría  valor.  No  tratábamos,  en  efecto, 
ahora  de  reunir  fondos.  El  que  don  Joaquín  subscribiese 
una  suma  grande  o  pequeña,  no  influiría  mucho  ni  poco 
en  la  realización  de  empresa  ya  resuelta  y  en  vísperas  de 
llevarse  a  cabo:  me  empeñaba  yo,  no  en  que  nos  ayudara 
con  dinero,  sino  en  que  figurase  su  nombre  junto  a  los 
nuestros;  eso  significaría  su  subscripción,  cualquiera  que 
fuése  el  monto  de  ella,  porque  la  importancia  pecuniaria 
desaparecía  al  compararla  con  la  moral. 

Muy  diverso  valor  tenía  la  segunda  razón  alegada  por 
él:  si  el  diario  hubiese  de  dividir  más  y  más  y  de  debili- 
tar el  partido  católico,  no  debería  fundarse.  Pero  en  esta 
parte  pensábamos  nosotros  todo  lo  contrario;  creíamos 
que,  en  vez  de  aumentar  la  división  y  hacerla  estallar  en 
público,  sería  el  nuevo  diario  un  medio  de  aplacar  los 
ánimos  y  evitar  la  ruptura. 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


199 


El  foco  de  la  división  se  hallaba  en  la  confusión  de  dos 
campos  amigos,  necesariamente  unidos  y,  por  tanto,  muy 
difícil  de  mantenerse  cada  cual  en  su  respectivo  terreno, 
la  política  y  la  religión;  y  precisamente  intentábamos  con 
el  nuevo  diario  separar  en  lo  posible  esos  dos  campos,  man- 
teniéndolos amigos. 

Estábamos  firmemente  decididos  a  no  salir  del  terre- 
no religioso,  a  no  tratar  asuntos  políticos  sino  en  lo  que 
mirasen  a  la  religión;  a  no  dar  cuenta  en  nuestras  corres- 
pondencias extranjeras  de  los  asuntos  políticos  sino  en 
substancia,  lo  necesario  para  mantener  a  los  lectores  al  co- 
rriente de  los  sucesos  generales,  mientras  nos  empeñaría- 
mos mucho  en  los  de  aspecto  religioso,  en  el  movimiento 
literario  religioso,  en  el  conocimiento  de  eclesiásticos  y  ca- 
tólicos distinguidos  de  todo  el  universo.  Aspirábamos,  en 
una  palabra,  a  fundar  un  diario  exclusivamente  católico 
y  creíamos  tener  amplísimo  campo  que  labrar  y  hermosa 
tarea,  hasta  ahora  casi  no  tocada  entre  nosotros.  Las  ne- 
cesidades de  la  política  interna  y  las  noticias  políticas  ex- 
tranjeras absorbían  por  completo  a  El  Independiente,  fue- 
ra de  que,  siendo  seglares  sus  redactores,  carecían  de  los 
conocimientos,  de  las  relaciones  y  del  interés  nuestro  en 
lo  que  se  refería  a  las  cosas  meramente  eclesiásticas. 

Le  dejábamos,  pues,  intacto  el  terreno  que  cultivaba,  y 
en  la  política  interna,  en  que  sólo  por  accidente  habríamos 
nosotros  de  intervenir,  no  veía  yo  peligro  de  que  chocá- 
semos. 

Cuanto  a  los  intereses  religiosos,  serían  ellos  nuestra  es- 
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pecialidad,  y  para  defenderlos,  comenzábamos  por  el  prin- 
cipio, por  ponernos  a  las  órdenes  y  bajo  la  dirección  de 
la  autoridad  eclesiástica.  A  hombres  tan  inteligentes  como 
Zorobabel  Rodríguez,  al  contrario  de  dificultarles  no  te- 
ner que  tomar  la  defensa  de  lo  que  se  llamaba  cuestiones 
teológicas,  les  sería  sumamente  agradable  y  muy  cómodo 
descargar  sobre  otros  tal  obligación,  siempre  pesada  y  mu- 
chas veces  contrarias  a  sus  gustos  e  inclinaciones.  No  te- 
mía yo,  por  tanto,  que  entre  El  Independiente  y  el  nuevo 
diario  se  suscitaran  agrias  polémicas,  y  esperaba  que  la 
fundación  del  último  contribuyese  a  desenredar  la  madeja 
y  propendiese  a  la  unificación  del  partido  conservador  o 
católico. 

Diré,  entre  paréntesis,  que  los  acontecimientos  me  die- 
ron la  razón  por  completo:  jamás  tuvimos  polémicas  con 
El  Independiente ,  y  con  la  división  de  las  materias  entre 
los  dos  diarios,  fué  disminuyendo  hasta  desaparecer  la  dis- 
tinción de  conservadores  laicos  y  clericales,  para  quedar 
todos,  tal  vez  con  excepción  de  una  que  otra  persona, 
conservadores  sin  epíteto  alguno. 

Es  natural  que  dé  mayor  amplitud  que  a  los  argumentos 
de  don  Joaquín  a  los  míos;  porque  siendo  la  expresión  de 
mis  convicciones,  puedo  desenvolverlos  más. 

Dos  horas  largas  se  prolongó  nuestra  conversación,  sin 
que  ni  un  solo  instante  perdiese  su  carácter  de  franqueza 
y  amistad. 

Me  dijo,  por  fin,  don  Joaquín  que  en  ese  año  1874  no 
podía  en  caso  alguno  ayudar  a  la  fundación  del  diario; 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


201 


pero  que  si  sus  temores  no  se  realizaban,  esperaba  poder 
contribuir  en  el  siguiente  con  más  de  lo  que  yo  le  pedía: 
yo  le  había  insinuado  la  suma  de  trescientos  pesos,  can- 
tidad con  que  casi  todos  nos  habíamos  subscrito,  y  él  me 
habló  de  quinientos.  Le  advertí  qué,  a  fin  de  que  todos  lo 
viesen  entre  los  sostenedores  del  nuevo  diario,  iba  a  subs- 
cribirlo desde  luego  para  el  año  1875,  y  que  si  entonces 
él  pensaba  que  el  diario  no  respondía  a  mis  esperanzas, 
pagaría  yo  esa  cuota. 

Había  nombrado  el  Arzobispo  una  junta  directora  del 
diario,  en  la  que  estábamos  don  Jorge  Montes,  don  Ra- 
fael Fernández  y  yo.  No  recuerdo  si  también  pertenecía 
a  ella  don  Ramón  Astorga.  Las  personas  que  acabo  de 
nombrar  fueron  las  únicas  que  tuvieron  noticias  de  mi 
conferencia  con  don  Joaquín  Larraín  y  de  sus  resultados. 

Un  incidente  imprevisto  puso  término  algunos  meses 
después  a  este  asunto.  Estando  en  vacaciones  con  don  Ra- 
fael Fernández  en  la  Calera  de  Tango,  propiedad  de  nues- 
tro amigo  el  Presbítero  don  Joaquín  Ruiz  Tagle,  recibí 
del  señor  Larraín  Gandarillas  la  siguiente  carta: 

"Santiago,  enero  29  de  1875. 

Apreciado  Crescente:  Me  ha  escrito  tu  primo  Nicanor 
de  la  Plaza  avisándome  que  ha  vencido  el  plazo  de  mi  sub- 
vención al  Estandarte  Católico,  a  fin  de  que  la  pague. 

Le  he  contestado  que,  aunque  estoy  muy  dispuesto  a 
contribuir  al  sostén  de  El  Estandarte,  si  necesita  de  mi  in- 
significante cooperación,  no  había  contribuido  hasta  aquí 
con  promesa  de  subvencionarlo  con  cuota  de  dinero  pe- 
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riódica,  ni  aun  de  erogar  alguna  suma  cuyo  plazo  esté 
vencido.  Le  agregué  que  debía  haber  alguna  equivocación 
que  procuraría  aclarar  con  la  persona  que  había  interve- 
nido en  el  asunto. 

Esa  persona  eres  tú,  y  por  eso  tengo  que  molestarte  ro- 
gándote que  ayudes  a  mi  memoria,  que  a  menudo  me  es 
infiel,  recordando  lo  que  te  dije  cuando  me  hablaste  en  el 
Seminario  sobre  ese  particular.  Lo  que  yo  en  substancia 
recuerdo  fué  que  ofrecí  dar  quinientos  pesos  en  el  presente 
año,  si  el  nuevo  diario  llenaba,  a  mi  juicio,  ciertas  condi- 
ciones. Yo  no  prometí  subvención  periódica  ni  entregar 
los  quinientos  pesos  en  día  fijo.  Esta  fué  mi  intención;  pe- 
ro como  pude  explicarme  mal,  ten  la  bondad  de  decirme 
lo  que  tú  entendiste. 

Te  prevengo  que  sólo  contigo  he  hablado  haciendo 
promesa  de  dinero  para  El  Estandarte. 

Ruégote  me  disculpes  si  te  fuera  importuna  esta  exi- 
gencia mía  de  aclarar  lo  que  encuentro  obscuro. 

Desea  que  te  vigorices  de  alma  y  cuerpo  con  el  descan- 
so, para  proseguir  las  luchas  que  nos  aguardan;  tu  affmo. 
amigo. — Joaquín  Larraín  G  andar  illas" . 

El  tono  cortés  pero  seco  de  la  carta  de  don  Joaquín, 
muestra  cuánto  se  habían  enfriado  nuestras  relaciones  en 
los  seis  u  ocho  meses  que  acababan  de  correr  desde  nuestra 
referida  conversación. 

Obedeciendo  a  la  voluntad  del  señor  Valdivieso,  había 
yo  tomado  la  dirección  y  redacción  principal  de  El  Están- 
darte  Católico,  y  a  la  abrumadora  labor  que  sobre  mí  pe- 
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saba  y  a  otros  muchos  sinsabores,  se  había  agregado  la 
obra  de  cierto  círculo  de  amigos  de  El  Independiente,  em- 
peñados en  presentarme  como  el  enemigo  de  don  Joaquín 
Larraín.  Más  de  algo  había  de  creer  éste  cuando  así  me 
escribía. 

He  aquí  mi  respuesta: 

"Calera,  31  de  enero  de  1875. 

Apreciado  señor  y  amigo: 

Ayer  pasé  el  día  en  el  fundo  de  Macario  Ossa  y  cuan- 
do llegué  aquí  y  recibí  su  carta,  ya  había  partido  a  San- 
tiago el  viajero  que  diariamente  lleva  mi  correspondencia. 
Por  eso  no  contesté  en  el  acto  su  favorecida  del  29. 

Sus  recuerdos  acerca  de  lo  que  hablamos  a  propósito  de 
su  subvención  al  Estandarte  Católico,  son  de  todo  punto 
exactos. 

Yo  fui  a  pedir  a  Ud.  que  se  subscribiera  para  el  sostén 
del  nuevo  diario  con  la  suma  de  trescientos  pesos  anua- 
les, por  el  término  de  un  trienio. 

Las  razones  que  Ud.  me  dió  para  no  hacerlo,  fueron: 
primero,  temores  respecto  de  la  utilidad  de  la  obra  que 
emprendíamos,  y  segundo,  resolución  que  Ud.  había  to- 
mado de  no  contraer  compromiso  pecuniario,  con  el  ob- 
jeto de  no  dejar  obligación  alguna  en  caso  de  muerte. 
Me  agregó  que  en  el  año  1874  no  le  era  posible  pensar 
en  subvención,  tanto  porque  sólo  el  tiempo  podría  destruir 
los  temores,  cuanto  perqué  tenía  destinadas  a  otros  obje- 
tos todas  sus  entradas. 

Si,  como  yo  decía,  esos  temores  no  llegaban  a  realizar- 
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se,  Ud.  esperaba  poder  contribuir  este  año  1875  no  sólo 
con  los  trescientos  pesos  que  yo  le  pedía,  sino  con  qui- 
nientos. Y  no  limitaba  tampoco  a  un  año  ese  compromiso 
condicional,  que  más  que  compromiso  era  la  expresión  de 
parte  de  Ud.  de  una  esperanza. 

Me  apresuro,  pues,  a  reconocer  que  no  hay  derecho  pa- 
ra cobrar  a  Ud.  nada,  y  que  sólo  Ud.  debe  resolver  si 
ha  llegado  el  caso  de  ayudar  a  El  Estandarte  Católico  con 
dineros,  que  Ud.  sabe  invertir  tan  bien  y  con  tanta  gene- 
rosidad en  obras  de  beneficencia. 

Aquí  daría  punto  a  mi  contestación,  si  no  me  viera  en 
la  necesidad  de  explicar  a  Ud.  el  motivo  por  qué  se  le 
ha  cobrado  indebidamente.  Aunque  Ud.  no  me  hace  car- 
go a  mí  por  lo  que  sucede,  no  puede  dejar  de  creer  que 
soy  el  único  responsable;  pues  agrega  que  solo  conmigo 
ha  tratado  de  este  asunto.  Me  permitirá,  pues,  añadir 
otros  incidentes  que  estoy  cierto  no  habrá  Ud.  olvidado 
y  que  explican  mi  conducta. 

El  motivo  que  me  llevaba  a  pedirle  a  Ud.  que  firmara 
entre  los  sostenedores  de  El  Estandarte  Católico,  era  evi- 
tar que  aparecieran  confirmados  desde  luego  temores  que 
Ud.  tenía  para  lo  futuro.  Ud.  temía  que  la  existencia  de 
dos  diarios  católicos  trajera  una  escisión  en  el  partido  ca- 
tólico en  los  momentos  en  que  precisamente  necesitábamos 
de  la  mayor  unión  en  nuestra  filas.  Yo  creía  que,  fuesen 
cuales  fuesen  los  motivos  que  impidieran  que  el  nombre 
de  Ud.  figurara  en  una  obra  en  que  entraba  casi  todo  el 
clero,  su  ausencia  sería  para  amigos  y  enemigos  la  mejor 
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prueba  de  que  no  sólo  podría  existir,  sino  que  existía  ya 
la  temida  división.  Este  fué  uno  de  los  puntos  en  que 
más  insistí  con  Ud.  en  la  larga  conferencia  que  entonces 
tuvimos.  Por  eso,  cuando  Ud.  me  dijo  que,  si  sus  temores 
no  se  realizaban,  podría  contribuir  con  quinientos  pesos, 
yo  le  advertí  que  iba  a  hacerlo  figurar  con  esa  cantidad 
en  la  lista,  tomando  yo  mismo  la  responsabilidad  de  lo 
que  sucediera  y  sin  decir  lo  que  entre  nosotros  había  pa- 
sado. 

Creí  que  Ud.  vería  en  eso  el  ardiente  deseo  de  que  no 
se  trasluciese  en  el  público  un  disentimiento  que  sería  mi- 
rado como  división. 

Sólo  a  los  señores  Montes,  Astorga  y  Fernández  me  creí 
autorizado  para  decir  todo  lo  que  había  en  el  particular, 
y  Ud.  figuró  en  la  lista  con  quinientos  pesos  desde  el 
año  75. 

Cuando  salimos  a  vacaciones  no  creíamos  que  hubiese 
necesidad  de  cobrar  subvención  alguna;  pero  los  siete  mil 
pesos  que  hemos  tenido  que  sacar  de  los  fondos  del  diario 
para  concluir  la  casa,  y  los  dos  mil  quinientos  que  debía- 
mos adelantar  para  pago  de  la  prensa  y  cuyo  valor  nos 
ha  prometido  reembolsar  una  persona  en  el  curso  del  año, 
han  traído  momentáneos  apuros  y,  probablemente,  para 
buscar  recursos,  ha  resuelto  Nicanor  cobrar  a  cuantos  se 
comprometieron  a  pagar  en  este  año.  Como  nada  sabía 
de  lo  que  había  pasado  entre  nosotros,  era  natural  que  in- 
cluyese a  Ud.  en  el  número  de  los  deudores. 

Deploro,  pues,  que  sin  la  menor  culpa  de  su  parte  ha- 
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ya  dado  a  UcL  este  mal  rato,  y  espero  que  Ud.  apreciará 
justamente  el  motivo  que  me  ha  impulsado  a  obrar  en 
este  asunto. 

Cuando  tantos  y  tanto  han  hablado  de  mí;  cuando  se 
ha  llegado  a  suponer  miras  indignas  y  desleales  en  lo  mis- 
mo que  hacía  enormes  sacrificios,  sería  el  más  grave  de 
mis  sinsabores  el  que  se  pudiese  creer  que  no  había  obra- 
do en  esto  con  la  seriedad  y  delicadeza  que  el  asunto  exi- 
gía. Y  si  es  cierto  que  en  su  carta  está  Ud.  muy  lejos  de 
formular  ningún  cargo  contra  mí,  cualquiera,  vistos  los 
antecedentes  y  sin  oír  mis  explicaciones,  podría  decir  lo 
que  la  benevolencia  de  Ud.  le  impidió  sin  duda  hasta 
pensar. 

Mientras  tengo  el  gusto  de  volver  a  verlo  en  Santiago, 
le  recuerdo  que  siempre  tiene  Ud.  en  mí  el  más  afecto 
servidor  y  amigo. — Crescente  Errázuriz" . 

Don  Joaquín  contestó: 

"Santiago,  febrero  2  de  1875. 

Apreciado  Crescente:  Con  tu  estimable  queda  perfec- 
tamente esclarecido  el  asunto  que  motivó  la  mía  y  puedo 
explicarme  lo  que  ha  sucedido. 

Por  mi  parte,  desde  que,  como  lo  insinúas,  necesita 
recursos  El  Estandarte,  acudiré  con  mi  óbolo;  pero  sin 
compromiso  en  cuanto  a  la  cantidad  ni  en  cuanto  al  tiempo. 

Te  agradezco  tus  benévolas  apreciaciones,  protestándo- 
te que  en  este  asunto,  del  cual  a  nadie  absolutamente  he 
hablado  una  sola  palabra,  no  he  abrigado  quejas  contra 
nadie,  creyendo  que  lo  ocurrido  conmigo  provenía  sólo  de 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


207 


una  equivocación,  que,  sin  embargo,  me  interesaba  desva- 
necer. Muy  tuyo. — /.  Larraín  Gandarillas". 

En  lo  esencial  esta  carta  era  una  confesión  de  no  haberse 
realizado  los  temores  de  don  Joaquín:  lejos  de  ser  un  mal, 
a  su  juicio,  El  Estandarte  Católico  hacía  bien,  merecía 
ser  protegido  y  contaba  con  su  aprobación  y  auxilio. 

Personalmente,  al  contrario,  contenía  casi  la  afirmación 
de  que  quien  la  escribía  se  consideraba  atacado  por  El 
Estandarte.  Me  había  quejado  yo  de  lo  que  contra  mí  se  de- 
cía, lo  cual — él  y  yo  lo  sabíamos — era  el  que  yo  combatía 
insidiosamente  a  .don  Joaquín.  Se  desentiende  de  mi  que- 
ja y  se  limita  a  asegurar  que  en  este  asunto — lo  referente 
a  su  promesa  de  auxilio  pecuniario — no  había  abrigado 
quejas  contra  nadie.  Para  un  hombre  que  acostumbraba 
pesar  y  medir  tanto  sus  expresiones,  equivalía  a  afirmar 
que  en  otros  puntos  tenía  quejas. 

No  era  aquello  para  acercarnos.  En  verdad,  no  me  re- 
muerde la  conciencia  de  acto  alguno  contra  don  Joaquín 
Larraín,  y  podría  haber  ido  a  pedirle  personalmente  ex- 
plicaciones, si  no  mediara  entonces  algo  que  afectivamente 
nos  separaba. 

Sin  culpa  alguna  de  cuantos  dirigíamos  El  Estandarte, 
las  quejas  de  don  Joaquín  Larraín  no  carecían  de  funda- 
mento ni  tenían  en  ese  instante  remedio. 

Nuestras  relaciones  con  El  Independiente  se  mantenían 
es  un  estado  que  nos  agradaba  mucho:  en  público,  estre- 
chas; en  privado,  nulas.  Durante  los  años  que  permanecí 
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en  El  Estandarte,  una  sola  vez  hablé  con  Zorobabel  Ro- 
dríguez, por  habernos  encontrado  en  un  tranvía. 

Resultaba  de  aquí  mutua  independencia,  sobre  todo  en 
asuntos  políticos,  preciosa  para  nosotros,  pero  desagrada- 
ble para  los  de  El  Independiente,  que  habrían  deseado  ver 
que  los  seguíamos  más  de  cerca  y  con  mayor  decisión  en 
su  campaña.  No  los  seguíamos,  a  las  veces  mirábamos  las 
cosas  de  diverso  modo,  sin  ponernos  públicamente  en  con- 
tradicción, y  continuábamos  defendiendo  los  que  consi- 
derábamos intereses  de  la  Iglesia.  Don  Joaquín,  respeta- 
do de  los  de  El  Independiente  y  amigo  de  ellos  de  corazón, 
podía  tener  para  nosotros  inconvenientes  de  gravedad.  Era 
natural  que  quisiese  y  procurase  mayor  unión  y  más  ínti- 
mo contacto  entre  los  dos  diarios,  y  desatender  su  palabra 
habría  sido  inferirle  a  cada  instante  ofensas;  nos  convenía, 
pues,  ya  que  no  deseábamos  intimidad  con  El  Indepen- 
dientey  mantenernos  un  tanto  retirados  de  don  Joaquín 
Larraín. 


CAPITULO  XXII 


LA  POLEMICA  CON  EL  PADRE  VILLALON 

No  me  propongo,  como  se  ha  visto  y  lo  he  dicho,  na- 
rrar lo  que  he  hecho  o  me  ha  acontecido,  sino  algo  de  lo 
que  he  visto,  sobre  todo  de  lo  que  es  desconocido  del  público 
o  lo  es  deficientemente;  por  lo  cual  nada  referiré  de  los  tra- 
bajos que  llevamos  a  cabo  en  El  Estandarte.  No  obstante, 
entre  las  polémicas  que  el  diario  hubo  de  sostener,  hay  una 
que  debo  mencionar  con  especialidad;  porque,  a  más  de  ha- 
ber llamado  en  extremo  la  atención  y  ocupado  los  ánimos  de 
los  católicos  en  esos  días,  enfrió  notablemente  las  relacio- 
nes, nunca  muy  íntimas,  de  la  mayor  parte  del  clero  con 
los  jesuítas,  y,  porque,  además,  es  desconocida  en  gran 
número  de  sus  incidentes.  Me  refiero  a  la  larga  y  ardiente 
polémica  que  me  vi  obligado  a  sostener  con  el  Padre  Zoi- 
lo Villalón,  acerca  del  proyecto  de  guerra  defensiva  pa- 
trocinado a  principios  del  siglo  XVII  por  el  jesuíta  Luis 
de  Valdivia. 

De  los  estudios  que  hice  para  escribir  Los  Orígenes  de 
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la  Iglesia  Chilena,  me  quedó  la  convicción  de  que  la  con- 
ducta de  Luis  de  Valdivia  merecía  en  algunos  puntos  se- 
veros reproches  y,  como  hubiéramos  abierto  en  El  Estan- 
darte Católico  una  sección  para  insertar  los  sábados  artícu- 
los literarios,  publiqué  algunos  acerca  de  esos  puntos. 

La  memoria  del  Padre  Valdivia,  gracias  a  las  alabanzas 
de  los  cronistas  y  a  la  falta  de  conocimiento  de  los  docu- 
mentos de  la  época,  pasaba  por  una  de  las  más  grandes  e  in- 
maculadas de  la  colonia.  De  consiguiente,  mis  artículos 
causaron  en  todos  extrañeza,  profundo  desagrado  en  los 
ciegos  partidarios  de  una  reputación  consagrada  por  los 
siglos,  y  entre  los  jesuítas,  verdadera  indignación. 

Para  lo  último,  contribuyó  un  reciente  suceso,  que  yo 
ignoraba  y  no  supe  sino  mucho  después,  suceso  que,  a  jui- 
cio de  los  jesuítas,  había  dado  origen  a  mis  artículos.  Cier- 
ta señora  iba  a  hacer  una  donación  importante  a  El  Es- 
tandarte Católico,  y  uno  de  los  padres  de  la  Compañía 
la  disuadió  e  hizo  que  diese  esa  suma  a  El  Independiente. 
Creyéndome  conocedor  del  incidente,  atribuyeron  mis  es- 
critos sobre  Luis  de  Valdivia  a  venganza  por  aquella  mala 
voluntad  con  nuestro  diario  y,  sin  más  auto  ni  traslado, 
supusieron  que  mis  asertos  eran  falsos  y  calumniosos,  fru- 
tos de  la  pasión. 

El  superior  encargó  al  P.  Villalón  que  refutase  mis  aser- 
tos: estaba,  pues,  decidido  que  el  P.  Valdivia  era  inocente 
y  yo  culpado. 

El  P.  Zoilo  Villalón  había  pertenecido  al  clero  secular 
antes  de  ingresar  a  la  Compañía  de  Jesús,  y  había  ocupa- 
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do  el  cargo  de  secretario  del  señor  Valdivieso.  De  recono- 
cida virtud,  se  le  consideraba  un  ejemplo  de  santidad;  veía- 
se su  confesonario  rodeado  de  gente  piadosa;  se  escucha- 
ba, en  fin,  su  palabra  como  un  oráculo.  Siendo  las  cosas 
así,  se  le  tenía  también  como  casi  infalible  y  de  una  inte- 
ligencia superior. 

A  pesar  de  su  piedad,  Dios  me  perdone,  creo  que  en 
buena  parte  participaba  él  de  esa  opinión  acerca  de  sí  mis- 
mo. Por  lo  demás,  de  la  escuela  de  San  Jerónimo,  era 
siempre  agrio  en  sus  escritos  y  duro  en  sus  pareceres. 

Con  toda  solemnidad  envió  a  El  Estandarte  Católico 
el  P.  Homs,  superior  de  los  jesuítas  en  Chile,  el  17  de  fe- 
brero de  1877,  una  larguísima  carta  que,  en  refutación 
de  mis  artículos,  le  escribía  desde  Valparaíso  el  P.  Villa- 
lón  y  que  se  publicó  en  el  diario  durante  varios  días. 

Después  de  hablar  el  P.  Villalón  de  sus  numerosas  e  im- 
portantísimas ocupaciones,  que  le  impedían  de  ordinario 
leer  artículos  como  los  míos;  después  de  advertir  que  des- 
de sus  primeros  años  se  había  dedicado  al  estudio  de  la 
historia  nacional,  declaraba  que  cuanto  yo  había  dicho  no 
podía  ni  siquiera  echar  la  más  leve  sombra  sobre  la  esplen- 
dorosa figura  del  P.  Luis  de  Valdivia. 

No  es  posible  formarse  hoy  idea  de  la  impresión  que 
entre  los  numerosos  amigos  de  los  jesuítas  produjo  la  car- 
ta del  P.  Villalón.  Casi  nadie  se  había  fijado  en  mis  ar- 
tículos, y  de  repente  todos  supieron  y  nadie  puso  en  duda 
que  yo  había  cometido  el  delito  de  calumniar  la  gloria 
más  pura  de  la  Compañía  en  Chile;  la  de  un  hombre  a 
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quien  los  cronistas  alababan  sin  reserva  y  a  quien  los  his- 
toriadores de  la  Compañía  casi  colocaban  en  el  número  de 
los  santos.  Todos  se  pusieron  contra  mí  y  los  más  modera- 
dos lamentaban  mi  error. 

Veraneaba  yo  en  la  costa  de  San  Antonio  con  don  Ra- 
fael Fernández  y  otros  amigos,  cuando  nos  impusimos  de 
los  escritos  del  P.  Zoilo.  Seguro  estaba  de  pulverizarlos  y 
cierto  también  del  pésimo  efecto  que,  por  de  pronto,  pro- 
ducían contra  mí:  hube  de  aguardar  mi  vuelta  a  Santia- 
go y  de  resolverme  a  permanecer  una  quincena  en  tan  pé- 
sima reputación  ante  tan  buena  gente. 

Cierto  y  seguro  estaba  de  pulverizarlos,  porque  en  las 
numerosas  polémicas  que  hasta  entonces  había  sostenido, 
jamás  un  adversario  se  había  puesto  más  inerte  en  mis  ma- 
nos. Necesitábase  la  profunda  convicción  de  su  suficiencia 
y  de  mi  mala  fe,  para  que  un  hombre  inteligente — y  lo  era 
el  P.  Villalón — hubiera  escrito  aquella  supuesta  refuta- 
ción de  mis  asertos. 

Los  documentos  traídos  por  el  señor  Valdivieso  y  por 
los  señores  Barros  Arana  y  Vicuña  Mackenna — cartas  de 
los  Obispos,  de  los  Gobernadores,  de  otros  personajes  y 
del  mismo  P.  Valdivia,  y  reales  cédulas — dejando  referir 
los  sucesos  a  los  propios  actores  y  a  sus  coetáneos,  ofre- 
cían testimonios  irrefutables  para  explicar  los  aconteci- 
mientos. A  la  luz  de  ellos  era  fácil  conocer  y  corregir  los 
errores  de  los  cronistas. 

A  eso  se  había  reducido  mi  tarea,  muy  sencilla. 

Pues  bien,  el  P.  Zoilo  se  limitó  por  su  parte  a  oponer 
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a  aquellos  documentos,  los  pobres  textos  de  los  cronistas. 
Y  valiéndose  de  lo  que  en  ellos  encontraba,  sentó  incons- 
ciente otros  muchos  errores,  que  iba  a  serme  sencillísimo 
refutar,  ya  que  yo  había  tenido  oportunidad  de  estudiar  a 
fondo  aquella  época  y  que  guardaba  el  extracto  de  todos 
mis  estudios. 

El  22  de  febrero  terminó  de  publicar  su  carta  el  P.  Vi- 
llalón  y  el  9  de  marzo  comencé  yo  mi  respuesta,  cinco  lar- 
gos artículos,  el  último  de  los  cuales  vió  la  luz  el  15  de 
ese  mes. 

Lo  repito,  mi  tarea  era  muy  fácil,  pues  conocía  en  sus 
pormenores  el  asunto,  mientras  que  mi  contradictor  se  ha- 
bía metido  confiada  e  imprudentemente  en  cosas  que  por 
completo  ignoraba,  multiplicando  aserciones  aventuradas 
y  proporcionándome  a  cada  paso  el  medio  de  confundir- 
lo. No  abusé  de  mis  ventajas  ni  hice  otra  cosa  que  probar 
mis  primitivas  afirmaciones,  dejando  a  un  lado  numero- 
sos puntos  en  que  me  habría  sido  muy  sencillo  refutar  al 
P.  Villalón. 

Para  que  no  se  crea  que  me  ciega  la  pasión,  apunto  un 
hecho  decisivo.  Ultimamente,  queriendo  aprovecharse  la 
Compañía  de  Jesús  de  los  documentos  que  están  permi- 
tiendo rehacer  la  historia,  encargó  a  las  diversas  naciones 
el  estudio  particular  de  sus  provincias.  La  Asistencia  de 
España,  que  comprendía  toda  la  América  Latina,  comisio- 
nó con  este  objeto  al  P.  Antonio  Astraín,  que  visitó  las  re- 
públicas americanas  para  preparar  su  trabajo.  Estuvo  en 
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Chile  y  sus  investigaciones  en  la  sección  de  manuscritos 
de  nuestra  Biblioteca  Nacional  no  fueron  estériles. 

Poco  antes  de  su  venida,  el  padre  jesuíta  Pablo  Her- 
nández, en  varios  artículos,  había  renovado  en  La  Revista 
Católica  algunas  de  las  afirmaciones  hechas  treinta  años 
antes  por  el  P.  Villalón.  Yo  no  creí  necesario  contestarle. 

Vuelto  a  España  el  P.  Astraín  comenzó  la  publicación 
de  su  obra.  El  cuarto  volumen  comprende  desde  1581 
hasta  1615,  es  decir,  la  época  referente  a  la  venida  de 
Luis  de  Valdivia.  Pues  bien,  el  P.  Astraín,  a  pesar  de  to- 
dos los  pesares  y  de  que  siente  mucho  discrepar  del  P.  Her- 
nández, "a  quien  nadie  en  el  mundo,  dice,  debe  tanto  co- 
mo yo",  se  ve  obligado  a  repetir  uno  a  uno  los  cargos  for- 
mulados por  mí  contra  Lujs  de  Valdivia  y  a  hacerle  otros 
muy  graves.  De  modo  que  la  historia  oficial  de  la  Compa- 
ñía hace  suyos  todos,  absolutamente  todos  esos  cargos,  que 
cuarenta  años  atrás  me  valieron  la  reputación  de  enemigo 
de  los  jesuítas. 

Así  sucedió  en  efecto,  por  más  que  tuviese  la  razón; 
por  más  que,  pagando  involuntario  tributo  a  la  creencia 
general  que  hacía  de  Luis  de  Valdivia  un  héroe,  le  prodi- 
gase inmerecidas  alabanzas;  por  más  que,  a  fin  de  endul- 
zar su  derrota  a  mi  contradictor  y  teniendo  en  cuenta  el 
respeto  que  todos  le  profesaban,  multiplicase  yo  hasta  el 
cansancio  las  manifestaciones  de  aprecio  y  consideración 
a  su  persona.  Con  todo,  para  los  numerosos  y  entusiastas 
amigos  de  los  jesuítas  quedó  establecido  desde  entonces  que 
soy  enemigo  de  la  Compañía.  Y  tanto  y  tan  alto  lo  pro- 
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clamaron  que,  según  me  parece,  convencieron  de  ello  has- 
ta a  mis  amigos. 

Gracias  a  Dios,  he  apreciado  y  aprecio  sobremanera  a 
esa  orden  admirable;  pero  nada  tengo  que  hacer  con  ella. 
Ni  ella  me  necesita  ni  la  necesito  yo:  dejé,  pues,  decir  y 
seguí  mi  camino. 

Con  no  menor  entusiasmo  que  el  de  los  amigos  de  la 
Compañía  en  su  favor,  se  pusieron  de  mi  parte  todos  los 
clérigos,  casi  sin  excepción,  y  con  ellos  sus  amigos. 

En  torno  del  P.  Villalón  y  para  ayudarlo  en  su  respues- 
ta— pues  no  era  posible  dejarme  con  la  palabra — se  reu- 
nieron antiguos  alumnos  del  Colegio  de  San  Ignacio,  en- 
cabezados por  Carlos  Walker  Martínez  y  Enrique  del  So- 
lar, y  se  dieron  a  un  trabajo  que  la  falta  de  preparación 
les  tornaba  bien  ingrato.  Macario  Ossa  tomó  a  su  cargo 
una  tarea  más  fácil  y  conforme  a  su  carácter:  andaba  de 
casa  en  casa  hablando,  gritando  y  asegurando  que  yo  era 
un  vengativo,  desde  mucho  tiempo  enemigo  de  los  jesuí- 
tas y  deseosísimo  de  atacarlos;  pero  que  los  "puntos  de  la 
pluma"  del  P.  Zoilo  me  despedazarían. 

Salió  también  a  la  palestra  el  P.  Enrich,  autor  de  una 
larguísima  historia  de  la  Compañía  de  Chile,  entonces 
inédita,  y  que,  aunque  publicada,  continúa  siempre  inédi- 
ta. El  P.  Enrich,  que  conocía  a  Barros  Arana,  fué  a  pe- 
dirle, según  éste  me  contó,  que  le  dejase  consultar  sus  do- 
cumentos manuscritos  citados  por  mí.  No  le  llevaba  allá 
el  deseo  de  investigar  los  hechos,  sino  el  mezquino  conven- 
cimiento de  mi  mala  fe;  iba  a  confrontar  con  las  piezas 
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de  la  colección  manuscrita,  las  citas  hechas  por  mí  para 
juzgar  de  su  exactitud.  Perdió  sus  viajes  y  su  trabajo. 

El  16  de  abril  empezó  el  P.  Zoilo  a  publicar  la  serie  de 
artículos  con  que  contestaba  a  los  míos.  Comienza  asegu- 
rando haber  tardado  tanto,  porque  sus  ocupaciones  no  le 
han  permitido  ni  siquiera  coger  el  diario  para  leer  mi  res- 
puesta, y  se  empeña  en  convencerme  de  que  ya  no  debo 
replicarle  más:  "la  controversia  tiene  ya,  escribe,  toda  la 
tramitación  del  juicio  plenario"  y,  al  efecto,  el  título  de 
sus  artículos  advierte  que  "duplica  y  pone  punto  final  en 
el  asunto". 

Pero  lo  importante  era  que  lo  pusiese  yo  también;  que 
no  hablase  más;  que  quedara  él  encima. 

Es  increíble  cuántas  diligencias  hicieron  sus  amigos  pa- 
ra conseguirlo;  cómo  se  empeñaron  con  los  míos  a  fin  de 
que  de  mí  lo  consiguiesen;  desde  Concepción  lo  pidió  así 
el  Obispo  señor  Salas;  algunas  señoras  llegaron  hasta  el 
Arzobispo  a  suplicarle  que  impidiese  la  continuación  de 
una  polémica  que  tanto  enardecía  los  ánimos  y  constituía 
un  verdadero  escándalo  entre  la  gente  piadosa. 

El  24  de  abril  terminaba  el  P.  Villalón  la  serie  de  sus 
artículos,  y  tres  días  después,  el  27,  comenzaba  yo  a  pu- 
blicar mi  réplica. 

No  había  esperanza  y  se  hacía  preciso  resignarse. 

De  diversas  maneras  había  procurado  herirme  el  P.  Zoi- 
lo, y  habría  sido  ridículo  seguir  empleando  para  con  él 
empalagosas  alabanzas.  Fui,  sin  duda,  atento,  pero  seco 
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en  mi  réplica;  lo  que  llevó  al  colmo  la  indignación  de  los 
partidarios  de  mi  contendor. 

En  contra  de  lo  que  había  prometido  éste,  publicó  en 
los  días  10  y  11  de  mayo  una  larga  postdata,  a  la  que  el 
siguiente  12  respondí  yo. 

Treinta  y  ocho  años  después,  cuando  llegó  a  Chile  el 
cuarto  volumen  de  la  obra  del  P.  Astraín,  escribí  en  La 
Revista  de  Historia  y  Geografía,  tomo  XI,  páginas  118 
y  siguientes,  un  artículo  intitulado  ffFm  de  una  antigua 
polémica.  El  P.  Luis  de  Valdivia  y  el  proyecto  de  guerra 
defensiva",  en  el  que,  extractando  esa  Historia  Oficial  de 
la  Compañía,  mostré  que  ni  uno  solo  de  los  cargos  formu- 
lados por  mí  contra  aquel  jesuíta,  ha  dejado  de  ser  acep- 
tado en  ella. 


CAPITULO  XXIII 


A  PROPOSITO  DEL  GOBIERNO  DE  LOS 
ELECTOS 

Si  para  el  público  terminó  la  polémica,  continuó  en  pri- 
vado, y  después  de  concluida  aún  en  este  terreno,  todavía 
dió  origen  a  un  doloroso  incidente,  que,  a  mi  juicio,  con- 
tribuyó a  acortar  la  vida  del  señor  Valdivieso. 

Entre  otras  poco  delicadas  insinuaciones  con  que  el  P. 
Zoilo  quiso  herirme  y  confundirme,  refirióse  en  una  al  se- 
ñor Valdivieso. 

Reprobaba  yo  la  conducta  del  P.  Valdivia,  que,  por  me- 
dio de  una  carta  de  ruego  y  encargo — carta  que  Felipe  II 
se  negó  a  dar — pretendió  arrebatar  el  gobierno  de  la  dió- 
cesis de  La  Imperial  al  Obispo  de  Santiago,  Fray  Juan 
Pérez  de  Espinoza,  que  lo  tenía  como  administrador  apos- 
tólico por  nombramiento  del  Papa.  Insistí  en  la  gravedad 
de  la  falta  y  mostré  que  era  incomparablemente  más  glan- 
de que  las  cometidas  por  los  reyes  de  España  con  sus 
"cartas  de  ruego  y  encargo".  Estas,  dirigidas  al  Cabildo 
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Eclesiástico  en  sede  vacante  que  podía  entonces  remover 
a  los  Vicarios  Capitulares,  eran  atentatorias,  por  obligar 
al  Cabildo  a  entregar  la  jurisdicción  al  sacerdote  que  el 
rey  designaba;  pero,  a  lo  menos,  le  exigían  algo  que  en 
realidad  podía  hacer.  El  P.  Valdivia,  religioso  y  sacerdo- 
te, intentó  que  se  obligara  al  señor  Pérez  de  Espinoza  a 
entregarle  la  autoridad  de  Vicario  que  tenía  del  Papa,  es- 
to es,  a  que  hiciera  lo  que  no  estaba  en  su  poder,  pues  sólo 
el  Papa  podía  quitar  y  traspasar  a  otro  la  facultad  que 
él  había  otorgado.  Y  tanto  era  así,  que  los  regalistas  con- 
sejeros de  Felipe  II  y  el  mismo  autoritario  rey,  rehusaron 
enviar  aquella  incalificable  carta. 

El  Arzobispo  Valdivieso,  conforme  a  la  costumbre  es- 
tablecida, recibió  la  autoridad,  apenas  designado  para  la 
sede  de  Santiago,  del  Cabildo  eclesiástico,  que  se  la  dió 
en  virtud  de  la  carta  de  ruego  y  encargo  del  Gobierno. 

Entre  su  caso  y  el  de  Luis  de  Valdivia,  había,  pues, 
esenciales  diferencias:  Valdivia  pedía  una  carta  de  ruego 
y  encargo,  y  el  señor  Valdivieso  no  tuvo  intervención  alguna 
en  la  que  se  le  envió  al  Cabildo;  el  Padre  quería  que  se 
despojase  al  Administrador  Apostólico,  y  el  Arzobispo  se 
limitaba  a  recibir  lo  que  le  daba  el  Cabildo  Eclesiástico. 

¿Para  qué  trajo  entonces  a  cuenta  el  P.  Villalón  en 
nuestra  polémica,  el  caso  del  señor  Valdivieso? 

El  dice  que  para  mostrar  cuán  disculpable  sería  el  abu- 
so de  las  cartas  de  ruego  y  encargo,  ya  que  lo  había  to- 
lerado y  había  participado  de  él  un  hombre  como  el  se- 
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ñor  Valdivieso,  que  tanto  había  combatido  en  pro  de  la 
independencia  de  la  Iglesia. 

Fué  aquello  un  triste  y  desgraciado  argumento  y  una 
mala  acción. 

Suponiendo  que  se  pudiesen  comparar  los  casos — y  aca- 
bamos de  ver  que  eran  enteramente  diversos,  y  yo  había 
hecho  notar  que  el  del  P.  Valdivia  era  único  en  su  espe- 
cie— aquel  argumento  envolvía  ruindad  para  conmigo  y  pa- 
ra con  el  señor  Valdivieso. 

El  P.  Villalón  conocía  a  fondo  las  íntimas  relaciones 
que  había  entre  el  tío  y  el  sobrino  y  las  especiales  deudas 
de  gratitud  que  me  ligaban  al  señor  Valdivieso.  ¿Era  pro- 
pio de  un  sacerdote  empeñarse  en  obligar  a  otro  a  censu- 
rar a  su  prelado,  o  a  disimular  la  integridad  de  la  doctri- 
na por  guardarle  consideraciones?  ¿Era  delicado  poner  al 
sobrino  y  al  favorecido  en  el  caso  de  atacar,  para  cumplir 
con  sus  deberes,  al  venerado  tío  y  al  constante  bienhechor? 

Cuanto  al  Arzobispo,  su  conducta  se  presentaba  aún 
más  indisculpable.  Lo  conocía  íntimamente  y  había  reci- 
bido de  él  a  cada  instante  repetidas  pruebas  de  aprecio  y 
cariño.  Fué  su  secretario  hasta  entrar  a  la  Compañía  de 
Jesús,  y  en  el  Convento  recibió  siempre  de  él  distinguidas 
muestras  de  confianza.  Sabía,  por  otra  parte,  que  nada  se- 
ría más  doloroso  al  señor  Valdivieso,  que  verse  presenta- 
do como  secuaz  del  regalismo,  cuando  toda  su  vida  lo  ha- 
bía combatido  y  cuando  podía  preciarse  de  haberle  dado 
muerte  en  Chile.  ¿No  equivalía  a  decirle  que  si  se  trata- 
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ba  de  recibir  el  mando  olvidaba  sus  convicciones  y  pro- 
cedía en  contra  de  los  dictados  de  su  conciencia? 

Todavía  se  agravaba  más  la  injuria  pretendiendo  justi- 
ficar la  injustificable  conducta  del  P.  Valdivia  con  la  del 
señor  Valdivieso,  y  no  haciendo  caso — a  pesar  de  mis  re- 
petidas reclamaciones  durante  la  polémica — de  la  esencial 
diferencia  que  había  entre  las  cartas  que  solicitaba  Valdi- 
via y  las  otras.  Insistí  una  y  otra  vez  en  esta  diferencia, 
admirándome  de  que  el  P.  Villalón  prescindiese  de  hecho 
tan  importante.  Fué  en  vano:  siempre  calló  sobre  el  par- 
ticular, desentendiéndose  de  la  injuria  que  con  ello  hacía 
al  Arzobispo  de  Santiago. 

No  terminó  allí  la  manifestación  de  la  increíble  cegue- 
dad a  que  conduce  la  pasión. 

Refiriendo  lo  acontecido  en  la  recepción  del  gobierno 
del  señor  Valdivieso,  dije  que  éste  se  resistía  a  recibirlo 
antes  de  tener  sus  bulas,  porque  estaba  condenado  por  el 
Papa  el  gobierno  de  los  electos.  Para  consultar  ese  y  otros 
puntos,  reunió  a  los  más  respetables  e  ilustrados  sacerdo- 
tes de  Santiago.  Creyeron  ellos  gravísimo  rehusar  en  aque- 
llos momentos  la  jurisdicción  que  le  confería  el  Cabildo 
Eclesiástico,  y  pensaron  que  no  se  hallaba  claramente  com- 
prendido el  caso  en  la  condenación  pontificia.  Lo  juzgaron, 
por  lo  menos,  dudoso,  y  en  la  duda  debía  aceptarse  la  ju- 
risdicción, a  fin  de  evitar  graves  males. 

Para  pensar  así,  atendieron  a  la  siguiente  reflexión  que 
yo  explané.  El  Papa  había  prohibido  el  gobierno  a  los 
electos  antes  de  que  recibiesen  sus  bulas.  Llámanse  en  de- 
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recho  canónico  Obispos  electos  los  elegidos  por  ciertos  ca- 
bildos, a  los  que  se  concede  este  privilegio,  y,  por  exten- 
sión, se  da  también  ese  nombre  a  los  presentados  al  Papa 
por  un  gobierno  que  ha  recibido  del  Pontífice  facultad  pa- 
ra hacerlo.  Permanecen  electos  hasta  el  momento  en  que 
el  Papa  los  confirma,  y,  siendo  ellos  dignos,  tiene  obliga- 
ción el  Papa,  en  virtud  del  compromiso  contraído  en  con- 
cordatos, de  confirmarlos. 

No  se  encontraba  en  ese  caso  el  señor  Valdivieso,  por- 
que el  Gobierno  no  tenía  derecho  por  concordato  alguno 
para  presentarlo,  ni  el  Papa,  de  consiguiente,  se  veía  en  la 
obligación  de  confirmarlo. 

Una  de  las  cosas  que  con  tal  prohibición  quería  evitar 
el  Romano  Pontífice,  era  la  necesidad  de  confirmar  a  un 
indigno,  o  de  hacer  observaciones  a  su  designación  cuan- 
do ya  se  encontraba  a  la  cabeza  de  la  diócesis.  En  buena 
parte  desaparecía  este  inconveniente  tratándose  de  un  sacer- 
dote a  quien,  si  bien  el  Cabildo  Eclesiástico  daba  la  juris- 
dicción por  pedido  del  Gobierno,  no  se  veía  en  manera 
alguna  obligado  el  Papa  a  confirmarlo. 

Más  tarde  expresó  el  Arzobispo  todas  estas  razones  a 
la  Santa  Sede,  al  pedirle  que  declarase  si  estaban  o  no  com- 
prendidos en  la  prohibición  los  Obispos  americanos.  El 
Papa  prohibió  expresamente  que  tuviesen  el  gobierno  de 
una  diócesis  por  medio  de  una  carta  de  ruego  y  encargo. 

En  su  respuesta,  el  P.  Villalón  pasa  por  alto  lo  que  dije 
en  defensa  del  señor  Valdivieso;  limítase  a  protestar  que 
no  ha  pensado  en  ofender  a  un  hombre  a  quien  tanto  ve- 
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ñera  y  a  quien  lo  liga  profunda  gratitud,  y  añade:  "Mien- 
tras fui  su  secretario,  nunca  hablamos  de  las  considera- 
ciones que  lo  movieron  a  encargarse  del  gobierno  de  la 
diócesis,  nunca  inspeccioné  los  papeles  que  podrían  tra- 
tar de  ello.  Si  de  su  boca  o  del  archivo  hubieran  esas  con- 
sideraciones venido  a  mi  conocimiento  me  habría  mirado 
mucho  para  ocuparme  en  el  asunto". 

Pues  bien,  el  documento  que  permanecía  en  el  archivo 
del  Arzobispado — la  exposición  enviada  a  Roma  de  la 
cual  tomé  yo  esas  reflexiones — estaba  escrito  de  puño  y  le- 
tra del  secretario  don  Zoilo  Villalón. 

Evidentemente,  el  P.  Villalón  no  mentía:  su  carácter, 
su  honorabilidad  personal,  sus  antecedentes,  todo  lo  pon- 
dría a  cubierto  de  semejante  inculpación,  si  no  lo  pusiera 
también  su  propia  conveniencia.  ¿Qué  más  habría  tenido 
yo  que  hacer  para  confundirlo  que  publicar  todo  esto?  ¿Y 
cómo  se  habría  expuesto  voluntariamente  a  ser  así  con- 
fundido? Pero  si  fué  desgraciada  su  idea  de  mezclar  en 
la  polémica  la  persona  y  la  conducta  del  señor  Valdivieso, 
no  lo  fué  menos  su  falta  de  memoria. 

Me  abstuve,  por  supuesto,  de  imitar  sus  procederes  y 
guardé  secreta  una  circunstancia  que  tan  dolorosa  habría 
sido  para  él,  si  yo  la  hubiera  manifestado. 

Pasaron  meses.  Las  relaciones  entre  el  Arzobispo  y  el 
Padre  se  tornaron  absolutamente  nulas;  nunca  volvió  el 
señor  Valdivieso  a  estar  con  él;  sólo  lo  divisó  una  vez  que 
en  carruaje  íbamos  al  Carmen  de  San  José  y  el  Padre  pa- 
saba a  pie  por  el  lado  sur  de  la  Alameda,  y  no  pudo  me- 
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diar  sino  un  saludo  insignificante.  Pero  el  señor  Valdi- 
vieso, herido  en  lo  más  vivo  y  por  un  hombre  de  quien  ja- 
más se  lo  hubiese  imaginado,  debió  de  padecer  intensa- 
mente. Tanto  más  intenso  hubo  de  ser  aquel  padecimiento, 
cuanto  que  lo  soportó  en  silencio,  sin  desahogarse  con  na- 
die: ni  siquiera  volvió  a  pronunciar  el  nombre  del  Padre 
Villalón. 

La  intervención  del  Obispo  Salas  vino  a  tornar  más 
agudo  y  a  agriar  sobremanera  ese  incidente. 

El  carácter  del  Obispo  de  Concepción  le  impedía  de 
continuo  ser  reservado  y  prudente.  Todo  corazón,  partía 
de  pronto  a  impulso  de  una  impresión,  que  él  juzgaba  ge- 
nerosa, y  no  solía  medir  al  alcance  de  sus  actos.  Más  de 
un  doloroso  conflicto,  como  el  de  Cementerios,  provocado 
por  él,  debió  a  sus  instancias  y  a  sus  empeños  llegar  al 
grado  que  tantos  males  nos  ha  traído. 

No  era  tampoco  hombre  de  limitarse  al  gobierno  de  su 
vasta  diócesis.  Quería  intervenir  en  cuanto  ocurriera  en 
Chile,  principalmente  en  Santiago,  en  donde  conservaba 
y  cultivaba  con  asidua  correspondencia  numerosas  rela- 
ciones y  entusiastas  amigos.  Siempre  dispuesto  a  servir,  ge- 
neroso y  abnegado,  presto  a  poner  a  disposición  del  amigo 
su  brillante  capacidad,  su  influencia,  cuanto  tenía  y  po- 
día, jamás  olvidaba  los  mejores  años  de  su  vida,  los  pa- 
sados en  Santiago,  y  se  interesaba  por  todo  lo  que  aquí 
acaecía.  Apenas  llegaba  a  sus  oídos  el  rumor  de  algún 
asunto,  de  una  dificultad  suscitada  en  la  política  o  en  los 
círculos  sociales,  comenzaban  a  llover  sus  cartas  y  se  ha- 
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cía  sentir  su  influencia  en  este  o  aquel  asunto,  siempre  con 
ardor,  a  las  veces  sin  prudencia. 

Era  un  excelente,  difícil  y  peligroso  amigo. 

Sus  relaciones  con  el  P.  Zoilo  Villalón,  que  le  había 
sucedido  en  la  Secretaría  del  Arzobispado,  habían  sido 
y  continuaron  siendo  hasta  la  muerte,  íntimas,  harto  más 
íntimas  que  conmigo;  pues  el  afecto  que  me  tenía,  que 
muchas  veces  se  manifestó  grande,  tuvo  también  a  menu- 
do grandes  alternativas.  Cuando  yo  menos  lo  pensaba, 
con  ocasión  de  algún  escrito  o  con  otro  motivo,  y  como 
resultado  de  las  cartas  que  se  le  enviaban,  recibían  de  él 
mis  compañeros  e  íntimos  no  pocas  quejas  contra  mí. 
Nunca  me  las  dirigió  personalmente,  nunca  dejamos  de 
hablarnos  con  cariño;  pero  no  podía  ocultarse  a  su  pene- 
tración que  yo  desconfiaba  de  lo  variable  de  su  senti- 
miento. 

La  cuestión  del  gobierno  de  los  electos  le  tocaba,  y  no 
fué  de  su  agrado  la  explicación  reproducida  por  mí  de  lo 
que  el  señor  Valdivieso  había  escrito  a  Roma.  Esto  y  el 
ver  que  su  amigo  el  P.  Villalón  se  había  metido  en  un 
in  pace  por  defender  a  Luis  de  Valdivia,  bastaron  para 
hacerle  tomar  parte  en  la  polémica.  Es  verdad  que  no  sólo 
se  consideraba  interesado  en  ella  por  el  incidente  del  Go- 
bierno de  los  electos,  sino  también  por  haber  escrito  una 
memoria  histórica  sobre  el  tema  de  la  guerra  defensiva, 
que  aquel  jesuíta  trabajó  por  introducir  en  Chile.  Según 
entiendo — pues  apenas  si  he  ojeado  esa  corta  memoria, 
que  supongo  escrita  con  el  brillo  que  el  señor  Salas  solía, 
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pero  en  la  cual  sólo  se  refiere  a  lo  afirmado  por  los  cro- 
nistas, ya  que  entonces  no  se  conocían  documentos  de  la 
época — según  entiendo,  repito,  se  muestra  en  ella  admi- 
rador entusiasta  de  Luis  de  Valdivia  y  de  su  sistema.  So- 
braba esto  para  que  lo  lastimasen  mis  artículos  y  opinio- 
nes, y  no  acostumbraba  disimular  su  disgusto. 

Poco  después,  tuve  motivos  para  conocer  cuánto  rela- 
cionaba con  su  memoria  histórica  mis  estudios,  y  cuánto  le 
disgustaban  éstos.  Cierto  día  me  preguntó  don  Rafael 
Fernández  Concha: 

— ¿Está  Ud.  escribiendo  sobre  la  guerra  defensiva? 

—No. 

— Así  lo  creía  yo;  pero  se  lo  pregunto  para  cumplir  un 
encargo  de  Concepción.  Parece  que  por  allá  están  muy 
inquietos  con  la  noticia  de  que  Ud.  se  ocupa  en  refutar 
la  memoria  histórica  del  señor  Salas.  Me  escribe  alarmadí- 
simo  don  Benigno  Cruz.  Me  dice  que  el  señor  Salas  no 
es  hombre  de  quedarse  callado  y  que  se  seguiría  una  po- 
lémica más  ruidosa  que  la  del  P.  Zoilo  Villalón,  y  me 
pide,  como  a  amigo  íntimo  de  Ud.,  que  averigüe  lo  que 
hay,  y,  en  caso  de  ser  efectivo,  como  él  lo  cree,  que  procu- 
re disuadirlo. 

— Sencillísima  es  la  respuesta:  escríbale  Ud.  que  yo  le 
he  contestado  que  ni  siquiera  he  leído  la  memoria  histó- 
rica del  señor  Salas. 

— No  tanto — me  replicó  Fernández,  riendo  como  yo. — 
Le  diré  simplemente  que  jamás  ha  pensado  Ud.  escribir 
sobre  el  asunto. 
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Todos  estos  motivos  sobraban  para  que  el  Obispo  de 
Concepción  tomase  cartas  en  mi  polémica  con  el  P.  Zoilo 
Villalón.  De  seguro,  el  ser  Obispo  y  el  encontrarse  ya 
metido  en  el  asunto  el  Arzobispo,  su  Metropolitano  y 
amigo,  impidieron  que  su  juego  fuese  público  y  que  escri- 
biese en  los  diarios.  Se  desquitó  con  una  larga  y  apasiona- 
da carta  a  su  querido  P.  Zoilo  Villalón,  en  la  que,  como 
era  de  esperarse,  no  quedé  yo  muy  bien  puesto.  Demasia- 
do hábil  para  no  conocer  la  debilidad  de  su  protegido  en 
el  fondo  de  la  cuestión,  no  entró  en  él;  tampoco  trató  de 
la  guerra  defensiva,  objeto  de  su  admiración  y  cariño; 
pero  acerca  de  la  cual  carecía  de  datos;  limitóse,  según 
mis  recuerdos — puede  verse  esto  en  las  obras  del  señor 
Valdivieso,  que  no  tengo  a  la  mano,  en  donde  se  ha  pu- 
blicado todo — a  las  cartas  de  ruego  y  encargo  y  al  gobier- 
no de  los  electos. 

Procuraba  destruir  mis  argumentos,  y  terminaba  dicien- 
do al  P.  Villalón  que  comunicase  su  carta  al  Arzobispo 
de  Santiago. 

No  atreviéndose  el  Padre  a  ir  personalmente  al  señor 
Valdivieso,  le  escribió  que  de  muy  buena  gana  se  absten- 
dría de  remover  este  asunto;  pero  que,  como  vería  en  la 
carta  del  señor  Obispo  de  Concepción,  éste  le  ordenaba 
comunicársela,  y  él  no  podía  dejar  de  cumplir  aquella 
orden. 

Se  conoció  el  profundo  disgusto  que  la  exigencia  del 
P.  Villalón  y  la  intervención  de  don  José  Salas  causaron 
al  señor  Valdivieso.  Sin  hablar  de  las  personas  que  lo  mo- 
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lestaban  ni  censurar  su  proceder,  apenas  leyó  la  carta  co- 
menzó con  ardor  a  contestarla.  Aunque  no  hubiera  tenido 
frescas  sus  ideas  con  la  reciente  polémica,  siempre  habría 
sido  para  él  materia  trilladísima  lo  de  las  cartas  de  ruego 
y  encargo  y  del  gobierno  de  los  electos.  Tres  o  cuatro  días 
tardó  en  escribir  de  su  puño  y  letra  una  larga  contesta- 
ción, que  no  desmerece,  por  cierto,  de  sus  escritos  de  po- 
lémica de  veinte  años  antes.  Puede  leerse  entre  sus  Obras 
esta  hermosa  pieza. 

Apenas  recibió  la  respuesta  el  P.  Zoilo,  escribió  al  Ar- 
zobispo una  carta  llena  de  sumisión,  en  que  deplora  ha- 
ber promovido  este  incidente,  se  declara  convencido  de  las 
razones  del  señor  Valdivieso  y  le  habla  de  su  gratitud  y 
respeto. 

Debía  creerse  que  todo  había  concluido.  Por  desgracia, 
como  en  el  capítulo  siguiente  veremos,  no  fué  así. 

El  Arzobispo,  aunque  pensando  que  todo  había  termi- 
nado, habló  diversas  veces  de  su  voluntad  de  que  en  tiem- 
po oportuno  se  publicara  su  carta,  porque  no  quería  per- 
manecer bajo  el  peso  de  estas  acusaciones  sin  defenderse 
por  sí  mismo:  quería  que  todos,  y  en  especial  sus  dioce- 
sanos, conocieran  de  sus  labios  los  motivos  que  habían 
guiado  su  conducta. 

Tanto  me  repitió  esto  a  mí,  que  al  fin  hice  sacar  copia 
autorizada  por  el  secretario  don  José  Manuel  Almarza, 
de  las  cuatro  cartas,  la  del  Obispo  de  Concepción,  la  del 
Arzobispo  y  las  del  P.  Zoilo  Villalón. 


CAPITULO  XXIV 


ULTIMOS  DIAS  DEL'  SEÑOR  VALDIVIESO 

Poco  después  de  mi  polémica  con  el  P.  Villalón,  cayó 
enfermo  el  Arzobispo  Valdivieso  de  una  pulmonía  que  le 
tuvo  a  las  puertas  de  la  muerte.  Conocióse  entonces  el 
intenso  amor  que  seglares  y  eclesiásticos  profesaban  al  an- 
ciano Prelado,  que  durante  treinta  y  dos  años  había  re- 
gido la  Iglesia  de  Santiago,  siempre  acompañado  del  ca- 
riño y  admiración  de  los  fieles.  Por  doquiera  se  notaba  vi- 
va inquietud,  pues  la  edad  del  enfermo,  73  años,  hacía 
temer  a  todos;  en  las  iglesias  se  rezaban  rogativas  y  se 
elevaban  al  cielo  públicas  preces  por  su  salud;  en  el  seno 
de  las  familias  se  oraba  con  instancia  para  que  Dios  lo 
conservase. 

Una  de  esas  noches,  en  la  tertulia  de  la  anciana  y  res- 
petabilísima señora  doña  Dolores  Ramírez  v.  de  Ortúzar, 
en  donde  acostumbrábamos  reunimos  muchos  eclesiásticos, 
cuando  tomábamos  el  té,  preguntó  la  dueña  de  casa  a  la 
sirviente: 
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— Y  tú,  ¿pides  por  la  salud  del  señor  Arzobispo? 
— ¡Como  no,  señorita! 
— ¿Qué  pides? 

— Pido  a  Dios  que  ilumine  a  los  médicos. 

Nunca  olvidé  la  hermosa  súplica  que  su  fe  inspiraba 
a  esa  muchacha. 

Cuando  hubo  recobrado  la  salud  el  enfermo,  exclama- 
ba una  religiosa  del  Carmen  de  San  José: 

— Dios  va  a  verse  obligado  a  enviar  al  señor  Arzobispo 
una  muerte  repentina,  porque  las  plegarias  que  por  él  se 
hacen  cuando  está  en  peligro,  no  le  permiten  llevárselo. 

No  se  imaginaba  al  decir  un  cariñoso  chiste,  cuán  pron- 
to lo  vería  convertido  en  profecía. 

En  el  curso  de  esta  enfermedad,  cuando  se  temía  a  ca- 
da instante  un  desenlace  fatal,  las  relaciones  hasta  enton- 
ces frías,  entre  don  Joaquín  Larraín  y  don  Ramón  Astor- 
ga,  mudaron  por  completo  de  carácter.  No  hay  para  qué 
decirlo:  mientras  don  Joaquín  lo  creyó  en  peligro,  no  sa- 
lía de  la  casa  de  su  antiguo  y  venerado  amigo.  Don  Ra- 
món, por  su  parte,  Heno  de  inquietud,  miraba  ansioso  el 
porvenir  y  luego  comenzó  a  tratar  acerca  de  lo  que  se  ha- 
ría en  caso  de  muerte  del  señor  Valdivieso. 

La  persona  en  quien  el  Cabildo  Eclesiástico  había  de 
fijarse  estaba  a  todas  luces  designada:  ¿quién  reunía  los 
méritos,  la  situación  y  el  respeto  de  don  Joaquín  Larraín 
Gandarillas?  Y  él  mismo  habría  sido  ciego  si  no  hubiera 
visto  que  todas  las  probabilidades  se  reunían  en  sólo  su 
nombre.  Se  convino,  pues,  entre  ellos  y  con  don  Jorge 
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Montes  y  otros  canónigos  amigos  en  que,  si  por  desgracia 
moría  el  Arzobispo,  sería  nombrado  Vicario  Capitular  don 
Joaquín  Larraín. 

Esto,  junto  con  el  convencimiento  de  que  no  se  le  que- 
ría tener  separado  del  gobierno,  hizo  reinar  la  cordiali- 
dad y  franqueza  entre  los  Vicarios  y  don  Joaquín,  y  los 
meses  que  transcurrieron  hasta  la  muerte  del  señor  Val- 
divieso en  nada  hicieron  variar  aquella  situación. 

No  beneficié  yo  de  ella  y  seguí  siempre  siendo  adver- 
sario de  don  Joaquín,  si  no  para  él,  para  sus  amigos;  lo 
que  manifiesta  que  él,  o  no  hablaba  de  estas  cosas  ni  le 
preocupaba  el  restablecer  la  verdad,  o  no  las  creía. 

Un  ejemplo,  para  manifestar  que  no  me  engaño  al  pen- 
sar así. 

Después  de  muchas  dificultades  en  Roma,  dificultades 
que  nacían  del  temor  de  disgustar  al  Gobierno  de  Chile, 
había  llegado  la  bula  de  Obispo,  solicitada  por  el  señor 
Valdivieso  para  don  Joaquín  Larraín  Gandarillas.  El  Ar- 
zobispo nos  previno  que  nada  debía  decir  El  Estandarte 
Católico  mientras  él  no  hubiese  comunicado  oficialmente 
el  asunto  al  Gobierno;  lo  que  nos  mantuvo  en  silencio  por 
algunos  días. 

Como  siempre,  el  Obispo  de  Concepción  se  creyó  en  el 
caso  de  tomar  cartas  en  esto.  Escribió  a  don  Rafael  Fer- 
nández, como  a  mi  amigo  de  confianza,  una  carta  llena 
de  indignación  contra  mí,  preguntándole  hasta  dónde  pen- 
saba llevar  yo  mi  animadversión  a  don  Joaquín  y  si  no 
veía  el  escándalo  que  entre  los  católicos  producía  mi  in- 
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comprensible  silencio  a  propósito  de  su  promoción  episco- 
pal. Casualmente,  el  mismo  día  en  que  el  señor  Salas  es- 
cribía esta  diatriba  en  Concepción,  yo,  avisado  por  el  Ar- 
zobispo de  que  había  concluido  el  inconveniente,  publica- 
ba a  la  cabeza  de  la  sección  editorial  de  El  Estandarte 
Católico  y  con  mi  firma,  un  artículo  lleno  de  respeto  y  ter- 
nura hacia  el  nuevo  Obispo,  artículo  que  se  cruzó  con  la 
carta  del  señor  Salas.  Recibió  ésta  don  Rafael  Fernández 
cuando  yo  recibía  otra  do  don  Joaquín  Larraín  en  que  me 
daba  sentidas  gracias. 

Tenía  yo,  como  dicen  los  pobres,  el  cuero  curtido,  y  no 
me  hizo  la  más  mínima  impresión  el  injusto  cargo  de  don 
José  Salas,  cargo  que,  bien  lo  sabía,  no  le  impediría  poco 
tiempo  después,  cuando  hubiese  pasado  la  ráfaga  de  mal 
humor,  escribirme  muy  cariñoso. 

Otra  cosa  me  preocupaba  harto  más:  la  salud  del  se- 
ñor Valdivieso.  Habíase  levantado,  pero  yo  conocía  que 
iban  decayendo  sus  fuerzas,  y  me  atormentaba  en  extremo 
el  temor  de  que  tal  decaimiento  alcanzase  a  sus  facultades. 
Había  deseado  siempre  verlo  morir  en  la  plenitud  de  ellas; 
porque  habría  sido  dolorosísimo,  después  de  brillar  tan 
largo  tiempo  por  una  inteligencia  excepcional,  y  de  ser 
mirada  la  suya,  por  eclesiásticos  y  seglares,  como  una  de 
las  cabezas  mejor  organizadas;  habría  sido  dolorosísimo, 
repito,  verlo  decaer,  y  que  la  última  impresión  dejada  por 
esta  gran  figura  no  fuése  la  de  la  admiración,  que  hasta 
entonces  había  siempre  inspirado. 

Mis  temores  se  fundaban  en  que  comenzaba  a  Saquear- 
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le  la  memoria.  Me  acaeció  más  de  una  vez  referirle  algo 
y  uno  o  dos  días  después  oír  de  sus  labios: 

— Mira,  tengo  algo  que  contarte;  y  me  narraba,  a  su 
turno,  lo  que  yo  le  había  dicho  y  tal  vez  con  circunstan- 
cias diversas. 

Me  guardaba  yo  de  contar  esto,  y  me  entristecía  tanto 
más  cuanto  conocía  la  enorme  memoria  del  señor  Valdi- 
vieso, que  parecía  grabar  en  su  mente  lo  que  una  vez  sa- 
bía o  aprendía;  lo  que  proporcionaba  a  sus  conocimientos 
pasmosa  variedad.  Se  creía  al  oírlo  hablar  de  cualquier 
materia,  que  la  hubiera  estudiado  recientemente,  y  esto 
causaba  viva  sorpresa,  si  esa  materia  era  ajena  a  sus  ha- 
bituales estudios. 

Don  Miguel  R.  Prado,  que  lo  acompañó  en  su  primer 
viaje  a  Europa,  contaba  la  admiración  del  capitán  del  va- 
por, después  que  hubo  hablado  largamente  de  náutica  con 
el  señor  Valdivieso,  y  mucho  le  costó  a  don  Miguel  con- 
vencerlo de  que  el  Arzobispo  no  había  sido  marino  en  su 
juventud. 

Innumerables  anécdotas  podrían  referirse  para  mostrar 
hasta  dónde  llegaba  aquella  prodigiosa  fidelidad  de  me- 
moria, que  recordaba  cosas  verdaderamente  insignificantes, 
por  más  que  hubiesen  transcurrido  años  y  años. 

Me  dijo  una  vez  en  cuál  de  los  corredores  de  la  casa 
de  mi  abuela  estaba  él  paseándose,  y  el  libro  que  leía,  cuan- 
do fueron  a  avisarle  que  yo  había  nacido  y  a  preguntarle 
el  nombre  que  me  pondrían. 

Cierta  vez  tratábase  de  la  información  canónica  de  don 
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Manuel  Orrego  para  obtener  la  bula  de  Obispo  de  La 
Serena,  y  el  Arzobispado,  comisionado  al  efecto  por  la 
Santa  Sede,  quiso  principiar  con  la  declaración  de  don 
Manuel  Valdés,  entonces  arcediano,  si  no  me  equivoco,  de 
la  Catedral. 

Estábamos  algunos  en  el  despacho  del  Arzobispo,  en  su 
casa  de  la  calle  de  Santa  Rosa,  y  se  aguardaba  a  don  Ma- 
nuel Valdés.  Tenía  éste  la  manía  de  ocultar  su  edad;  no 
quería  ser  viejo  y  menos  confesarlo.  Cuando  se  dió  un 
premio  a  los  militares  de  la  Independencia,  nadie  se  atre- 
vió a  insinuar  a  don  Manuel  Valdés  que  cobrara  el  que  le 
correspondía.  Aunque  muy  muchacho,  había  sido  tenieme 
y  combatido  en  las  batallas  de  Chacabuco  y  Maipo;  pero 
confesarlo  era  confesar  su  edad.  Nos  reíamos  de  que  no 
lo  hiciese  y,  como  todos  lo  respetaban — bien  merecía  el 
anciano,  virtuoso  y  caballerosísimo  sacerdote  el  universal 
respeto — ni  siquiera  se  hizo  jamás  en  su  presencia  alusión 
al  asunto.  Después  de  su  muerte  supimos  que  nos  había- 
mos equivocado.  El  caritativo  don  Blas  Cañas  había  sido 
más  audaz:  no  sólo  le  habló  del  premio,  sino  que  obtuvo 
autorización  para  cobrarlo  y  emplearlo  en  el  sostenimiento 
de  una  de  sus  muchas  obras  de  caridad.  Había  guardado 
absoluto  silencio  por  dos  razones:  para  no  mortificar  al 
donante  y  porque  acostumbraba  ocultar  las  limosnas  que 
recibía,  a  fin  de  mejor  impetrar  otras  sin  que  se  le  creyera 
desahogado.  Al  contrario,  a  la  muerte  de  don  Manuel  re- 
firió todo,  tanto  para  alabar  la  generosidad  del  Deán — 
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que  esa  dignidad  tenía  entonces — cuanto  para  ponderar 
la  falta  que  le  hacía  el  dinero  que  cesaba  de  recibir. 

Don  Manuel  Valdés  Zañartu  era  pariente  del  Arzobis- 
po y  cuatro  años  mayor  que  él. 

Estábamos,  pues,  esperándolo  en  el  despacho  del  señor 
Valdivieso,  y  éste  dijo: 

— Ganemos  tiempo  y  comencemos  el  encabezamiento  de 
la  declaración  de  Valdés;  así  le  ahorraremos  la  molestia 
de  decir  su  edad.  Y  dictó:  "Se  presentó  el  señor  Arcedia- 
no de  esta  Iglesia  Catedral,  doctor  don  Manuel  Valdés, 
de  68  años  de  edad". 

Pocos  momentos  después  llegó  don  Manuel  y  el  Arzo- 
bispo le  dijo: 

— Hemos  hecho  ya  el  encabezamiento  de  su  declaración. 
Léalo,  Almarza — agregó  dirigiéndose  al  secretario. 

Oyó  don  Manuel,  y  apenas  pudimos  contener  la  risa  al 
oír  el  ¡hum!  que  se  le  escapó  de  los  labios  al  oír  sus 
años. 

El  señor  Valdivieso  respondió  a  su  ¡hum!  con  esta  ex- 
plicación: 

— Yo  le  he  dictado  y  le  he  puesto  esa  edad  porque,  se- 
gún mis  cálculos,  Ud.  anda  con  el  siglo. 

-¿sí? 

— Así  lo  creo.  Me  acuerdo  que  el  año  veintidós,  estan- 
do Ud.  de  diácono  y  aguardando  cumplir  sus  23  años  pa- 
ra recibir  el  presbiterado,  fué  a  pedirme  a  Devoti  a  ¿in 
de  estudiar  derecho  canónico. 

Todos  mirábamos  hacia  abajo,  por  temor  de  que  si  >e 
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cruzaban  nuestras  miradas  hubiera  una  explosión  de  risa, 
lo  cual  habría  complicado  horriblemente  la  situación. 

Cuanto  á  don  Manuel  Valdés,  no  ocultaba  su  mal  hu- 
mor, y  en  tono  seco  dijo  al  Arzobispo: 

— Buena  memoria  tiene  Ud.,  hombre. 

Siendo  tal  su  memoria,  ¿cómo  no  había  de  temer  /o 
al  verla  decaída,  por  más  que  su  inteligencia  se  manta- 
viese  en  todo  su  vigor?  No  me  sorprendió,  pues,  como  me 
habría  sorprendido  sin  esto,  el  repentino  ataque  cerebral 
que  puso  fin  a  la  vida  del  que  había  hecho  para  mí  las 
veces  de  padre. 

Debo  referir  un  tristísimo  incidente — tristísimo  sobre 
todo  para  quien  con  su  conducta  amargó  los  postreros  días 
del  grande  Arzobispo — que  acaeció  poco  antes  de  su 
muerte. 

No  había  cesado  de  repetir  el  señor  Valdivieso  que  no 
se  conformaba  con  pasar  a  la  posteridad,  después  de  ha- 
ber sido  acusado  de  fautor  del  regalismo  en  provecho  pro- 
pio, sin  que  se  supiese  que  había  rechazado  tal  acusación, 
y  se  conociese  su  defensa;  y  una  y  otra  vez  repetía  que 
era  su  voluntad  que  se  publicase  su  carta  escrita  con  este 
motivo  al  P.  Zoilo  Villalón  y  la  respuesta  de  éste. 

¿Llegó  ello  a  noticia  del  Padre? 

¿Creyó  que  se  trataba  de  una  publicación  inmediata  y 
tomó  en  el  acto  la  pluma? .  .  .  Escribió  al  Arzobispo  una 
nueva  carta  en  que  le  decía  haber  sabido  que  iba  a  publi- 
carse su  anterior,  y,  pues  la  había  escrito  pensando  que 
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se  mantendría  en  privado,  deseaba  revisar  y,  si  necesario 
fuese,  corregir  el  estilo,  para  que  se  presentase  en  público. 

Sin  duda,  era  sincero  al  asegurar  que  no  había  pensa- 
do en  que  se  publicara;  pero,  tratándose  de  una  polémi- 
ca como  aquélla,  y  de  cartas  de  la  extensión  y  aliento  de 
la  del  señor  Salas  y  del  Arzobispo,  no  dejaba  de  ser  ino- 
centada imaginarse  que  todo  se  encarpetaría. 

Tomaba  inadmisible  pretexto  para  pedir  su  carta  con  el 
deseo  de  corregir  el  estilo:  unas  cuantas  líneas,  en  las  que 
nada  de  particular  se  veía,  nada  tenían  que  pudiese  ser 
variado  si  no  se  mudaba  la  confesión  de  la  derrota.  ¿Se 
atrevería  a  tanto  el  P.  Villalón? 

Alguien  sostuvo  que  sí;  el  señor  Valdivieso  sostuvo  que 
no.  Cualquiera,  empero,  que  fuese  su  convicción,  creyó 
prudente  tomar  precauciones  respecto  de  un  hombre  cuya 
conducta  iba  teniendo  sesgo  poco  respetuoso  y  delicado, 
y  dejó  en  el  archivo  copia  legalizada  de  la  carta,  que  origi- 
nal hizo  remitir  a  su  autor. 

Tal  vez  al  día  siguiente  llegó  la  otra,  corregida,  que  ¿e 
había  preparado,  sin  duda,  de  antemano. 

Era  una  insolencia  y  una  deslealtad.  Más  o  menos — 
pues  sólo  el  fondo  de  ella  recuerdo — manifestaba  su  sen- 
timiento por  haber  molestado  al  señor  Arzobispo,  a  quien 
tanto  debía  y  veneraba,  y  se  le  tornaba  más  duro  ese  sen- 
timiento al  considerar  que  no  podía  estar  de  acuerdo  con 
él  en  esta  circunstancia,  a  pesar  del  respeto  y  de  la  aten- 
ción con  que  había  leído  su  carta. 
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La  corrección  del  lenguaje  se  convertía,  pues,  en  muta- 
ción completa  y  radical  del  fondo. 

Necesítase  haber  conocido  íntimamente  al  señor  Val- 
divieso para  calcular  la  impresión  que  le  produjo  esa  des- 
graciada carta.  Era  el  hombre  de  sentimientos  más  nobles 
y  delicados,  la  lealtad  misma,  caballeroso  sobre  toda  pon- 
deración, habituado  a  guardar  consideraciones  a  todos  y 
a  que  todos  se  las  guardasen  profundamente.  Y  el  proce- 
der del  P.  Zoilo  Villalón  venía  a  herir  de  lleno  cada  uno 
de  esos  sentimientos. 

El  efecto  fué  realmente  aterrador  para  cuantos  presen- 
ciaron la  escena.  El  señor  Valdivieso  palideció  intensa- 
mente; tanto,  que  todos  temieron  un  accidente,  y  se  siguió 
un  profundo  silencio  a  la  lectura  de  la  carta.  Nadie  se 
atrevió  a  hacer  comentarios  ni  a  aumentar  con  su  repro- 
bación la  que  el  Arzobispo  manifestaba,  contra  su  volun- 
tad, en  el  semblante. 

Contra  su  voluntad,  digo,  porque,  pasado  el  primer  mo- 
mento y  cuando  la  indignación  se  enseñoreaba  más  y  más 
en  él,  sus  esfuerzos  para  dominarla  eran  también  más  y 
más  visibles  y  ponían  miedo  en  los  circunstantes:  palabras 
inarticuladas,  después,  vivos  paseos  en  la  sala  durante  no 
menos  de  media  hora,  seguidos  de  entrecortadas  frases. 

No  podía  dominarse;  pero  no  cesaba  de  combatir  y  no 
pronunció  una  frase  que  pudiera  llamarse  injuriosa  para 
quien  motivaba  todo  esto.  Y  mientras  mayor  fué  su  esfuer- 
zo para  vencer,  más  visibles  fueron  en  su  físico  los  efectos 
de  aquella  noble  lucha. 
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Después  de  esto  no  se  volvió  a  mencionar  la  malhadada 
carta. 

A  los  pocos  días  sobrevino  al  Arzobispo  Valdivieso  el 
ataque  cerebral  que  puso  fin  a  su  gloriosísima  carrera,  el 
8  de  junio  de  1878,  a  los  74  años  de  su  edad  y  33  de  su 
gobierno. 


SEGUNDA  PARTE 


CAPITULO  XXV 


MI  SITUACION  EN  EL  NUEVO  GOBIERNO 
ECLESIASTICO 

Todo  debía  variar  para  mí  y  todo  varió  con  la  muerte 
del  señor  Valdivieso. 

Don  Joaquín  Larraín  iba  a  ser  nombrado  Vicario  Ca- 
pitular, y  la  frialdad  de  nuestras  relaciones  me  imponía 
como  deber  primordial  el  de  separarme  de  la  dirección  de 
El  Estandarte  Católico.  Cargos  éstos  esencialmente  de  con- 
fianza, ya  que  el  diario  era  el  órgano  de  la  autoridad  ecle- 
siástica, debía  ocuparlos  un  hombre  que  poseyera  la  del 
Prelado. 

Tal  deber  imprescindible  tenía,  por  suerte,  el  mayor 
encanto  para  mí. 

Los  cuatro  años  de  labor  en  El  Estandarte  Católico, 
años  de  tan  rudos  y  dolorosos  sacrificios,  me  habían  real- 
mente gastado,  ya  que  con  dificultad  se  puede  trabajar  más 
de  lo  que  trabajé,  y  todavía  contra  mi  inclinación  y  mi  ca- 
rácter. 
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Aquella  vida  llena  de  responsabilidad,  que  me  obligaba 
a  cuidar  todo  el  día,  en  todo  momento  de  cuanto  se  es- 
cribía, a  fin  de  evitar  la  publicación  de  algo  inconveniente; 
la  necesidad  de  entrar  en  rudas  polémicas,  de  disgustar  a 
personas  queridas  y  apreciadas,  a  quienes  desearía  com- 
placer y  a  quienes  el  deber  y  las  circunstancias  me  obliga- 
ban a  disgustar;  el  batiborrillo  constante  de  variados  asun- 
tos, de  encontrados  intereses,  de  innumerables  personas, 
eran  cosas  de  polo  a  polo  contrarias  al  ideal  de  mi  vida. 
Cuarenta  años  han  transcurrido  desde  entonces,  y  el  retiro 
y  la  tranquilidad  que  en  tan  largo  lapso  he  buscado  y  ob- 
tenido, manifiestan  cuánto  hubo  de  costarme  y  cuan  enor- 
mes sacrificios  de  imponerme  el  permanecer  a  la  cabeza 
de  El  Estandarte  Católico.  Era  imposible,  empero,  pensar 
en  dejar  un  puesto  en  donde  me  había  colocado  la  vo- 
luntad del  Arzobispo  Valdivieso,  y  tengo  la  satisfacción 
de  no  haberle  dejado  sospechar  el  sacrificio  que  me  cos- 
taba estar  allí. 

Su  muerte  todo  lo  cambió.  Con  nadie  tenía  yo  los  lazos 
que  a  él  me  ligaron;  y  además,  el  nuevo  Prelado  habría 
de  desear  mi  retiro:  no  cabía  vacilación. 

Mas,  por -lo  mismo  que  mis  relaciones  con  don  Joaquín 
Larraín  estaban  medio  trizadas  y  por  el  cariño  que  yo  le 
profesaba,  me  apresuré  a  publicar  en  El  Estandarte  Cató- 
lico, en  el  propio  número  cubierto  de  luto  por  la  muerte 
del  Arzobispo,  que  yo  había  dejado  la  dirección  y  redac- 
ción del  diario.  Al  día  siguiente,  ya  nombrado  Vicario  Ca- 
pitular don  Joaquín  Larraín,  habríase  tomado  mi  retiro 
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como  resultado  de  esa  elección;  antes  de  ella,  revestía  su 
verdadero  carácter  de  renuncia  voluntaria  y  sin  signifi- 
cado alguno  contra  el  gobierno  eclesiástico,  que  aun  no 
se  formaba.  Nada  significaba  contra  él  y  le  sería  grato 
indudablemente. 

Ignoro  si  don  Joaquín  Larraín,  en  otras  circunstancias, 
hubiese  buscado  la  colaboración  de  los  antiguos  Vicarios 
del  señor  Valdivieso;  pero,  llevado  por  ellos  al  gobierno 
interino  de  la  Arquidiócesis,  era  bien  difícil  comenzar  por 
echarlos  a  un  lado,  con  tanta  mayor  razón  cuanto  que  el 
conocimiento  que  ellos  tenían  de  las  personas  y  negocios 
eclesiásticos,  aliviaba  en  gran  parte  la  carga  ya  pesada  pa- 
ra la  quebrantada  salud  del  nuevo  Vicario:  nombró,  pues, 
Provicarios  a  don  Jorge  Montes,  don  Ramón  Astorga  y 
don  Rafael  Fernández  y  desde  el  primer  momento  la  in- 
fluencia de  don  Ramón  se  mostró  predominante. 

El  Arzobispo  Valdivieso,  muerto  de  repentino  ataque 
cerebral,  no  moría  intestado;  pero  el  testamento,  otorgado 
antes  de  su  primer  viaje  a  Europa,  tenía  cerca  de  veinte 
años  de  fecha.  Nombraba  en  él  albaceas  y  herederos  fidu- 
ciarios a  don  Joaquín  Larraín  y  a  don  Ramón  Astorga, 
los  cuales,  como  debían,  se  hicieron  inmediatamente  cargo 
de  cuanto  pertenecía  al  extinto  y  de  disponer  todas  las 
cosas.  Esto  contribuyó  a  estrechar  más  y  más  entre  ellos 
las  relaciones  y  tornarlas  cordiales. 

A  medida  que  transcurre  el  tiempo  y  reflexiono  con 
mayor  serenidad  en  los  sucesos  pasados  hace  ya  cuarenta 
años,  aumenta  mi  convicción  de  que  don  Ramón  Astorga 
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jamás  tuvo  simpatías  por  mí;  que  jamás  me  tuvo  afecto  y 
tal  vez  que .  .  .  siempre  me  quiso  mal,  en  cuanto  se  lo  per- 
mitía su  piedad  realmente  grande  y  sincera. 

Es  menester  recordar  su  carácter  duro,  por  demás  apa- 
sionado y  tanto  más  propenso  a  dejarse  cegar  por  la  pa- 
sión, cuanto  que  siempre  esa  pasión  se  revestía  de  la  capa 
de  la  virtud,  del  deseo  de  hacer  el  bien:  no  se  defendía 
de  ella  y  se  dejaba  dominar  por  completo.  Las  ciento  y  mil 
veces  que  en  nuestras  postreras  relaciones,  durante  los  últi- 
mos años  del  señor  Valdivieso,  delante  de  éste  o  en  medio  de 
los  amigos,  contradecía  yo  las  opiniones  extremas  y  exal- 
tadas de  Astorga — sin  que  nunca  se  me  pasara  por  la  ima- 
ginación que  esa  franqueza  hubiese  de  herir  al  amigo — 
debieron  de  ir  ahondando  el  abismo  que  la  desigualdad 
de  caracteres,  de  ideas  y — ¿por  qué  no  decirlo? — de  edu- 
cación ponía  entre  nosotros  dos. 

Don  Jorge  Montes  y  don  Rafael  Fernández  contrade- 
cían también  a  menudo  las  opiniones  de  don  Ramón,  aun- 
que tal  vez  con  menos  frecuencia  que  yo;  pero  esas  con- 
tradicciones, nacidas  de  sus  compañeros,  ni  le  herían  ni  le 
chocaban  tal  vez  como  las  mías.  Probablemente  él,  habi- 
tuado a  que  todos  o  casi  todos  los  eclesiásticos  le  guarda- 
ran tantos  fueros,  debía  de  ver  en  mis  contradicciones  y 
en  la  libertad  de  mis  palabras  nada  más  que  el  resultado 
de  mi  estrecho  parentesco  y  de  mi  confianza  con  el  Arzo- 
bispo, y  tales  títulos  eran  apropiados  para  dar  mayor  acri- 
tud a  su  disgusto.  Lo  repito,  jamás  me  imaginé,  entonces, 
esto,  y  se  ha  necesitado  una  serie  de  hechos,  algunos  de 
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ellos  muy  decidores,  para  abrirme  los  ojos  y  hallar  ahí  la 
explicación  de  los  sucesos. 

Desde  el  primer  momento,  los  albaceas  del  Arzobispo 
me  manifestaron  claramente  el  deseo  de  tenerme  alejado, 
por  más  que  no  hubieran  necesitado  de  tal  manifestación 
para  que  yo  me  abstuviese  en  absoluto  de  la  más  mínima 
intromisión. 

Ni  a  ellos  ni  a  nadie  se  ocultaba  la  confianza  que  el 
señor  Valdivieso  había  depositado  en  mí,  y  el  especial  ca- 
riño que  me  profesaba.  Nada,  fuera  de  los  lazos  de  la 
sangre,  torna  más  grande  el  afecto  que  los  beneficios  que 
se  prodigan:  el  benefactor  ama  a  aquel  a  quien  hace  be- 
neficios. Y  a  los  estrechos  vínculos  de  parentesco  se  aña- 
día entre  nosotros  el  que  yo  le  debiera  todo  al  Arzobispo, 
y  el  que  él  conociese  hasta  dónde  llegaba  mi  afecto  y  mi 
gratitud.  Nadie  ignoraba  esto  y  menos  que  otro  alguno  don 
Ramón  Astorga,  testigo  diario  de  la  confianza  que  reina- 
ba entre  tío  y  sobrino.  No  podía,  pues,  desconocer  que  si 
el  testamento  del  señor  Valdivieso  se  hubiese  otorgado  no 
cuando,  siendo  yo  un  muchacho  de  dieciocho  a  diecinueve 
años,  vivía  lejos  de  Santiago,  sino  cuando,  como  sacerdo- 
te, había  permanecido  dieciséis  años  a  su  lado,  gozando 
de  su  confianza,  trabajando  en  todo  cuanto  él  me  indicaba 
y  ayudándolo  en  cien  ocasiones,  de  seguro  que  habría  en- 
trado entre  los  que  él  escogía  para  que  cumpliesen  sus  vo- 
luntades. 

Pues  bien,  no  sólo  no  me  hablaron  a  mí  ni  hablaron  a 
ningún  otro  miembro  de  la  familia  de  algo  que  se  tocase 
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con  las  cosas  del  señor  Valdivieso,  sino  que  parecieron  Ha- 
cer alarde  de  alejarlos  a  todos.  Y  lo  digo  nuevamente,  nin- 
guno les  dió  ocasión  para  que  temiesen  que  deseaban  los 
suyos  intervenir  en  algo. 

Más  aún,  ni  siquiera  tuvieron  la  cortesía  de  ofrecerme 
un  recuerdo  del  que  había  sido  mi  padre:  ¿qué  cosa  más 
natural  que  decirme  que  escogiese  cualquier  objeto  del  uso 
del  señor  Valdivieso,  para  conservarlo  en  memoria  de  él? 
Y  si  esto  les  parecía  excesivo,  podían  haberme  obsequiado 
un  mueble,  una  silla,  un  bastón,  un  objeto  cualquiera  que 
hubiese  usado  el  querido  difunto. 

No  tomo  tal  hecho  como  manifestación  de  desvío  per- 
sonal. La  desatención  tenida  conmigo,  fué  extensiva  a  to- 
dos los  miembros  de  la  familia,  sin  exceptuar  a  mi  madre 
y  a  Carmen  Valdivieso  viuda  de  Plaza,  hermanas  del  Ar- 
zobispo. 

Advirtieron  que,  pues  el  extinto  dejaba  todos  sus  bienes 
para  obras  de  piedad  y  beneficencia,  todo  lo  venderían  a 
fin  de  cumplir  exactamente  su  voluntad.  Mi  hermano  Ma- 
ximiano  les  hizo  entonces  saber  que  deseaba  quedarse  con 
el  oratorio  de  nuestro  tío,  tal  como  estaba,  y  les  pidió  que 
fijaran  ellos  el  precio  que  creyeran  conveniente.  Se  le  res- 
pondió que  la  urna  que  con  el  cuerpo  de  un  santo  se  ha- 
llaba bajo  el  altar,  pasaría  al  oratorio  de  don  Joaquín  La- 
rraín,  por  disposición  de  este  señor,  y  que  si  quería  lo  de- 
más se  le  pondría  precio:  replicó  Maximiano  que  había 
deseado  poseer  el  oratorio  tal  como  estaba  y  que,  no  pu- 
diendo  obtenerlo,  no  insistía  por  cosa  alguna. 
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Pero  si  en  lo  precedente  se  nos  midió  a  todos  con  una 
misma  vara,  en  otras  cosas  tuve  yo  especial  parte. 

He  apuntado  por  qué  me  retiré  de  El  Estandarte  Ca- 
tólico. Cuando  don  Joaquín  Larraín  y  sus  Provicarios  es- 
tuvieron en  el  gobierno  de  la  Diócesis,  habríase  creído  que 
siquiera  por  fórmula  se  me  hubiera  pedido  que  continuara 
en  mis  tareas;  que  a  lo  menos  se  me  hubiesen  dado  las 
gracias  por  mi  larga  y  pesada  labor. 

Durante  cuatro  años  mi  trabajo  en  el  diario  había  sido 
abrumador,  hasta  el  punto  de  haberse  temido  por  mi  salud; 
no  sólo  no  había  recibido  jamás  un  centavo  por  ese  traba- 
jo, sino  que  erogaba  una  cuota  anual,  no  despreciable  pa- 
ra mis  recursos,  a  fin  de  contribuir  al  mantenimiento  del 
diario;  y,  entre  otros  dolorosos  sacrificios,  había  tenido  el 
deber  de  combatir  la  política  del  Presidente,  mi  hermano, 
con  el  cual  me  habían  ligado  siempre  cariñosos  lazos. 

Todo  esto  habría  valido  quizás  una  frase  de  cortesía. 

Se  comprende  que  no  se  me  invitase  a  permanecer  en 
mi  puesto,  si  deseaban  tenerme  apartado  y  si,  contra  lo 
que  era  razonable  pensar,  temían  que  accediese  a  su 
petición;  pero,  a  lo  menos,  debían  haber  tenido  palabras 
de  buena  crianza  para  expresar  sentimiento  por  mi  sepa- 
ración y  darme  las  gracias  por  los  pasados  servicios.  Y  ni 
una  sola  palabra;  nada,  nada  de  ello  se  me  dijo. 

Más  aún,  ¿en  qué  diario,  cuando  en  buena  amistad  se 
retira  de  él  quien  lo  ha  fundado,  dirigido,  y  redactado, 
no  se  le  dedican  algunas  líneas  para  expresarle  gratitud 
y  aprecio? 


252 


CRESCENTE  ERRAZURIZ 


Pasaron  los  días  y  El  Estandarte  Católico  guardó  abso- 
luto silencio.  Fué  menester  que  en  Los  Tiempos  escribiera 
Justo  Arteaga  Alemparte  un  cariñoso  artículo  de  despe- 
dida a  Un  luchador  que  se  retira,  y  que  Zorobabel  Rodrí- 
guez, desde  El  Independiente,  me  dijese  después  Hasta 
luego,  para  que  se  resolviese  El  Estandarte  a  escribir  en  un 
artículo  de  fondo  que  mi  lugar  en  el  diario  quedaba  aguar- 
dándome. 

¿Serían  estas  cosas  puramente  casuales  y  no  habría  en 
el  fondo  ninguna  mala  voluntad  hacia  mí? 

Muy  pronto  un  hecho  vino  a  no  dejarme  duda. 

Luis  Salas  Lazo  había  ido  a  dirigir — si  no  ostensible- 
mente al  principio,  en  realidad — lo  referente  al  diario,  des- 
de mi  salida.  Era  tal  vez  el  más  apto  para  el  destino.  Con- 
servaba conmigo  desde  su  niñez — era  hijo  de  dos  primos 
hermanos  míos — excelentes  y  cariñosas  relaciones. 

No  obstante,  como  siempre  la  presencia  del  antecesor 
es  incómoda  para  quien  le  sucede,  que  gusta  de  acomodar 
las  cosas  a  su  entender,  me  guardé  de  acercarme  a  la  casa 
de  El  Estandarte  Católico:  fui  a  recoger  mis  papeles,  di 
orden  de  que  se  enviasen  a  mi  casa  el  escritorio  y  los  esca- 
sos muebles  que  allí  tenía,  regalé  al  diario  los  dos  estantes 
de  libros  escogidos  que  había  llevado,  me  despedí  de  los 
empleados  y  no  volví  más.  Con  los  vicarios  formaba  yo 
parte,  por  decreto  del  Arzobispo,  de  la  dirección  del  dia- 
rio: me  abstuve  en  absoluto  de  asistir  ni  una  sola  vez  a  las 
reuniones. 

Todo  esto  sobraba  para  manifestar  mi  voluntad  de  no 
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tener  intervención  alguna:  no  bastó,  según  parece,  para 
quitarles  el  temor. 

El  Presbítero  Rafael  Cortés,  a  quien  todos  sabían  que 
consideraba  yo  casi  como  un  hijo,  estaba  empleado  en  ca- 
lidad de  traductor  en  El  Estandarte  Católico.  Pues  bien, 
un  amigo  cuyo  afecto,  sinceridad  y  rectitud  yo  conocía 
muy  bien,  llegó  cierto  día  a  casa  y  me  dijo: 

— Mucho  he  vacilado  si  debía  o  no  referirte  lo  que  aho- 
ra te  voy  a  contar.  Me  decido  a  hacerlo,  por  creer  necesa- 
rio que  lo  sepas,  para  norma  de  tu  conducta.  En  una  reu- 
nión íntima,  en  que  se  trataba  de  El  Estandarte  Católico, 
Luis  Salas  Lazo  dijo  que  creía  inconveniente  y  peligrosa 
la  presencia  de  Rafael  Cortés  en  el  diario,  porque  equivalía 
a  tenerte  a  ti  al  corriente  de  lo  que  allí  se  hacía. 

No  necesito  añadir  que  Rafael  Cortés  se  retiró  inmedia- 
tamente sin  alegar  causa  alguna  y  sin  que,  por  supuesto, 
se  le  instase  a  permanecer. 

De  nada  me  di  por  entendido.  Continué  asistiendo  con 
frecuencia  a  la  tertulia  de  don  Ramón  Astorga,  que  se  tor- 
naba más  numerosa  a  medida  que  se  precipitaban  los  acon- 
tecimientos y  que  la  influencia  del  dueño  de  casa  se  ma- 
nifestaba más  preponderante  en  la  dirección  de  los  nego- 
cios eclesiásticos,  y  allí  continué  expresando  mi  opinión 
con  la  franqueza  y  libertad  de  siempre,  de  manera  que 
nadie  se  diera  cuenta  de  la  mutación  sobrevenida  en  nues- 
tras relaciones. 

Cumplía  en  ello  un  deber  y  no  tenía  que  hacer  un  gran 
sacrificio. 
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Hoy  que  recuerdo  estos  sucesos  a  la  distancia  de  casi 
cuarenta  años,  me  duele  más  que  entonces  la  conducta  que 
conmigo  se  observó.  Había  padecido  tanto  en  El  Estan- 
darte con  el  abrumador  trabajo  y  los  dolorosos  sacrificios; 
era  aquella  vida  de  lucha,  de  bullicio  y  de  constante  varia- 
ción, tan  diversa  de  lo  que  yo  deseaba  y  de  la  que  he  tenido 
siempre  después,  que  al  verme  libre  de  la  carga  experi- 
mentaba increíble  descanso,  y  cualquier  sinsabor  se  endul- 
zaba con  la  idea  de  mi  libertad  y  tranquilidad.  Así,  el  que 
no  se  me  hubiera  hecho  la  menor  instancia  para  que  con- 
tinuase en  el  diario,  lejos  de  disgustarme,  me  había  libra- 
do del  disgusto  de  responder  con  una  negativa;  y  el  no 
mostrarme  gratitud  facilitaba  mis  propósitos  cada  vez  más 
firmes  de  permanecer  alejado.  Aunque  esa  conducta  me 
doliese  algo,  sus  resultados  me  agradaban  muchísimo,  y  no 
tenía  que  hacer  grandes  esfuerzos  para  perdonarla  y  para 
no  cortar  relaciones  con  los  que  así  me  trataban.  Y  no 
debía  separarme  de  los  amigos  de  toda  la  vida,  a  cuyo  la- 
do había  estado  siempre;  no  debía  dejar  de  acompañarlos 
entonces,  si  no  en  sus  tareas,  a  lo  menos  en  sus  propósitos. 

Ello  se  hacía  tanto  más  necesario,  cuanto  que  la  pre- 
sentación de  don  Francisco  de  Paula  Taforó,  por  el  Go- 
bierno, para  el  Arzobispado  de  Santiago,  constituía  verda- 
dero peligro  para  la  Iglesia  de  Chile  y  cuanto  que,  no  pue- 
do dudarlo,  Taforó — informado  quizás  de  algo  de  lo  que 
entre  nosotros  ocurría  o  tomando  mi  retiro  de  El  Estan- 
darte Católico  por  separación  de  los  que  gobernaban — 
esperó  y  procuró  llevarme  a  su  lado. 
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En  efecto,  el  canónigo  don  Francisco  Martínez  Garfias 
— que  a  pesar  de  su  locura  era  lo  más  decente  de  cuantos 
acompañaban  a  Taforó,  y  que  era  mi  amigo — llegó  a  ca- 
sa y  comenzó  a  hablarme  contra  don  Joaquín  Larraín;  si- 
guió con  alabanzas  a  Taforó,  y  por  último,  diciéndome  la 
necesidad  de  ponernos,  por  el  bien  de  la  Iglesia,  en  torno 
del  que  presto  iba  a  ser  Arzobispo,  me  invitó  a  unirme 
con  ellos. 

Le  respondí  que,  hastiado  de  mis  tareas  periodísticas,  me 
había  apresurado  a  dejar  el  puesto  antes  que  se  nombrara 
Vicario  Capitular;  pero  que,  debía  declarárselo  con  fran- 
queza, jamás  me  pondría  en  filas  contrarias  a  las  de  mis 
amigos,  si  premioso  y  claro  deber  no  lo  ordenaba,  cosa  que 
entonces  estaba  lejos,  a  mi  juicio,  de  suceder. 

En  vista  del  resultado  de  su  visita  supongo  que  Martí- 
nez no  hablaría  de  ella;  por  mi  parte,  no  dije  a  nadie  una 
palabra.  ¿Llegó,  no  obstante,  algún  rumor  a  oídos  de  los 
Vicarios,  o  temieron  ellos  que  me  separase  definitivamente? 

Habría  sido  inferirme  gravísima  injuria  y  no  me  atrevo 
a  creerlo;  pero  poco  después  de  lo  sucedido  tuve  otra  vi- 
sita y  recibí  otra  proposición  que  parecen  dar  motivo  a 
sospecharlo:  don  Ramón  Astorga  me  propuso  a  nombre 
de  don  Joaquín  Larraín,  que  me  fuese  a  residir  a  Lima, 
y  ser  su  representante  cerca  del  Delegado  Apostólico,  en 
cuya  jurisdicción  estaba  Chile. 

Si  obedecía  aquello  al  deseo  de  alejarme,  muy  vivo  de- 
bía de  ser  ese  deseo  para  que  les  ocultase  lo  absurdo  de 
tal  proposición.  Invitarme  a  que  dejase  patria,  familia  y  los 
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empleos  de  que  vivía — profesor  de  la  Universidad  y  Pro- 
motor Fiscal — para  ir  a  vivir  a  sus  expensas  en  Lima,  era 
prueba  de  admirable  sencillez.  Limitéme  a  contestar  que  en 
aquellos  momentos  no  podía  ni  siquiera  pensar  en  sepa- 
rarme de  mi  anciana  madre,  que  acababa  de  perder  a  un 
hermano  a  quien  tanto  amaba  y  veneraba.  A  nadie  hablé 
de  este  nuevo  incidente  y  continué  frecuentando  la  tertu- 
lia de  Astorga.  Y  si  ahora  he  ocupado  este  capítulo  en 
asuntos  personales,  es  con  el  objeto  de  explicar  por  qué 
durante  la  vacante  nada  digo  de  cosas  de  gobierno  ecle- 
siástico: separado  de  él,  nada  supe  por  mí  mismo,  y  sólo 
podría  referir  lo  que  todos  saben. 


CAPITULO  XXVI 


LAS  ANTIGUAS  TERTULIAS  DE  ECLESIAS- 
TICOS 

Deploro  con  toda  el  alma,  el  que  hayan  desaparecido 
en  Santiago  las  antiguas  tertulias  de  eclesiásticos.  Eran 
ocasión  de  sano  y  agradable  solaz:  después  de  un  día  de- 
dicado al  estudio  o  al  trabajo,  necesita  el  espíritu  descan- 
so y  no  le  halla  mejor  que  en  el  trato  y  la  comunicación 
de  los  amigos. 

De  ordinario,  una  mesita  de  malilla  formaba  el  núcleo 
de  aquellas  reuniones.  Cuatro  amigos,  que  no  siempre  eran 
unos  mismos,  por  haber  llegado  más  o  menos  tarde,  se  en- 
contraban en  su  puesto  desde  las  ocho  u  ocho  y  media  de 
la  noche  hasta  las  diez  o  diez  y  media,  según  las  estacio- 
nes. Se  jugaba  el  tanto  o  la  ficha  a  unos  pocos  centavos, 
de  modo  que  no  llegara  nunca  la  pérdida  o  la  ganancia  a 
ser  notable,  sin  contar  con  que,  como  generalmente  acon- 
tece cuando  son  unas  mismas  las  personas  que  juegan,  esas 
pérdidas  y  esas  ganancias,  van  a  la  larga  compensándose, 
y  corta  diferencia  resulta  al  fin  de  una  temporada. 
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Poco  a  poco  iban  llegando  los  tertulios  y  los  amigos  y 
tomando  asiento,  al  principio  en  torno  de  los  que  jugaban 
y  luego  formando  corrillos  o  entrando  en  conversación 
general.  Y  así  se  pasaba  agradable  y  sencillamente  el  tiem- 
po, hasta  que  a  eso  de  las  nueve  y  media  o  diez — se  ha- 
bía comido  a  las  cinco  o  cinco  y  media — se  servía  el  té, 
que  no  podía  ser  más  parco,  con  pan,  mantequilla  y  ga- 
lletas. 

En  la  tertulia  se  obtenían  noticias  acerca  de  los  amigos 
ausentes  y  de  los  conocidos;  se  comentaban  y  discutían  los 
asuntos  que  ocupaban  la  atención  del  público,  y  muchas 
veces  se  trataban  también  algunos  puntos  relativos  al  mi- 
nisterio sacerdotal. 

De  este  modo  poníase  el  eclesiástico  en  comunicación 
íntima  y  frecuente  con  sus  hermanos;  quedaba  al  corrien- 
te de  muchas  cosas  que  le  importaba  conocer,  y  pasaba  útil 
y  agradablemente  las  postreras  horas  de  un  día  dedicado 
al  estudio  y  al  trabajo. 

Diversas  tertulias  había  para  los  eclesiásticos  y  no  todas 
en  casa  de  sacerdotes,  que  también  las  había,  y  a  las  veces 
no  eran  las  menos  numerosas  e  interesantes,  en  casas  de 
respetables  caballeros  y  señoras. 

He  mencionado  ya  algunas,  y  entre  las  últimas  hablaré 
especialmente  de  la  que  más  conocí  y  frecuenté,  y  que, 
siendo  una  de  las  más  notables,  fué  también  quizás  la  pos- 
trera de  su  género  en  Santiago:  la  de  doña  Dolores  Ra- 
mírez de  Ortúzar. 

La  casa  de  esta  piadosísima  y  acaudalada  señora,  estaba 
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situada  en  la  plazuela  de  la  Compañía,  iglesia  que  cons- 
tituía el  punto  de  reunión  de  los  principales  clérigos.  Allí 
tenían  ellos  las  mejores  fiestas  religiosas,  predicaban  los 
más  notables  oradores  sagrados,  se  reunían  las  Conferen- 
cias Morales;  la  Compañía  era,  en  una  palabra,  el  verda- 
dero centro  de  los  trabajos  eclesiásticos. 

Pues  bien,  la  casa  de  doña  Dolores  Ramírez  llegó  a  ser 
lo  que  hoy  llamaríamos  el  club  de  los  clérigos  asistentes  a 
la  Compañía,  lo  que  vale  tanto  como  decir,  de  los  eclesiás- 
ticos más  distinguidos  y  laboriosos.  Desde  por  la  mañana 
cuantos  sacerdotes  decían  misa  en  la  Compañía,  confesa- 
ban o  hacían  alguna  distribución  religiosa,  o  tomaban 
parte  en  las  funciones  de  la  iglesia;  en  una  palabra,  cuan- 
tos tenían  que  permanecer  allí,  hallaban  a  todas  horas  en 
casa  de  "Misiá  Dolores" — como  por  antonomasia  la  lla- 
mábamos— presto  el  desayuno  y  cuanto  necesitaban,  como 
en  verdadero  club.  De  ordinario,  en  esas  primeras  horas, 
permanecía  en  la  iglesia  la  dueña  de  casa;  pero  su  ausen- 
cia no  era  obstáculo  al  servicio:  todo  estaba  en  orden  y 
preparado  para  los  que  allí  iban  como  a  su  propio  hogar. 
Y  lo  era,  en  verdad,  porque  doña  Dolores  tenía  el  mayor 
placer  en  ver  que  sus  amigos  respondían  a  sus  reiteradas 
invitaciones.  Su  gran  fortuna  tornaba  aquel  gasto  real- 
mente insignificante,  gasto  que  no  impedía  a  sus  entradas 
atender  a  innumerables  obras  de  caridad  y  beneficencia: 
viuda,  anciana  y  sin  hijos,  había  adoptado  por  tales  a  los 
pobres  y  a  los  desgraciados,  y  dedicaba  buena  parte  de  su 
tiempo  a  servirlos. 
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De  inteligencia  distinguida  y  bondadosísima  de  carác- 
ter, su  trato  hasta  los  postreros  días  de  la  vida  fué  inte- 
resante y  ameno. 

La  verdadera  tertulia  tenía  lugar  en  la  noche.  Lo  central 
de  la  casa,  las  relaciones  sociales  de  la  dueña  de  ella  y  las 
innumerables  obras  a  que  prestaba  apoyo  y  protección,  to- 
do contribuía  a  amenizar  aquellas,  reuniones,  y  mas  que 
todo,  las  dotes  personales  de  "Misiá  Dolores". 

Y  llegó  un  momento  en  que  se  probó  que  los  tertulia- 
nos no  acudían  allí  por  la  fortuna  cuantiosa  de  la  señora. 

En  la  gran  crisis  de  1860  a  1861  quedó  repentinamente 
arruinada.  Uno  de  sus  sobrinos,  don  Ignacio  Ortúzar,  a 
quien  doña  Dolores  amaba  como  a  hijo,  en  la  fiebre  de 
grandes  negocios  y  de  locas  empresas  que  reinó  en  aque- 
llos días,  no  sólo  perdió  el  propio  caudal  sino  que,  ha- 
biendo obtenido  fortísimas  fianzas  de  su  tía,  la  arruinó  por 
completo.  Le  fué  menester  entregar  a  los  acreedores  cuan- 
to tenía:  la  espléndida  hacienda  de  Dalmau;  otras  también 
muy  valiosas,  cuyos  nombres  no  recuerdo,  y  hasta  la  casa 
de  la  plazuela  de  la  Compañía  de  que  voy  hablando,  y  en 
que  tan  buenos  días  había  pasado  la  anciana  señora. 

Contra  lo  que  podría  creerse,  no  terminó  con  la  ruina 
de  la  señora  Dolores  Ramírez  de  Ortúzar,  su  testulia:  si- 
guió concurrida  por  no  menos  número  de  eclesiásticos  y 
de  seguro  con  mayor  agrado  para  quien  estaba  viendo  que 
se  la  visitaba  no  por  el  dinero  ni  las  ventajas  que  ofrece 
la  opulencia. 

Yo  recibí  el  presbiterado  unos  días  después  del  tremen- 
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do  incendio  de  la  Compañía  y,  por  lo  mismo,  no  fui  de 
los  tertulios  de  doña  Dolores,  sino  cuando  ya  ella  vivía  en 
una  modesta  casa  de  la  calle  del  Chirimoyo,  hoy  Moneda. 
Y  las  reuniones  de  la  noche  se  hallaban  en  todo  su  vigor 
y  han  dejado  en  mi  memoria  los  más  agradables  recuer- 
dos. La  variedad  de  asuntos  que  allí  trataban  personas  lle- 
nas de  conocimientos,  y  la  franqueza  que  constantemente 
reinaba,  hacían  amenas  y  sobremanera  agradables  y  útiles 
aquellas  reuniones,  que  estrechaban  las  relaciones  entre 
eclesiásticos,  uniformaban  sus  opiniones  y  les  ofrecían  ex- 
celentes horas  de  descanso  y  recreación. 

La  dueña  de  casa,  de  todos  respetada  y  querida,  sin  to- 
mar de  ordinario  parte  en  las  conversaciones,  no  perma- 
necía extraña  a  lo  que  allí  se  trataba,  como  se  conocía 
cuando  alguno  de  los  concurrentes  se  dirigía  a  ella  o  la  in- 
terrogaba. 

De  todas  las  tertulias  de  eclesiásticos  que  frecuenté,  la 
de  doña  Dolores  Ramírez  es  la  que  en  mí  ha  dejado  más 
gratos  recuerdos. 

Entre  las  que  tenían  lugar  en  casas  de  eclesiásticos,  he 
mencionado  ya  la  de  don  José  Miguel  Arístegui,  semejante 
a  la  cual  fué  después  la  de  don  Jorge  Montes:  tertulias 
en  las  que  un  grupo  de  aficionados  se  sentaba  en  torno  de 
la  mesa  de  malilla,  más  tarde  de  rocambor,  mientras  los 
demás  concurrentes  animaban  la  reunión. 

Un  paréntesis,  a  propósito  de  malilla  y  rocambor. 

Desde  los  primeros  años  de  mi  niñez  vi  jugar  entre  los 
míos  la  malilla,  que  entre  los  juegos  de  carteo  ocupaba  el 
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primer  lugar  para  las  personas  tranquilas,  que  en  él  bus- 
caban inocente  entretenimiento.  El  rocambor,  que  años 
después  vino  a  reemplazarla  y  poco  a  poco  a  dejarla  en 
olvido,  no  se  conocía  entre  nosotros. 

Y,  sin  embargo,  había  constituido,  por  lo  menos  a  fi- 
nes del  siglo  XVIII  y  principio  del  XIX,  el  principal  en- 
tretenimiento en  los  hogares  de  nuestros  padres,  antes  de 
ser  también  olvidado  por  la  malilla. 

Cuatro  hermanos,  Santiago,  Maximiano,  Zócimo  y  yo, 
jugábamos  en  casa  cierta  noche  rocambor,  mientras  mi 
madre,  sentada  en  uno  de  los  extremos  de  la  sala,  se  ocu- 
paba no  recuerdo  en  qué.  Uno  de  nosotros,  al  dejar  las 
cartas,  dijo  el  conocido  consejo  de  "si  al  tresillo  quieres 
ganar,  no  te  canses  de  pasar".  Nuestra  madre  exclamó  en 
el  acto: 

— ¿Qué  están  Uds.  hablando  de  tresillo? 

— Estamos  jugando:  tresillo  o  rocambor. 

— No  sabía  que  fuese  lo  mismo:  me  he  criado  viendo  en 
casa  jugar  al  tresillo. 

Las  mencionadas  tertulias  de  don  Miguel  Arístegui,  don 
Jorge  Montes  y  otras  menos  conocidas,  tenían  sólo  el  ca- 
rácter de  tertulias  familiares,  simples  reuniones  de  amigos, 
con  el  fin  de  pasar  un  rato  de  descanso. 

El  mismo  carácter,  y  de  mayor  intimidad,  tenían  algu- 
nas comidas  y  almuerzos.  Durante  algunos  años,  en  vida 
del  señor  Valdivieso,  nos  daba  don  Blas  Cañas  una  mo- 
desta comida  los  días  jueves.  Entre  otros,  concurríamos  a 
ella  don  Rafael  Fernández,  don  Jorge  Montes,  José  Ma- 
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nuel  Almarza  y  yo.  Cuando  estaban  en  Santiago  no  fal- 
taban don  Mariano  Casanova,  Vicente  Chaparro  y  no  re- 
cuerdo quienes  más. 

En  esa  misma  época  nos  reunía  también  a  comer  un 
día  de  la  semana,  don  Francisco  Martínez  Garfias. 

Cuando,  después  de  muerto  el  señor  Valdivieso,  me  vi- 
ne a  vivir  en  la  Veracruz — en  donde  cuarenta  años  más 
tarde  borroneo  estos  renglones — acostumbré  hasta  mi  ida 
a  la  Recoleta  Dominica  en  1884,  reunir  unos  seis  u  ocho 
amigos  todos  los  domingos,  a  almorzar.  De  los  concurren- 
tes mencionaré  en  orden  alfabético,  eclesiásticos,  a  José 
Manuel  Almarza,  entonces  secretario  del  Arzobispado, 
Luis  Campino,  Rafael  Cortés,  Juan  Escobar,  Luis  Verga- 
ra  Donoso;  seglares,  Pedro  Nolasco  Astorga,  José  Cerda 
y  Dueñas,  José  Bernardo  y  José  Antonio  Lira.  Per  los 
nombres  apuntados — Luis  Campino,  sobrino  de  don  Joa- 
quín Larraín;  Almarza,  secretario;  Pedro  Nolasco  Astor- 
ga, hermano  de  don  Ramón;  Juan  Escobar — se  ve  que 
aquellas  reuniones  eran  nada  más  que  de  verdaderos  y  fran- 
cos amigos.  Después  de  almuerzo  permanecían  algunos 
de  ellos,  llegaban  otros  y  se  formaba  la  mesa  de  rocam- 
bor,  hasta  que  hechas  las  once,  terminaba  aquella  reunión 
en  que  jamás  hubo  una  nota  en  falso,  nunca  una  disputa, 
nada  desagradable  que  interrumpiera  la  franca  y  cordial 
amistad. 


CAPITULO  XXVII 


LA  DESIGNACION  DE  TAFORO  PARA  ARZO- 
BISPO DE  SANTIAGO 

La  tertulia  de  don  Ramón  Astorga  durante  todo  el  pe- 
ríodo de  la  vacante,  merece  especialísima  mención,  por  la 
importancia  que  adquirió  y  por  el  carácter  tan  diverso  del 
de  las  ya  recordadas.  Más  que  tertulia,  fué  una  especie  de 
club  político  religioso,  donde  se  reunían  todos  los  hom- 
bres de  acción  o,  mejor  dicho,  de  empuje,  que  en  aquellos 
días  de  ardiente  lucha  representaban  la  opinión  del  clero 
y  de  los  conservadores;  puesto  que  en  el  gobierno  del  Vica- 
rio Capitular  don  Joaquín  Larraín  Gandarillas  habían  for- 
mado uno  solo  los  antiguos  grupos  de  conservadores  laicos 
y  clericales. 

A  esta  reunión  y  sobre  todo  a  la  uniformidad  de  pa- 
receres en  el  clero,  contribuyó  poderosamente  el  Gobierno 
con  la  designación  de  don  Francisco  de  Paula  Taforó  pa- 
ra el  Arzobispado  de  Santiago.  Fué  gravísimo  error  fijarse 
en  ese  eclesiástico,  el  más  teñido  de  los  enemigos  del  señor 
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Valdivieso;  que  nunca  jamás  había  estado  en  cuestión  al- 
guna del  lado  de  los  demás  eclesiásticos;  que  ni  siquiera 
relaciones  de  amistad  mantenía  con  casi  ninguno  de  ellos; 
amigo  decidido  y  público  de  los  adversarios  de  la  Iglesia, 
amigo  y  compañero  en  lo  mismo  que  separaba  de  nosotros 
a  aquellos  hombres. 

Inteligente  y  muy  notable  orador,  no  podía  alegar  otra 
cosa  en  favor  suyo,  ya  que  hasta  sus  conocimientos  en  ma- 
terias eclesiásticas  eran  escasísimos  y  ni  siquiera  había  po- 
dido dar  su  examen  de  Moral  para  obtener  el  título  de 
confesor.  Cuando  el  señor  Valdivieso  se  recibió  del  gobier- 
no de  la  arquidiócesis,  comenzó  por  declarar  que  termina- 
ban las  licencias  de  palabra  y  que  era  menester  recibirlas 
por  escrito,  a  fin  de  que  quedase  constancia  en  la  Secreta- 
ría y  hubiera  orden  en  su  administración. 

Presentóse  a  él  Taforó  y  le  dijo  que  no  tenía  sino  li- 
cencia verbal  para  confesar.  Le  replicó  el  señor  Valdivieso 
que  la  disposición  era  general  y  que  debía  dar  examen,  a 
fin  de  obtener  su  título  en  regla.  Manifestóle  Taforó  que 
necesitaba  algún  tiempo  para  prepararlo  y  el  Arzobispo 
le  extendió  una  licencia  provisional  "mientras  daba  exa- 
men". Desde  luego  se  puso  Taforó  del  lado  de  los  sacer- 
dotes que  resistían  la  reforma  y  malquerían  al  reforma- 
dor, y  jamás  pensó  en  estudiar  y  dar  el  examen.  Por  deli- 
cadeza y  a  fin  de  que  no  se  creyera  que  perseguía  a  un 
adversario,  el  señor  Valdivieso  dejó  que  aquella  licencia 
provisional  se  tornase  permanente  para  el  que  la  tenía 
"mientras  daba  el  examen",  cosa  que  no  hizo  jamás. 
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Bajo  modales  finos  y  atrayentes  ocultaba  desmedida 
ambición  y  audacia  increíble.  En  prueba  de  lo  último  cita- 
ré un  hecho  que  basta  para  retratarlo.  Opúsose  Taforó  a 
la  Canongía  Doctoral,  de  cuya  obtención  estaba  seguro, 
pues  contaba  con  el  apoyo  decidido  de  la  mayoría  del  Ca- 
bildo eclesiástico  y  la  del  Gobierno.  El  otro  opositor  era 
don  Manuel  Orrego. 

Todos  sabíamos — y  más  tarde  se  hizo  público,  cuando 
se  lo  pusieron  como  tacha  para  ser  Arzobispo — que  era  hi- 
jo ilegítimo.  Pues  bien,  tuvo  el  atrevimiento  de  presentar 
un  escrito  tachando  de  ilegítimo  a  su  contendor.  Limitóse 
don  Manuel  Orrego  a  presentar  la  fe  de  casamiento  de  sus 
padres  y  su  propia  fe  de  bautismo,  y  llevó  su  magnanimidad 
hasta  no  redargüir  a  Taforó  con  la  tacha  que  tenía  y  de 
que  audaz  y  falsamente  lo  había  acusado  a  él. 

Es  posible  y  aun  probable  que  los  acontecimientos — si 
Taforó  hubiera  llegado  a  ser  Arzobispo — se  hubiesen  en- 
cargado, como  tan  frecuentemente  acontece,  de  burlar  los 
cálculos,  las  expectativas  y  los  temores;  es  posible  y  aun 
probable  que  don  Francisco  de  Paula  Taforó,  que  tan  le- 
jos se  hallaba  de  ser  el  ideal  de  un  Obispo,  hubiera  llega- 
do a  gobernar  convenientemente  y  que  los  acontecimien- 
tos, siempre  más  poderosos  y  lógicos  que  los  hombres,  de 
acuerdo  con  las  conveniencias  y  las  convicciones,  lo  hubie- 
ran rodeado  de  todos  o  casi  todos  los  que  con  encarniza- 
miento combatieron  su  candidatura.  Pero,  a  más  de  ser 
aquello  el  problema  de  lo  porvenir,  problema  cuya  solu- 
ción nadie  divisa  ni  acepta  en  los  momentos  de  lucha  ar- 
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diente,  el  deber  y  las  afecciones  reunieron  a  los  eclesiásti- 
cos y  a  los  mejores  católicos  en  torno  del  Vicario  Capitu- 
lar, para  hacer  esfuerzos,  coadyuvando  a  su  acción,  a  fin 
de  apartar  de  la  Sede  Arzobispal  de  Santiago  al  sacerdote 
que  consideraban  indigno  de  ocuparla.  Y  mientras  más  iba 
arreciando  la  lucha,  más  se  exaltaban  los  ánimos  y  crecía  el 
encono. 

Si  en  lugar  de  fijarse  el  Gobierno  en  el  más  declarado 
adversario  del  Arzobispo  Valdivieso  y  de  cuantos  habían 
permanecido  con  él,  es  decir,  de  todo  o  casi  todo  el  clero 
y  el  pueblo  católico,  cuando  fué  elegido  Vicario  Capitu- 
lar don  Joaquín  Larraín  Gandarillas  se  hubiese  propuesto 
combatir  fructuosamente  la  candidatura  de  éste,  debería 
haber  buscado  un  hombre  que,  lejos  de  hallar  insuperable 
oposición,  y  de  prestarse  por  sus  antecedentes  a  ser  resis- 
tido por  la  Santa  Sede,  le  ofreciese  el  contingente  de  bue- 
na parte  del  clero  y  nada  tuviese  que  temer  de  lo  pasado. 

Había  nombres  tan  respetables  y  respetados  como  don 
Ramón  Saavedra,  siempre  apartado  de  la  gestión  de  los 
negocios  eclesiásticos;  dado  a  los  estudios  y  a  su  ministe- 
rio; de  todos  querido,  pues  no  había  tenido  ocasión  de 
atraerse  enemistades;  cuyo  nombre  habría  sido  aceptado 
con  verdadero  contento  universal  y  aun  con  entusiasmo  de 
muchos  sacerdotes  y  católicos. 

Podría  haberse  fijado  en  un  amigo  de  unos  y  otros,  en 
don  Mariano  Casanova,  que,  si  bien  menos  considerado 
en  el  clero  que  don  Ramón  Saavedra,  era  a  todas  luces 
muy  distinguido  y  sacerdote  sin  tacha. 
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Bajando  en  la  escala  de  los  conocimientos  y  de  la  inte- 
ligencia y  subiendo  aún  en  la  general  consideración,  en  la 
eminente  virtud,  en  una  vida  consagrada  por  entero  a  la 
caridad  y  al  bien  espiritual  y  temporal  del  prójimo,  tenía 
el  nombre  universalmente  amado  y  venerado  de  don  Blas 
Cañas. 

Entiéndase  que  no  coloco  a  ninguno  de  los  menciona- 
dos y  meritorios  sacerdotes  en  el  mismo  plano  que  a  don 
Joaquín  Larraín  Gandarillas,  dada  la  altura  a  que  éste 
había  llegado;  pero  afirmo  que,  designado  por  el  Gobierno, 
cualquiera  de  ellos  habría  sido  Arzobispo  de  Santiago,  aun- 
que los  amigos  del  Vicario  Capitular  se  empeñasen — co- 
sa por  demás  dudosa — en  mantener  la  candidatura  del 
Obispo  de  Martirópolis. 

Por  reconocida  que  fuese  esta  superioridad,  había  una 
poderosa  razón  para  que  el  clero  hubiera  recibido  a  otro 
con  gusto. 

En  verdad,  la  permanencia  de  don  Ramón  Astorga  en 
el  gobierno  de  la  Iglesia  y  aun  las  de  don  Jorge  Montes 
y  don  Rafael  Fernández,  habrían  sido  causa  de  que  mu- 
chos eclesiásticos  aceptaran  gustosos  a  alguna  de  las  nom- 
bradas personas,  o  a  otra  que  se  hallase  en  condiciones 
semejantes. 

Lo  he  repetido,  don  Ramón  Astorga,  por  la  dureza  de 
su  carácter  y  por  el  dominio  tan  grande  que  en  los  últi- 
mos años  había  tomado  y  de  que  hacía  alarde,  era  pési- 
mamente mirado  por  la  generalidad  de  los  eclesiásticos. 
El  malquerer  de  sus  compañeros  llegaba  a  la  injusticia,  a 
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desconocerle  prendas  que  realmente  poseía  y  servicios  que 
durante  tan  largo  tiempo  había  prestado.  Su  permanen- 
cia en  el  gobierno  significaba  haber  de  soportar,  Dios  sa- 
be cuántos  años  más,  al  mismo  de  quien  deseaban  verse  li- 
bres. Aunque  en  menor  escala,  algo  de  esto  sucedía  también 
con  Montes,  que  sin  ello  habría  sido  excelente  candidato 
arzobispal,  y  con  Fernández:  sin  que  fueran  personalmente 
malquistos,  está  en  la  naturaleza  humana  aburrirse  con  un 
mismo  superior  que  ha  gobernado  ya  muchos  años. 

Así,  si  delante  de  aquella  administración  que  comen- 
zaba con  los  inconvenientes  de  lo  pasado,  se  hubiera  pues- 
to a  un  sacerdote  respetable  y  amado,  muchísimos,  con- 
gratulándose con  la  designación,  lo  hubieran  rodeado,  sin 
que  ninguno  se  declarase  su  adversario.  Y  como  de  seguro 
en  Roma  se  atendería  la  petición  del  Gobierno,  en  pocos 
meses,  con  un  nuevo  Arzobispo,  que  no  sería  don  Joa- 
quín Larraín,  la  administración  eclesiástica  habría  mudado 
de  personal. 

Lo  contrario  sucedió  con  la  designación  de  don  Fran- 
cisco de  Paula  Taforó.  Si  los  adversarios  de  la  Iglesia  y 
los  no  católicos  aplaudieron  a  dos  manos;  si  don  José 
Arrieta,  Ministro  Plenipotenciario  del  Uruguay  y  Decano 
del  Cuerpo  Diplomático,  le  obsequió  la  pluma  de  oro  con 
que  escribió  la  comunicación  de  la  gran  noticia  a  su  Go- 
bierno, en  cambio  todos  los  eclesiásticos — si  se  exceptúan 
una  docena  de  suspensos  o  de  no  muy  bien  notados — y 
toda  la  gente  piadosa  se  aprestaron  a  combatir  su  candi- 
datura sin  descanso. 
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Organizada  por  la  autoridad  eclesiástica,  comenzó  la 
resistencia.  Cada  clase  social — las  señoras  de  Santiago  y 
de  otras  ciudades,  los  seglares  católicos,  los  eclesiásticos  de 
toda  la  arquidiócesis,  los  periodistas,  los  abogados,  los  ma- 
gistrados, los  senadores  y  los  diputados — redactó  por  su 
parte  una  exposición  a  la  Santa  Sede  que  pronto  se  cubrió 
de  firmas,  en  la  que  se  exponían  las  razones  por  que  se  te- 
mía la  ruina  de  la  Iglesia  chilena,  si  su  gobierno  caía  en 
manos  de  don  Francisco  de  Paula  Taforó. 

A  muchos,  por  pertenecer  a  diversos  grupos,  les  tocó 
firmar  más  de  una  vez. 

La  presentación  de  los  eclesiásticos,  redactada  en  latín, 
era  brevísima:  con  una  palabra  señalaba  cada  inconve- 
niente que  veían  los  firmantes  en  la  exaltación  de  Taforó. 
La  leí  sólo  al  firmarla,  me  pareció  muy  diestramente  redac- 
tada e  ignoré  e  ignoro  aún  quién  la  escribió:  sería  tal  vez 
el  mismo  don  Joaquín  Larraín.  El  no  haber  conocido  a  su 
autor,  manifiesta  cuán  lejos  me  hallaba  yo  de  estar  en  el 
secreto  de  los  dioses. 

Otro  hecho,  en  esto  mismo  de  las  exposiciones  a  la  San- 
ta Sede,  es  prueba  aun  más  elocuente  de  la  ninguna  cor- 
dialidad que  reinaba  entre  la  autoridad  eclesiástica  y  yo. 

Los  periodistas,  lo  he  dicho  ya,  hicieron  y  firmaron  una 
exposición  especial  de  los  motivos  de  su  oposición  a  la  can- 
didatura de  Taforó.  Naturalmente,  por  la  condición  de 
los  firmantes,  debía  ésta  ser,  o  la  más  circunstanciada  y 
fundada  de  todas,  o  una  de  las  más;  porque,  como  perio- 
distas católicos,  ocupados  en  la  defensa  de  !a  Iglesia,  de- 
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bían  conocer  de  manera  especial  las  necesidades  de  la  cau- 
sa y  los  peligros  que  encerraba  la  candidatura  propuesta 
y  sostenida  por  el  Gobierno. 

Don  Joaquín  Larraín  y  sus  compañeros  tal  vez  pensa- 
ron desde  el  principio  en  la  conveniencia  de  que  yo  redac- 
tase ese  documento;  pero  ni  remotamente  se  me  insinuó  la 
idea  ni  a  mí  se  me  pasó  por  la  mente  el  que  llegase  el  caso 
de  que  para  ello  se  acudiese  a  mí.  Había  yo  firmado  la 
presentación  de  los  eclesiásticos,  no  era  ya  periodista  ni 
tampoco  pertenecía  a  otras  de  las  categorías:  debía,  pues, 
creer  concluida  mi  intervención  en  el  asunto. 

Por  lo  mismo,  harto  me  sorprendió  ver  llegar  a  casa 
a  Zorobabel  Rodríguez  a  pedirme  que  redactase  yo  la  pre- 
sentación de  los  periodistas. 

Iba  por  primera  vez  a  casa  Zorobabel  Rodríguez  y  no 
volvió  en  su  vida,  como  yo  nunca  fui  a  la  suya.  Evidente- 
mente, en  cosa  tan  grave,  cual  era  pedirme  aquella  redac- 
ción, procedía  a  insinuación  de  la  autoridad  eclesiástica 
y,  dada  la  frialdad  de  nuestras  relaciones,  hacía  un  sa- 
crificio en  pedírmelo  y  en  ir  a  casa. 

El  que  la  autoridad  eclesiástica  se  valiera  de  Rodríguez 
como  intermediario,  mostraba  la  mutación  acaecida  en  po- 
co tiempo,  la  distancia  en  que  nos  hallábamos  con  los  an- 
tiguos amigos,  ya  que  el  casi  adversario  Zorobabel  Rodrí- 
guez se  tornaba  hoy  el  hombre  de  confianza  del  prelado, 
y  yo,  el  extraño. 

Me  pareció  que,  aunque  me  sería  facilísimo  excusarme 
por  no  pertenecer  ya  al  periodismo,  la  negativa  revestía  ca- 
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rácter  de  gravedad  por  las  circunstancias  mismas  que  acom- 
pañaban a  la  petición.  Sin  manifestar  extrañeza  ni  formular 
una  sola  objeción,  acepté  el  encargo  y  comencé  a  pregun- 
tar a  Rodríguez  la  forma,  extensión  y  demás  que  convenía 
dar  al  documento.  El  que  de  todo  me  instruyese  él  no 
dejaba  de  estar  señalando  más  y  más  nuestra  respectiva 
situación.  Me  advirtió,  por  fin,  que  remitiese  a  la  Secre- 
taría Arzobispal  la  presentación. 

Así  lo  hice  apenas  la  hube  terminado  y  poco  días  des- 
pués me  la  llevaron  a  casa  para  que  pusiera  en  ella  mi 
firma  con  los  otros.  No  recuerdo  qué  eclesiástico  me  fué 
a  pedir  la  firma;  pero  iba  bien  instruido,  pues  cuando  yo 
le  argüí  con  que  ya  no  pertenecía  a  la  prensa,  me  respon- 
dió que  sí,  que  era  uno  de  los  directores  de  El  Estandarte 
Católico,  y  que  firmase  en  esa  condición.  Por  supuesto, 
leí  toda  la  pieza  y  tuve  ocasión  de  ver  que  se  me  había 
guardado  la  deferencia  de  no  introducir  la  más  mínima 
variación  en  ella. 

Cada  eclesiástico  que  firmaba  alguno  de  estos  docu- 
mentos, no  sólo  miraba  ya  en  Taforó  un  peligro  para  la 
Iglesia,  sino  también  un  peligro  personal:  si  llegaba  a  ser 
Arzobispo,  no  ignoraba  él  quiénes  lo  habían  combatido, 
acusado  y  presentado  ante  el  Papa  como  hombre  funesto; 
subía,  pues,  en  calidad  de  enemigo.  Cada  día  se  ahondaba 
en  consecuencia  el  abismo  que  separaba  al  clero  del  pre- 
sentado por  el  Gobierno. 

Necesítase  haber  presenciado  las  cosas  y  vivido  aquellos 
días  para  tener  cabal  idea  de  cómo  la  pasión  cegaba  a  la 
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mayor  parte;  cómo  se  aceptaban,  cual  si  fuesen  verdades 
indiscutibles,  cuentos  absurdos.  No  se  divisaba  sino  gente 
despreciable  y  encarnizados  enemigos  en  cuantos  militaban 
en  opuestas  filas:  parecía  haberse  perdido  la  discreción  y  el 
buen  juicio.  En  realidad,  era  un  continuo  ir  y  venir  de  no- 
vedades, muchas  de  ellas  espeluznantes,  casi  todas  abulta- 
das, adulteradas,  y  que  se  tornarían  inconocibles  al  día  si- 
guiente de  su  nacimiento,  para  el  que  las  había  inventado 
o  lanzado  a  la  circulación. 

Pasados  los  primeros  momentos,  cuando  hubo  transcu- 
rrido algún  tiempo,  aquella  fiebre  se  calmó;  pero  la  pa- 
sión estuvo  lejos  de  desaparecer.  Y  como  se  prolongaba  la 
vacante,  sin  resolverse  en  pro  ni  en  contra  lo  relativo  a  la 
presentación  de  don  Francisco  de  Paula  Taforó;  y  como 
en  realidad  los  acontecimientos  se  sucedían  y  los  había  de 
importancia  en  Chile  y  en  Roma,  se  exacerbaban  más  y 
más  los  ánimos,  se  ahondaban  las  divisiones  y  se  multi- 
plicaban los  chismes,  los  pronósticos,  los  temores,  y  sobre 
todo,  las  esperanzas.  Porque  esa  triste  y  dolorosa  campaña 
— aunque  ello  parezca  absurdo — se  distinguió  por  el  op- 
timismo de  los  combatientes.  El  Gobierno  de  Chile  y  los 
suyos,  y  Taforó  y  sus  amigos  de  un  lado;  y  del  otro,  los 
eclesiásticos  y  la  gente  piadosa,  todos  creían  vencer,  aguar- 
daban en  más  o  menos  tiempo  un  brillante  triunfo  y  cali- 
ficaban, no  ya  de  pusilánimes,  sino  casi  de  adversarios  a 
los  que  se  atrevían  a  poner  en  duda  la  victoria  final. 


CAPITULO  XXVIII 


EN  LA  TERTULIA  DE  DON  RAMON  ASTORGA 
Exaltados  y  moderados.  Tabres,  Lira  y  Cisternas 

I 

• 

Ya  he  dicho  el  carácter  de  club  que  llegó  a  tener  la 
tertulia  de  don  Ramón  Astorga.  Abierta  en  los  últimos 
años  del  señor  Valdivieso,  era  frecuentada  por  unos  cuan- 
tos amigos  y,  como  en  las  otras  ya  mencionadas,  formaba 
su  núcleo  la  mesita  de  malilla,  en  torno  de  la  cual  iban 
agrupándose  los  demás. 

Con  la  vacante  y  con  la  lucha  arzobispal  perdió  el  ca- 
rácter de  intimidad,  cobró  inesperada  animación  y  vió 
acudir  a  ella,  poco  a  poco,  a  casi  todos  los  eclesiásticos  de 
Santiago  y  a  muchos  amigos  seglares. 

Iban  al  principio  en  busca  de  noticias  los  habituados; 
pronto  la  curiosidad  llevó  a  otros;  y  por  fin  fué  aquella 
casa  convirtiéndose  en  un  club  concurridísimo  de  eclesiás- 
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ticos  y  de  algunos  seglares.  Cada  cual  refería  allá  cuanto 
en  el  día  había  oído,  principalmente  acerca  del  asunto  Ta- 
foró.  Cuando  uno  tenía  la  palabra,  escuchaban  los  otros 
ansiosos  y  seguían  después  los  comentarios,  hasta  que  un 
nuevo  recién  llegado  se  tornaba  el  centro  de  la  universal 
curiosidad,  con  algún  cuento  o  con  alguna  noticia  ver- 
dadera. 

A  medida  que  avanzaban  los  sucesos,  se  diseñaban  en- 
tre los  asiduos  a  la  tertulia  dos  corrientes  diversas,  la  de 
los  exaltados  y  la  de  los  moderados:  la  generalidad  no 
acostumbraba  a  pronunciarse  entre  unos  y  otros,  limitán- 
dose a  oír,  o,  a  lo  más,  a  opinar  de  las  cosas  en  forma  no 
muy  compromitente. 

Como  en  semejantes  casos  acontece,  los  violentos  eran 
más  numerosos  y  su  influencia  casi  siempre  predominaba. 

No  necesito  decirlo,  el  caporal  de  los  exaltados  era  don 
Ramón  Astorga.  Por  su  carácter  y  por  el  puesto  que  ocu- 
paba no  habría  de  ceder  a  otro  la  dirección,  y  no  la  cedía; 
y  la  dirección  impresa  por  él  era  la  más  violenta.  Acogía 
absurdos  rumores.  Todos  los  miembros  del  Gobierno  eran 
malvados — y,  más  o  menos,  todo  aquel  que  no  hacía  pro- 
fesión de  conservador — y  en  especial  manifestaba  su  mala 
voluntad  a  don  Francisco  de  Paula  Taforó;  mala  voluntad 
que  éste  no  le  quedaba  debiendo. 

Pe  antiguo  databa  la  malquerencia  de  aquellos  dos 
hombres  tan  diversos  en  todos  conceptos. 

Cuanto  de  brusco  e  imperioso  Astorga,  tenía  de  zala- 
mero Taforó:  hombre  profundamente  de  mundo,  de  so- 
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ciedad,  sabía  decir  a  cada  cual  algo  agradable,  aunque 
después  se  burlara  de  él  a  sus  espaldas.  Profundo  disimu- 
lador, de  ordinario  sabía  dominarse  el  candidato  del  Go- 
bierno y  guardaba  el  encono  para  desahogarlo  delante  de 
sus  íntimos,  mientras  que  Astorga  jamás  se  contenía,  co- 
mo que  imaginaba  que  todo  debía  soportársele  y  siempre 
pretendía  imponerse. 

Mucho  antes  de  verse  reunidos  en  el  Coro  de  la  Cate- 
dral esos  dos  hombres,  de  ideas  y  caracteres  tan  diferentes, 
no  podían  ya  tolerarse;  cuando  allí  se  encontraron,  su  an- 
antipatía  se  acentuó  y  creció. 

Imagínese  a  qué  estado  llegaría  el  mutuo  cariño,  con  la 
candidatura  de  Taforó  y  la  guerra  que  a  ella  encabezó 
Astorga. 

II 

Entre  los  seglares  figuraba  como  jefe  de  los  exaltados 
don  Clemente  Fabres.  Hombre  de  profundas  y  arraigadí- 
simas  convicciones  católicas,  de  sincera  y  ardorosa  piedad, 
incapaz  de  cometer  con  deliberación  una  falta  a  sus  de- 
beres, asiduo  en  la  práctica  de  la  devoción,  ningún  día 
dejaba  de  oír  misa  ni  descuidaba  la  recitación  del  rosario, 
ni  olvidaba  la  meditación  y  numerosos  rezos  vocales. 

Ciertamente,  ha  oído  a  su  muerte  de  labios  de  Nuestro 
Señor  Jesucristo  el  "Yo  te  confesaré  ante  mi  eterno  Pa- 
dre, porque  no  me  has  negado  delante  de  los  hombres". 
En  verdad,  la  confesión  de  la  fe,  que  en  ciertos  casos  es 
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para  muchos  el  resultado  de  generoso  esfuerzo,  había  lle- 
gado a  ser  para  don  Clemente  tan  espontánea,  tan  cons- 
tante, tan  necesaria,  que  se  podía  considerar  parte  de  su 
naturaleza.  Si  le  hubiésemos  visto  alguna  vez,  no  digo  du- 
dar de  una  verdad  religiosa,  sino  tan  sólo  discutir  algo 
concerniente  a  las  creencias  del  cristianismo,  habríamos 
pensado  que  se  volvía  loco.  Y  en  cuanto  era  opinable,  se 
sabía  de  antemano  que  él  estaba  por  lo  más  estricto,  por 
lo  menos  favorable  a  la  libertad.  Casi  constantemente,  por 
hábito  y  por  huir  el  peligro  de  separarse  un  ápice  de  las 
enseñanzas  de  la  Iglesia,  llegaba  a  parecer  más  papista  que 
el  Papa.  De  aquí  resultaba  que  la  distancia  profesada  por 
él  a  un  error  tomaba  el  carácter  de  aborrecimiento,  y  cual- 
quiera al  oírlo  hablar  se  imaginaba  tal  vez  que  confundía 
en  un  mismo  anatema  y  en  un  mismo  odio  el  error  y  al 
que  lo  profesaba.  A  las  veces,  se  olvidaba  de  todo  en  la 
violencia  de  sus  palabras,  hasta  presentarse  como  incapaz 
de  disculpar  al  adversario  y  casi,  casi  de  perdonar. 

Mucho  se  engañarían,  empero,  los  que  por  tales  apa- 
riencias juzgaran  su  carácter:  en  el  fondo  era  la  persona 
más  inofensiva  del  mundo  y  llena  de  compasión  por  la 
desgracia  ajena;  nadie  antes  que  él  habría  tendido  la  ma- 
no en  socorro  de  esos  malvados  incrédulos  o  que  se  ase- 
mejasen a  tales.  Su  corazón  era  realmente  pequeño,  si  se 
trataba  del  mal  del  prójimo,  y  se  condolía  de  todo  dolor. 
Así,  lo  tremendo  de  sus  palabras  y  lo  implacable  de  sus 
opiniones,  aunque  muy  sinceras,  eran  verdaderas  mentiras 
si  se  llegaba  a  la  práctica;  lo  cual  no  obstaba  a  que  pudie- 
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ran  ser  funestas,  ya  que  el  consejo  de  don  Clemente,  si 
era  seguido,  sería  muchas  veces  un  consejo  imprudente. 

Inteligencia  muy  distinguida  y  notabilísimo  jurisconsul- 
to— como  lo  manifiestan  sus  estudios  y  discursos — tenía, 
no  obstante,  un  gran  defecto:  posesionado  de  sus  conoci- 
mientos y  reputándose  superior  al  más  pintado,  con  la 
misma  franqueza  de  que  hacía  gala  de  sus  creencias  reli- 
giosas, repetía  hasta  el  cansancio  en  su  trato  diario  y  en 
sus  discursos  que  nadie  sabía  como  él  aquello  de  que  se 
trataba.  Era  una  desgracia;  porque  a  su  admirable  facili- 
dad de  palabra  añadía,  en  verdad,  grandes  conocimientos, 
lógica  de  hierro  y  originales  puntos  de  vista.  Todo,  empe- 
ro, solía  tornarse  pesado  en  aquel  alarde  de  suficiencia, 
aquel  ensalzar  el  propio  ye,  y  con  la  exageración  en  los 
sentimientos. 

Excelente  amigo,  pronto  siempre  para  servir;  ameno 
charlador  cuando  se  olvidaba  de  sí  mismo;  hombre  leal; 
era,  lo  repito,  a  consecuencia  de  los  apuntados  defectos, 
pésimo  consejero  y  detestable  jefe. 

Por  desgracia,  en  la  tertulia  de  don  Ramón  Astorga — 
lo  que  a  las  veces  equivalía  a  decir  en  el  gobierno  eclesiás- 
tico— se  podía  considerar  a  don  Clemente  Fabres  uno  de 
los  directores,  y  el  más  hablador,  bullicioso,  constante  y 
exagerado  de  los  consejeros.  Siendo  tan  buen  hombre,  tan 
hábil  y  en  el  fondo  tan  inofensivo,  llegó  a  ser,  a  mi  jui- 
cio, uno  de  los  más  perjudiciales. 

El  y  don  Ramón  Astorga  estaban  llamados  a  entenderse 
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y  se  entendieron  admirablemente;  lo  que  no  significa  que 
desconociese  el  uno  los  defectos  del  otro. 

Don  Clemente  procuraba  siempre  disculpar  la  dureza 
de  don  Ramón,  y  como,  por  angas  o  por  mangas,  se  halla- 
ban de  acuerdo  en  sus  apreciaciones,  se  dejaba  arrastrar 
por  las  opiniones  de  aquél,  a  quien  también  arrastraba  a 
menudo  su  propia  exageración:  de  esta  manera  estaban  de 
ordinario  unidos,  y  uno  y  otro  se  dañaban,  afianzándose 
en  sus  ideas. 

Lo  he  dicho:  don  Clemente  Fabres  era,  ante  todo,  un 
católico.  Todo,  incluso  la  propia  suficiencia,  lo  subordi- 
naba a  los  deberes  de  tal  y  a  la  franca  confesión  de  la  fe. 
Todo  lo  olvidaba,  y  temblaba  equivocarse  cuando  miraba 
de  por  medio  la  conciencia.  Acaecía  a  las  veces  ver  lleno 
de  angustia  a  ese  corazón,  bueno  y  tímido  como  el  de  un 
niño,  si  se  imaginaba  que  su  exaltación  u  otro  motivo  lo 
habían  arrastrado  a  faltar  a  la  caridad.  Más  de  una  vez, 
lleno  de  aflicción,  depositó  en  mí  aquellas  inquietudes  con 
la  confianza  del  amigo.  Porque,  si  bien  de  ordinario  apre- 
ciaba yo  las  cosas  de  distinto  modo  que  él,  nos  unía  ver- 
dadera y  cordial  amistad  y  yo  me  sentía  atraído  por  la 
bondad  de  ese  hombre,  a  pesar  de  que  nuestros  pensa- 
mientos eran  tan  diversos. 

Después  de  su  catolicismo,  mucho  después,  pero  tam- 
bién muy  arraigado  en  el  corazón,  tenía  don  Clemente  el 
monttvarismo.  Mucho  después  de  sus  creencias  religiosas, 
ya  que  de  éstas  hacía  alarde  en  toda  circunstancia  y  jamás 
las  disimulaba,  al  paso  que  sabía  callar  por  meses  enteros 
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sus  afecciones  políticas.  Casi  parecían  borradas  de  su  co- 
razón cuando  los  nacionales  atacaban  los  intereses  o  ense- 
ñanzas de  la  Iglesia:  se  entristecía  entonces,  su  hablar  per- 
día no  poco  del  fuego  habitual,  y  a  medida  que  la  oposi- 
ción entre  los  católicos  y  sus  correligionarios  políticos  se 
agriaba  más,  don  Clemente  se  tornaba  más  y  más  sombrío, 
casi  perdía  por  completo  su  locuacidad,  y  para  quienes  lo 
conocíamos  a  fondo,  era  claro  su  dolor  al  tener  que  con- 
denar— y  lo  condenaba  abierta  y  enérgicamente — el  pro- 
ceder de  hombres  con  los  cuales  se  habría  complacido  tan- 
to en  permanecer  unido. 

En  cambio,  cuando  los  nacionales  defendían  algo  que 
conviniese  a  la  Iglesia,  se  rejuvenecía  don  Clemente  y  sin 
hablar  directamente  de  su  partido,  del  cual  veía  separados 
a  los  conservadores,  comentaba  con  alegría  y  complacen- 
cia cuanto  había  de  digno  de  alabanzas,  dentro  de  sus 
ideas  católicas,  en  aquellos  a  quienes  en  el  fondo  de  su  al- 
ma llamaba  siempre  amigos  políticos.  Eran  esos  sus  me- 
jores días  y  llegaba  hasta  escribir  algunos  artículos,  llenos 
de  chispa  y  agudeza,  que,  por  supuesto,  se  publicaban 
anónimos;  pero  cuyos  originales  ya  habíamos  conocido  y 
celebrado  con  tanta  sinceridad  de  nuestra  parte  como  com- 
placencia de  la  suya. 

Diestrísimo  en  la  malilla  de  compañeros,  don  Clemente 
tomaba  casi  siempre  asiento  en  la  mesita  que  para  los  ju- 
gadores se  ponía  en  el  centro  de  la  sala;  y  su  aficiór  a 
¿quel  entretenimiento  conseguía  hacerle  olvidar  toda  otra 
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preocupación;  de  manera  que  a  las  veces  la  malilla  lo  man- 
tenía callado  buena  parte  de  la  noche. 

Desquitábase  de  este  silencio  cuando,  por  llegar  tarde,, 
otros  ocupaban  la  mesita,  o  cuando  el  interés  de  los  acon- 
tecimientos o  de  la  discusión  lo  obligaban  a  abandonar  su 
distracción  favorita. 

III 

Entre  los  moderados  citaré  a  Bernardo  Lira.  Hombre 
de  mundo,  perfectamente  educado,  de  carácter  suave  y  ca- 
riñoso, bien  querido  en  todas  partes,  de  clarísima  inteli- 
gencia, escritor  elegante  y  sumamente  correcto,  nunca  se 
dejó  arrastrar  Bernardo  por  el  entusiasmo  que  dominaba 
a  los  exaltados  en  la  tertulia  de  don  Ramón  Astorga,  en- 
tusiasmo que,  a  pesar  de  su  natural  frialdad,  dominaba 
algunas  veces  a  don  Rafael  Fernández,  el  íntimo  amigo  de 
Bernardo  Lira. 

Al  decir  que  dominaba  ese  entusiasmo  a  don  Rafael, 
no  intento  significar  que  lo  hiciera  salir  de  sus  casillas,  si- 
no que  lo  tornaba  partidario  de  opiniones  extremas  y  !o 
inducía  a  aceptar  muchas  de  las  absurdas  noticias  que  ali- 
mentaban y  fortalecían  las  esperanzas  de  Astorga,  Fa- 
bres  y  Cía. 

Bernardo  Lira  era  incapaz  de  llegar  allí.  Como  don 
Clemente,  se  hallaba  en  constantes  relaciones  con  lo  me- 
jor de  la  sociedad  y  con  los  más  importantes  hombres  pú- 
blicos; pero  con  muy  diverso  resultado. 
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Don  Clemente,  apenas  se  encontraba  con  un  amigo  o  co- 
nocido que  le  refiriese  algo  contrario  a  sus  deseos  con  res- 
pecto a  la  "cuestión  Taforó",  lejos  de  oírle  lo  interrum- 
pía y  le  espetaba  una  ardorosa  arenga,  para  probarle  que 
el  Gobierno  habría  de  ser  vencido  y  que  lo  estaba  ya  en 
substancia.  Resultaba  de  ahí  que,  no  oyendo  a  nadie,  no 
tenía  otras  noticias  que  las  que  le  comunicaban  sus  corre- 
ligionarios y  alguna  que,  de  vez  en  cuando  y  con  mucho 
misterio  en  son  de  profunda  confianza,  le  refería  un  sen- 
cillo taforista  o  un  chusco,  que  echaba  a  correr  ciertas 
nuevas  sensacionales. 

Cuando  con  una  de  estas  últimas  llegaba  don  Clemente, 
era  aquel  un  gran  día  para  los  exaltados  de  la  tertulia:  se 
comentaba  la  novedad;  se  calculaban  y  medían  sus  conse- 
cuencias, siempre  importantes  y  graves;  se  la  comunicaba 
al  principio  únicamente  a  los  más  discretos  y  seguros  con 
el  mayor  sigilo,  sigilo  que  en  dos  días  habíase  extendido  a 
todos  los  tertulianos,  y  era  el  principal  tema  de  las  con- 
versaciones, hasta  que  el  transcurso  del  tiempo  u  otro  acon- 
tecimiento por  el  estilo  venían  a  hacerla  olvidar,  sin  que 
nadie  escarmentase  y  sin  que  de  nuevo  se  dejase  de  acep- 
tar otra  especie  tan  absurda  como  aquélla. 

A  propósito  de  secretos,  era  famoso  don  Ramón  As- 
torga. 

Toda  su  vida  en  la  "Secretaría"  arzobispal:  "prosecre- 
tario" al  principio,  "secretario"  después,  jefe  de  la  "secre- 
taría" desde  entonces,  se  había  formado  guardando  secre- 
tos, de  los  cuales  en  verdad  muchas  veces  dependía  ia 
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honra  de  las  personas.  Pero  el  cumplimiento  de  aquella 
obligación  había  llegado  a  constituir  en  él  una  costumbre: 
el  temor  de  ser  indiscreto  lo  había  habituado  a  referir  muy 
sigilosamente  las  más  triviales  noticias  y  entretenía  el  aire 
de  misterio  que  a  menudo  tomaba  su  conversación. 

El  canónigo  don  Ramón  García,  que  ciertamente  no 
amaba  a  su  tocayo  y  que  no  sin  razón  sentaba  plaza  de 
chistoso,  solía  decir: 

— ¿No  conocen  Uds.  a  Astorga?  Es  un  eclesiástico  lar- 
go, flaco,  de  rostro  airado,  muy  lleno  de  importancia,  que 
cuando  entra  en  una  reunión,  después  del  saludo  general, 
se  dirige  a  alguno  de  los  circunstantes,  lo  conduce  a  uno 
de  los  extremos  más  solitarios  de  la  sala,  lo  hace  sentarse, 
siéntase  a  su  lado  y  luego,  en  secreto,  muy  en  secreto, 
cuando  observa  que  ningún  otro  puede  oírle,  le  pregunta: 

— ¿Cómo  está  la  salud  de  Ud.? 

Bernardo  Lira,  al  revés  de  don  Clemente  Fabres,  escu- 
chaba a  todo  el  mundo;  si  discutía,  discutía  tranquilo,  sin 
pasión  y  sin  entusiasmo;  pensaba  y  apreciaba  las  diversas 
opiniones  y  las  noticias  que  oía.  Así,  cuando  las  contaba 
en  la  tertulia  de  don  Ramón,  podía  asegurarse  que  no  ca- 
recían de  posibilidad  y  algunas  se  vieron  pronto  confir- 
madas. Por  supuesto,  muchas  veces,  casi  de  ordinario,  eran 
rechazadas  por  el  dueño  de  casa  y  sus  íntimos,  lo  que  no 
impedía  que  en  general  se  las  tuviese  en  mucho:  Bernardo 
se  limitaba  a  contarlas — relata  réfero — y  si  sostenía  su  ve- 
rosimilitud, lo  hacía  con  tranquilidad. 

Tal  vez  por  haber  tenido  en  ocasiones  que  encontrarse 
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en  los  tribunales  con  don  Clemente,  parecía  no  creer  a  pie 
juntillas  en  la  efectividad  y  el  ardor  de  sus  ideas  extremas, 
y  alguna  vez  me  dijo  por  lo  bajo: 

— Fabres  es  muy  abogado;  es  abogado  hasta  cuando 
está  hablando  con  sus  amigos. 

IV 

El  mayor  número  de  los  eclesiásticos  pertenecía,  sin  du- 
da, a  los  moderados;  pero  el  mayor  número  también  se 
guardaba  de  manifestar  francamente  sus  opiniones  y,  se- 
gún creo,  más  de  uno  de  los  que  en  la  tertulia  se  enarde- 
cían, salía  de  ella  muy  tranquilo:  a  nadie  le  gustaba  in- 
currir en  la  desgracia  de  don  Ramón  Astorga  y  se  nece- 
sitaba independencia  de  carácter  y  de  situación  para  con- 
tradecirle. 

Entre  los  pocos  que  a  las  veces  lo  contradecían  sin  el 
más  mínimo  embozo,  se  contaba  don  Raimundo  Cister- 
nas. 

Había  cantado  misa  en  1847.  Cuando  después  del  in- 
cendio de  1841  se  reedificó  la  Compañía,  celebráronse  allí 
solemnes  fiestas  durante  tres  días,  el  de  Pascua,  acaecida  ese 
año  el  4  de  abril,  y  los  dos  siguientes,  y  en  los  tres  dijeron  sus 
primeras  misas  sacerdotes  recién  ordenados:  Don  Joaquín 
Larraín  Gandarillas,  don  Raimundo  Cisternas  y  don  Ra- 
fael Molina.  Bordeaba,  pues,  los  sesenta  don  Raimundo  en 
la  época  de  que  voy  hablando,  y  era  un  viejo  nada  sim- 
pático. De  carácter  violento,  que  casi  siempre  sabía  domi- 
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nar,  de  aspecto  repelente,  feo,  con  los  ojos  irritados  y  algo 
caídos  los  rojos  párpados,  parecía  hombre  de  pocos  ami- 
gos y,  en  verdad,  los  tenía  escasos. 

Poseía,  empero,  cualidades  que  lo  tornaban  apreciable: 
sabía  hacer  un  servicio;  se  consagraba  a  una  causa  o  a  una 
empresa  .con  entusiasmo,  decisión  y  constancia;  decidido 
partidario  toda  su  vida  del  Arzobispo  Valdivieso,  le  había 
probado  en  ocasiones  su  sincera  adhesión.  Así,  por  la  re- 
gular fortuna  que  poseía,  por  los  servicios  que  había  pres- 
tado, por  sus  relaciones  con  los  hombres  más  importantes 
de  la  administración  eclesiástica,  y  por  su  carácter  entero, 
había  logrado  cierta  posición  y  usaba  de  ella. 

Cuanto  a  sus  cualidades  intelectuales  y  morales,  ni  ca- 
recía de  inteligencia  ni  faltaba  a  sus  deberes.  Instrucción, 
poseía  la  que  adquirió  en  el  colegio  y  la  que  le  proporcio- 
naba el  trato  social:  no  le  permitían  sus  ojos  darse  a  la 
lectura  e  ignoro  si  a  ella  se  hubiese  dedicado  en  caso  de 
haberlo  podido  hacer.  No  obstante,  sus  amigos  y  sobre  todo 
el  favor  del  Arzobispo,  lo  llevaron  a  la  facultad  de  teología 
y  cumplió,  al  recibirse,  con  la  formalidad  de  leer  un  dis- 
curso. ¿Lo  escribió  él?  ¿Se  lo  escribieron?  ¿Lo  extractó,  lo 
copió?  Imposible  adivinarlo,  porque,  junto  con  terminar 
la  lectura,  delante  de  todos  y  riéndose,  lo  hizo  mil  pe- 
dazos. 

He  dicho  que  cumplía  con  sus  deberes.  Atribuyese  al 
señor  Valdivieso  una  palabra  que  pinta  a  Cisternas: 

• — Don  Raimundo,  habría  dicho,  tiene  cuanto  es  indis- 
pensable a  un  buen  eclesiástico,  pero  ni  un  ápice  más. 
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Así  como  a  la  facultad  de  teología,  lo  llevaron  al  coro, 
en  calidad  de  Medio  Racionero,  cual  se  principiaba  enton- 
ces. No  duró  mucho  allí.  Pues  cumplía  sus  deberes  y  el 
de  asistir  dos  veces  al  coro  cada  día  le  resultaba  demasiado 
pesado  y  muy  contrario  a  su  carácter  e  inclinaciones,  re- 
nunció pronto  y  recobró  su  libertad.  Algunos  chascarrillos, 
que  se  cuentan  de  él  durante  su  corta  permanencia  entre 
los  canónigos,  son  lo  único  que  señaló  su  paso  por  el  coro. 
Referiré  uno  que  lo  pinta. 

Antes  que  él,  por  precedencia  en  antigüedad,  se  halla- 
ba don  Francisco  Martínez  Garfias,  que  por  lo  Badiola 
tenía  mucho  de  loco.  A  las  veces  le  daba  por  exagerados 
escrúpulos  de  conciencia,  que  lo  tornaban  bien  molesto  pa- 
ra sus  vecinos,  porque  se  llevaba  hablando  solo  y  en  alta 
voz.  Cuando  lo  atormentaban  tentaciones  contra  las  virtu- 
des teologales — que,  según  parece,  eran  frecuentes — no  ce- 
saba de  repetir  "creo  en  Dios,  espero  en  Dios,  amo  a  Dios", 
o  simplemente  "no  consiento".  En  uno  de  estos  ataques 
no  pudo  Cisternas  aguantar  más,  y  cuando  su  compañe- 
ro seguía  repitiendo  "no  consiento,  no  consiento,  no  con- 
siento", le  cogió  el  brazo,  se  lo  remeció  con  fuerza  y  lle- 
no de  ira  le  dijo: 

— ¡Consiente,  majadero,  y  quédate  tranquilo! 

Hace  más  de  cincuenta  años — en  1864  ó  1865 — varios 
amigos  sacerdotes  hicimos  en  vacaciones  una  jira  hasta 
Concepción  y  Lota,  lo  que  no  dejaba  de  ser  arduo  enton- 
ces, pues  la  mayor  parte  del  trayecto  se  hacía  en  carruaje. 
Don  Raimundo  Cisternas  formaba  parte  de  los  paseantes, 


288 


CRESCENTE  ERRAZURIZ 


y  como  ha  de  suponerse,  hacía  de  jefe:  era  el  depositario 
de  las  cuotas  y  quien  todo  lo  había  preparado  y  disponía. 
Cuando  estuvimos  reunidos  en  la  estación  de  Santiago, 
cada  cual  comenzó  a  preguntarle  si  traía  esto  o  aquello,  y 
sorprendía  que  ni  lo  más  mínimo  hubiese  olvidado.  Al  fin 
uno  le  preguntó: 

— ¿Trae  su  revólver? 

— Aquí  está — dijo  sacándolo  del  correspondiente  bol- 
sillo. 

— ¿Y  el  breviario? 

Dióse  una  palmada  en  la  frente  don  Raimundo  y  ex- 
clamó: 

— ¡Se  me  olvidó! 

Todos  respondimos  con  una  carcajada  a  esa  exclama- 
ción, que  parecía  pintarlo  y  que  tal  vez  no  pasó  de  una 
broma,  ya  que  la  recitación  del  breviario  no  le  obligaba; 
se  la  habían  dispensado  por  su  habitual  enfermedad  a  la 
vista. 

Si  el  Vicario  Capitular  de  Santiago  y  candidato  del  cle- 
ro al  Arzobispado  hubiese  sido  don  Manuel  Orrego  en 
vez  de  don  Joaquín  Larraín,  Cisternas  habría  figurado 
entre  los  partidarios  suyos  más  entusiastas  y  exaltados; 
porque  el  Obispo  de  La  Serena  era  el  amigo  de  su  cora- 
zón, el  hombre  sobre  quien  creía  tener  decisiva  influencia. 
Con  don  Joaquín  le  ligaban  menos  estrechos  vínculos:  fue- 
ra del  poderoso  lazo  de  unas  mismas  ideas,  sólo  el  compa- 
ñerismo, el  que  debilitaban  ciertamente  la  desigualdad  de 
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caracteres  y  la  diversidad  tan  completa  de  vida  y  ocupa- 
ciones. 

Conocedor  de  los  hombres,  en  buenas  relaciones  con  al- 
gunos de  los  adversarios,  independiente  por  su  posición  y 
sus  hábitos,  don  Raimundo  Cisternas  se  negaba  a  comul- 
gar con  ruedas  de  carreta;  figuraba  casi  siempre  entre  los 
incrédulos  y  entre  los  moderados,  sabía  contradecir  a  don 
Ramón  Astorga,  y  si  bien  su  contradicción  era  muchas  ve- 
ces tolerada,  en  ocasiones  fué  causa  de  agrias  disputas. 
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CAPITULO  XXIX 


DON  BLAS  CAÑAS 

No  me  perdonaría  si  nada  dijese  de  un  sacerdote  que 
rara  vez  asistía  a  la  tertulia  de  don  Ramón  y  cuya  opinión 
no  era  en  ella  tomada  en  cuenta  jamás.  No  se  necesitaba, 
empero,  ser  adivino  para  saber  que  siempre  que  se  trataba  de 
una  medida  violenta,  de  un  juicio  duro  contra  alguien,  de 
cualquier  asunto  en  que  remotamente  se  divisase  lastimada 
la  caridad,  padecía  don  Blas  Cañas  en  oír  y  no  interve- 
nir. ¿A  qué  intervenir?  Sabíase  de  antemano  que  con  ra- 
zón o  sin  ella  siempre  estaba  del  lado  de  aquel  a  quien  se 
censuraba  y  atacaba,  y  esa  misma  falta  de  discreción  de  su 
caridad,  quitaba  toda  clase  de  fuerza  a  su  opinión. 

Querría  poder  retratar  a  este  dulce,  santo  y  simpático 
amigo;  pero  cuanto  se  diga  en  su  alabanza  jamás  pintará 
como  es  debido  al  padre  de  los  pobres  y  desvalidos;  al 
hombre  que  dedicó  su  existencia  entera  a  procurar  el  bien  es- 
piritual y  temporal  del  desamparado,  olvidándose  completa- 
mente de  sí  mismo,  no  teniendo  nunca  otra  ambición  que 
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hacer  el  bien,  y  servir  a  Dios  y  al  prójimo.  Modelo  de  vir- 
tud y  sobre  todo  de  la  más  tierna  de  las  virtudes,  la  de  la 
caridad;  verdadero  discípulo  de  Cristo,  de  quien  como  del 
Divino  Maestro  puede  decirse  que  pasó  por  la  tierra  de- 
rramando beneficios,  su  nombre  permanece  y  permanecerá 
grabado  por  la  gratitud  en  innumerables  seres  que,  en  las 
instituciones  por  él  fundadas,  hallan  asilo  y  reciben  edu- 
cación y  medios  de  subsistencia. 

Ligada  por  estrecha  amistad  su  familia  con  la  del  se- 
ñor Valdivieso — como  lo  había  estado  por  los  vínculos  de 
la  sangre  con  el  Arzobispo  Vicuña — vió  aquél  crecer  a  don 
Blas  y  lo  trató  siempre  casi  con  el  cariño  y  la  confianza  de 
un  padre:  fuera  de  sus  sobrinos,  era  el  único  sacerdote  a 
quien  el  señor  Valdivieso  trataba  de  tú;  y  don  Blas,  que 
amaba  y  veneraba  sobre  toda  ponderación  al  Arzobispo, 
sentíase  feliz  y  orgulloso  con  aquella  distinción.  Tal  vez 
era  ése  el  único  orgullo  de  su  dulce  alma,  tan  naturalmente 
humilde. 

Desde  sus  primeros  años  hasta  su  muerte  padeció  don 
Blas  Cañas  el  tormento — tan  terrible  para  su  conciencia 
timorata — de  los  escrúpulos.  Sus  confesores  sabrían  hasta 
dónde  llegaban  y  en  qué  lo  molestaban  principalmente;  pe- 
ro los  que  vivimos  en  su  intimidad  los  pudimos  notar  en 
la  recitación  del  Oficio  Divino.  Muy  pequeño  aún,  yo  pa- 
saba con  él  en  los  alrededores  de  Santiago — en  el  Salto, 
perteneciente  entonces  a  una  de  mis  tías — las  vacaciones 
de  enero  y  febrero.  Gustaba  a  don  Blas  no  dormir  solo 
en  su  pieza  y  hacía  poner  en  ella  mi  cama  para  que  lo 
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acompañase.  Muy  pronto  empecé  a  ver  modo  de  librarme 
de  su  compañía;  porque  en  vez  de  acostarse,  temiendo, 
sin  duda,  haber  rezado  mal  su  Oficio,  principiaba  a  reci- 
tarlo de  nuevo  y  pasaba  horas  en  esta  ocupación,  cada  vez 
en  voz  más  alta  y  con  mayor  detenimiento  en  la  pronun- 
ciación de  las  palabras  y  aun  en  las  sílabas.  A  tal  punto 
llegó  esta  monomanía,  que,  temeroso  el  Arzobispo  por  su 
cabeza,  lo  dispensó  para  siempre  de  la  obligación  de  recitar 
el  Oficio  Divino;  lo  que  equivalía  a  decir  que  le  dejó  más 
tiempo  y  tranquilidad  para  las  obras  buenas  a  que  ya  se 
había  dado. 

Esto  de  les  escrúpulos  de  conciencia,  entonces  mucho  más 
comunes  que  hoy,  aun  entre  la  gente  más  culta  e  instrui- 
da, debía  de  provenir  en  gran  parte  de  las  ideas  jansenis- 
tas que,  con  el  manto  de  la  piedad  y  siempre  llevándolas 
a.  exagerado  rigorismo,  eran  muy  generales  en  Chile  en  el 
primer  tercio  y  aun  en  la  mitad  del  siglo  pasado. 

No  puedo  mencionar  los  escrúpulos  sin  que  venga  a  mi 
mente  el  recuerdo  venerado  de  mi  madre,  que  tanto  padeció 
con  ellos  toda  su  vida,  a  pesar  de  la  claridad  que  cuantos 
la  trataron  admiraban  en  su  inteligencia.  Cada  confesión 
se  le  convertía  en  un  suplicio,  por  el  temor  de  no  decir  en 
ella  todas  las  faltas  con  todas  las  circunstancias.  Cuando 
yo,  hablando  con  ella,  compadecía  a  sus  confesores,  me 
refería  riéndose  algunas  de  las  cosas  que,  a  consecuencia 
de  los  escrúpulos,  le  habían  acaecido. 

Confesábase,  si  no  me  equivoco,  con  don  José  Urriola 
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y  tanto  hubo  de  molestarlo  con  sus  temores,  que  una  vez 
la  dijo: 

— Señora,  Ud.  me  enferma,  Ud.  me  mata. 

En  la  próxima  confesión  comenzó  mi  madre  por  acusar- 
se del  mal  que  le  causaba  con  su  majadería:  el  señor  Urrio- 
la  no  halló  santo  a  quién  encomendarse. 

Cuando  nos  preparaba  para  la  confesión,  en  especial  pa- 
ra la  primera,  nos  sometía  a  un  verdadero  tormento.  En- 
cerrábase, con  el  que  iba  a  confesarse,  en  la  sala — enton- 
ces decíamos  la  cuadra — previamente  obscurecida  con  el 
cierre  de  puertas  y  ventanas;  una  por  una  iba  repasando 
las  faltas  que  podríamos  haber  cometido  y  explicando  la 
materia,  no  sin  habernos  advertido  que  nada  le  dijéramos 
a  ella  de  lo  que  pudiera  remordernos  la  conciencia  y  que 
todo  lo  guardáramos  para  el  confesor.  Después  de  dejar- 
nos largo  espacio  para  que  reuniésemos  nuestros  recuer- 
dos, seguía  la  preparación  al  dolor  y  al  propósito  de  la  en- 
mienda. Concluía,  por  fin,  dándonos  tiempo  y  ayudándo- 
nos a  repasar  todo  lo  hecho  para  llevarlo  bien  corriente 
a  la  confesión. 

Más  tarde,  cuando  le  echábamos  alegremente  en  cara 
lo  que  nos  había  hecho  padecer,  nos  decía  riéndose  que 
los  menores  no  habíamos  alcanzado  los  primeros  buenos 
tiempos,  y  nos  refería  cuánto  le  había  costado  resignarse 
a  juzgar  suficientemente  preparada  a  la  mayor  de 
sus  entenadas,  Rosa  Errázuriz  Zañartu,  primera  a  quien 
había  preparado  a  hacer  su  confesión.  No  contenta  con 
prolongar  las  encerronas,  el  examen  y  las  exhortaciones,  la 
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acompañó  hasta  la  puerta  de  calle  a  ella  y  a  la  "sirvienta 
de  razón"  que  la  llevaba  a  la  iglesia;  y,  cuando  ya  par- 
tían, le  hizo  la  última  y  más  importante  recomendación: 

— Rosa,  explícale  bien  al  padre;  y,  aunque  te  diga  que 
te  entiende,  explícale  más! 

¿Cómo  escucharía  esta  confesión  el  desgraciado  sacer- 
dote, si  mi  hermana  cumplió  exactamente  el  consejo  reci- 
bido? 

Prueba  de  que,  por  lo  menos,  en  gran  parte  deben  atri- 
buirse los  escrúpulos  a  las  doctrinas  jansenistas,  que  sin  sa- 
berlo profesaban  las  gentes  piadosas  por  aquel  tiempo  en 
Chile,  era  la  lectura  familiar  de  mi  madre:  el  famoso 
Jaén,  De  la  Confesión.  Por  cierto,  ignoraba  que  en  el  Indi- 
ce romano,  casi  desconocido  entonces  aquí,  estuviese  pro- 
hibido por  jansenista  y  cuidaba  de  que  lo  leyesen  mis  her- 
manas, al  propio  tiempo  que  les  escondía  el  precioso  libri- 
to  de  Quadrupani,  Documentos  para  tranquilizar  las  al- 
mas, que  tanto  abre  y  consuela  los  corazones  afligidos  por 
infundados  temores.  Habíaselo  recomendado  un  confesor 
y  ella  buscaba  allí  consuelo;  pero  temía  que,  puesto  en 
manos  de  sus  hijas,  les  infundiese  excesiva  confianza  y  las 
hiciera  olvidar  el  temor  al  pecado. 

Dos  beneméritos,  hábiles  y  respetados  sacerdotes,  el  ca- 
nónigo don  José  Bezanilla  y  el  presbítero  don  José  Iñiguez, 
me  suministran  más  elocuente  ejemplo  de  cómo  tales  es- 
crúpulos llegaban  a  apoderarse  de  distinguidas  inteligen- 
cias. 

Don  José  Bezanilla,  abogado  y  hombre  de  estudio — fué 
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el  primer  profesor  de  matemáticas  en  el  Instituto  Nacio- 
nal— era  considerado  justamente  como  una  de  las  eminen- 
cias del  clero  y  umversalmente  consultado.  Por  sus  rela- 
ciones de  familia  y  la  bondad  de  su  carácter,  intervino  en 
gran  número  de  herencias  en  calidad  de  partidor  y  reci- 
bió siempre  la  expresión  sincera  de  gratitud  de  cuantos  a 
él  recurrieron.  Esto  no  lo  libró,  sin  embargo,  de  los  pade- 
cimientos que  esas  particiones  le  ocasionaron  en  los  pos- 
treros días  de  su  vida.  Se  le  ocurría  que  en  todas  ellas  ha- 
bía cometido  errores  por  culpable  negligencia  o  por  otra 
causa  de  que  se  consideraba  responsable.  Y  una  vez  que 
entró  en  tal  camino  y  no  consiguió  vencerse  al  principio, 
poco  a  poco  y  a  medida  que  la  edad  lo  debilitaba,  fué  lle- 
gando casi  a  la  locura;  pero  solamente  en  ese  ramo.  Creía 
o,  más  bien,  temía  deber  dinero  a  cada  uno  de  aquellos 
a  quienes  había  partido,  y  no  quedaba  tranquilo  hasta  no 
haber  pagado  la  imaginaria  deuda.  Algunos  parientes  pro- 
curaron, valiéndose  de  aquella  monomanía,  salvarle  algo 
sin  que  él  lo  advirtiera.  Camilo  Cobo,  que  se  encontraba 
en  ese  caso,  me  refería  lo  que  él  hizo. 

Lo  llamó  un  día  el  señor  Bezanilla  y  empezó  entre  ellos 
el  siguiente  diálogo: 

— Tú  sabes  que  les  hice  a  Uds.  las  particiones,  ¿no  es 
así? 

— Sí,  señor,  y  todos  en  casa  le  estamos  muy  agradeci- 
dos por  aquel  servicio. 

— ¿De  modo  que  ningún  cargo  tienen  que  hacerme? 
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— ¿Cómo  le  habíamos  de  hacer  cargo  por  haber  recibi- 
do un  gran  servicio? 

— Así,  en  caso  que  yo  les  debiera  algo  a  Uds.  por  aque- 
lla partición,  ¿hacen  intención  de  perdonarlo? 

— Eso  no,  señor.  Si  algo  nos  debe,  es  justo  que  nos  lo 
pague. 

— ¡Cómo!  ¿Quieres  saltearme,  cobrándome  dinero  por 
mis  beneficios? 

— No,  señor:  lejos  de  querer  saltearlo,  ni  siquiera  digo 
que  nos  debe  un  centavo;  pero  si  Ud.  cree  debernos  algo, 
nos  alegraremos  de  que  nos  lo  pague. 

Así  continuaron  hasta  que,  en  una  transacción,  consi- 
guió Cobo  salvar  al  anciano  no  recuerdo  qué  suma. 

El  caso  del  señor  Iñiguez  tiene  aún  más  elocuencia.  Es 
de  advertir  que  don  José  Iñiguez  no  sólo  fué  considerado 
durante  toda  su  vida  un  dechado  de  virtud,  sino  también 
un  hombre  de  extraordinaria  prudencia  y  el  obligado  con- 
sejero en  los  casos  difíciles.  Pues  bien,  este  sacerdote,  dies- 
tro en  trazar  el  camino  a  los  demás,  se  dejó  dominar  de 
tal  modo  por  los  escrúpulos,  que  después  de  su  primera 
misa,  no  se  atrevió  a  decir  otra.  Pasaron  los  días  y  los 
meses  y,  no  sé  si  los  años,  sin  que  lograra  vencerse.  En 
vano  sus  amigos  multiplicaban  consejos  y  exhortaciones 
para  inducirlo  a  un  vencimiento,  que  su  razón  le  mostra- 
ba también  necesario:  no  podía. 

Puesto  que  temores  de  conciencia  lo  separaban  del  al- 
tar, imaginaron  sus  amigos  sanarlo,  aplicándole  como  re- 
medio esos  mismos  temores,  y  le  hablaron  repetidas  veces 
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del  escándalo  que  podía  resultar  de  aquella  abstención  del 
más  alto  ministerio  del  sacerdocio.  Violentándose  sobre  to- 
da ponderación,  dijo  por  segunda  vez  misa;  pero  fué  la 
última  de  su  vida.  Del  altar  cayó  a  la  cama  con  una  fie- 
bre que  muchos  días  lo  tuvo  a  las  puertas  de  la  muerte; 
en  adelante  vió  en  ello  justísima  excusa  y  nadie  tampoco 
se  atrevió  a  insistir:  Don  José  Iñiguez  siguió  siendo  un 
sacerdote  respetadísimo,  consejero  de  todos  y  no*  volvió  a 
decir  misa. 

Después  de  tan  larga  disgresión  volvamos  a  don  Blas 
Cañas,  en  cuya  excusa  he  citado  el  ejemplo  de  sacerdotes 
de  capacidad  muy  superior  a  la  suya. 

He  apuntado  su  falta  de  discreción  para  defender  al 
prójimo:  llegaba  a  tal  extremo,  que  a  las  veces  esa  defen- 
sa caía  en  detrimento  del  inocente.  Cuando  se  lo  hacíamos 
notar,  afligíase  sobremanera  y  no  volvía  a  tomar  cartas  en 
el  asunto. 

Desde  los  primeros  días  de  su  sacerdocio,  el  corazón  le 
señaló  el  camino  que  había  de  seguir  toda  la  vida,  la  ca- 
ridad. Su  corto  patrimonio  se  disipó  presto,  y  para  las 
obras  de  caridad  principió  su  carrera  de  pedir  limosna,  de 
que  ya  no  iba  a  apartarse  y  en  la  cual  llegó  realmente  a 
ser  eximio.  Querido  de  todos,  de  distinguida  familia,  de 
las  mejores  relaciones  sociales,  de  carácter  angelical,  a  to- 
das las  casas  entraba  como  a  la  suya  en  busca  de  socorros 
para  el  menesteroso;  a  todas  las  personas  tendía  su  mano 
para  pedir  una  limosna;  por  doquiera  tenía  amigos  y  po- 
nía a  contribución  la  amistad  en  favor  de  la  desgracia. 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


299 


Llegó,  con  el  hábito  de  pedir  para  los  pobres,  a  ser  tan 
diestro  en  el  oficio,  que  se  tornaba  difícil  resistirle.  Cuan- 
do edificaba  la  Casa  de  María,  el  dueño  de  la  barraca 
donde  compraba  las  maderas  de  construcción,  se  dió  luego 
cuenta  de  que  aquel  parroquiano  no  iba  a  enriquecerle,  y 
pidió  a  don  Blas  que  favoreciese  a  otro  con  su  clientela 
y  que  él  le  daría  una  buena  limosna  para  la  continuación 
de  la  obra:  don  Blas  aceptó  gustoso. 

Sería  nunca  acabar  referir  los  mil  ingeniosos  arbitrios 
de  que  a  las  veces  echaba  mano  a  fin  de  llevar  adelante 
sus  obras.  Ya  he  mencionado,  al  hablar  de  don  Manuel 
Valdés,  cómo  consiguió  de  él  que  pidiese  y  le  cediese  la 
pensión  militar,  y  cómo  y  por  qué  guardó  el  secreto  du- 
rante la  vida  del  donante.  Así  lo  hacía  siempre:  nadie  más 
partidario  que  él  del  consejo  del  Evangelio  de  que  ignore 
la  mano  izquierda  lo  que  ejecuta  la  derecha;  pues  le  fa- 
vorecía mucho  para  hablar  de  los  gastos  que  le  ocasiona- 
ban sus  obras,  sin  que  se  sospecharan  los  recursos  que  re- 
cibía para  llevarlas  al  cabo.  Sólo  cuando  alguna  persona 
moría  veníamos  a  saber  la  generosidad  con  que  había  ayu- 
dado a  don  Blas  Cañas.  La  Casa  de  María  y  el  Patrocinio 
de  San  José,  hermosos  asilos  de  niñas  y  niños,  ideados  y 
formados  por  él,  permanecen  en  pie  y  dan  cada  día  ma- 
yores frutos  en  prueba  de  cuanto  puede  obtener  un  santo 
como  don  Blas  Cañas. 

A  fin  de  completar  su  obra  de  asilar  y  educar  a  las  po- 
brecitas  desamparadas,  quiso  fundar  una  congregación  de 
mujeres  que  rigieran  su  Casa  de  María.  En  septiembre  c!e 
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1861  el  Arzobispo  autorizó  el  rf Beaterío  de  Mercenarias", 
que  tenía  ese  objeto.  Desde  ese  instante  la  mayor  ambición 
de  don  Blas  se  dirigió  a  mudar  el  Beaterio  en  congregación 
religiosa,  para  la  cual  había  escrito  constituciones.  Pero 
aquí  hubo  de  estrellarse  con  el  hombre  a  quien  más  res- 
petaba y  del  cual  era  tan  querido,  con  el  señor  Valdivieso. 
Estaba  resuelto  el  Arzobispo  a  dar  tiempo  al  tiempo,  a  fin 
de  que  se  pudiera  juzgar  acerca  de  la  solidez  de  la  insti- 
tución y  de  la  estabilidad  y  del  orden  del  Beaterio,  antes 
de  elevarlo  a  la  categoría  de  Congregación. 

Don  Blas  llegaba  a  él  y  le  instaba: 

— ¿Cuándo  me  aprueba,  señor,  las  constituciones? 

— Todavía  no  he  podido  estudiarlas:  ten  paciencia,  Blas. 

Aguardaba  otro  espacio  de  tiempo,  que  su  impaciencia 
le  tornaba  muy  largo,  e  insistía  sin  tener  mejor  éxito. 

Cuando  pasaban  los  meses  y  un  año  y  dos  y  más,  ya 
no  formulaba  instancias,  que  habrían  podido  tomarse  por 
falta  de  respeto;  pero  tampoco  se  resignaba  a  abandonar 
por  entero  su  causa.  El  cuaderno  de  las  famosas  constitu- 
ciones— me  parece  estar  viéndolo,  cosido  con  cintas  de  se- 
da celestes  y  formado  de  numerosas  hojas  de  papel  de 
carta,  de  todo  el  tamaño  de  las  hojas — no  había  llegado  a 
la  Secretaría  Arzobispal.  Lo  tenía  el  señor  Valdivieso  so- 
bre una  de  las  sillas  de  la  espaciosa  pieza  que  le  servía 
de  escritorio  particular,  y  en  donde  solía  recibir  a  sus  ín- 
timos. Y  allí  permanecía  el  cuaderno  sin  que  nadie  lo  mo- 
viese: evidentemente,  el  Arzobispo  ni  siquiera  lo  había 
abierto.  Don  Blas,  que  no  comprendía  que  el  Prelado  es- 
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tudiase  la  casa  y  el  régimen  antes  de  echar  la  vista  a  las 
constituciones,  padecía  sobremanera  con  aquel  aparente 
abandono. 

Tenía  siempre  libre  entrada  al  escritorio  del  señor  Val- 
divieso y,  no  atreviéndose  a  decirle  una  palabra  acerca  del 
asunto  que  más  ocupaba  su  alma,  se  contentaba  con  sen- 
tarse junto  a  la  silla  en  donde  permanecía  olvidado  el  cua- 
derno, lo  cogía,  fingía  sacudir  el  polvo  que  había  sobre 
él  y  tristemente  volvía  a  colocarlo  en  su  sitio,  sin  que  el 
Arzobispo  pareciese  haber  notado  lo  más  mínimo.  Pero, 
no  bien  se  retiraba  don  Blas,  refería  risueño  lo  acontecido: 

— El  pobre  Blas,  decía,  volvió  a  sacudir  el  polvo  de  su 
cuaderno. 

Y  así  transcurrieron  cinco  años,  hasta  que  en  1866  sa- 
lieron las  constituciones  de  la  berlina  y  fueron  aprobadas. 

Pocas  cosas,  a  mi  juicio,  dan  a  conocer  mejor  hasta 
dónde  llevaba  don  Blas  Cañas  su  caridad  hacia  el  próji- 
mo y  cuán  habituado  estaba  a  disculparlo,  que  el  inciden- 
te que  voy  a  referir,  del  todo  ignorado  y  que  siguió  a  un 
público  y  doloroso  episodio  de  la  vida  de  este  noble  amigo. 
Comenzaré  por  recordar  lo  que  fué  público. 

Habríase  creído  imposible  que  la  maledicencia  se  cebara 
en  un  hombre  como  don  Blas  Cañas:  nunca  quizás  ha 
reconocido  la  sociedad  de  Santiago  con  igual  unanimidad 
la  bondad  de  carácter,  la  abnegación  de  todos  los  momen- 
tos, la  caridad  sin  límites,  la  virtud  inmaculada,  que  en 
este  sacerdote  de  todos  tiernamente  amado  y  respetado. 
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Pues  bien,  no  se  vió  libre  de  ser  objeto  de  la  más  necia 
calumnia. 

Cierto  caballero  de  las  principales  familias  y  muy  rico, 
ya  entrado  en  años — a  quien  llamaré  X  para  facilitar  la 
narración — casado  con  una  respetabilísima  señora,  libre 
por  su  virtud,  por  su  edad  y  aun  por  su  figura  de  cual- 
quier sospecha,  dió  motivo  a  esa  absurda  calumnia. 

X  y  su  mujer,  eran  amigos  de  don  Blas  desde  la  infan- 
cia; pero  no  amigos  como  se  quiera  sino  de  una  confianza 
e  intimidad  fraternales. 

A  las  veces  pasaba  don  Blas  meses  sin  visitarlos;  lo  que 
no  impedía  que,  cuando  se  le  ocurriera  ir,  llegara  como  a 
su  casa  y  fuese  recibido  por  los  esposos  como  si  se  hubie- 
ran visto  el  día  antes. 

Por  desgracia,  X  se  dió  a  la  bebida  y,  como  dicen  nues- 
tros rotos,  "tenía  mala  curadera":  dábale  por  pelear  con 
todos  y  con  todo  motivo  o  sin  ninguno. 

Acaeció,  pues,  que  un  día  X  estaba  ebrio  cuando  entró 
don  Blas  a  su  casa.  Verlo  y  comenzar  a  gritar  que  venía 
por  su  mujer,  que  era  un  infame  y  un  clérigo  malvado, 
todo  fué  uno  para  X.  El  pobre  don  Blas  se  empeñaba  en 
vano  en  hacerlo  entrar  en  razón  o,  por  lo  menos,  en  ha- 
cerle guardar  silencio  delante  de  la  servidumbre:  lejos  de 
aplacarse  X,  pasó  a  vías  de  hecho;  a  empellones  llevó  a 
don  Blas  hasta  la  puerta  de  la  casa  y  lo  arrojó  a  la  calle, 
gritándole  siempre  unos  mismos  improperios. 

Se  impusieron  algunos  transeúntes  de  lo  que  ocurría,  y 
en  vez  de  condenar  todos  al  repugnante  ebrio,  no  faltó 
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quien  llevase  a  un  periodiquillo  pornográfico  la  relación,  y 
pronto  salió  a  luz  la  calumnia  adornada  de  mil  circuns- 
tancias imaginarias,  a  fin  de  tornarla  creíble  y  de  agra- 
varla. 

Un  diario  de  los  que  se  apellidan  serios  dió  albergue  a 
la  infamia,  sin  mencionar  los  nombres  y  con  palabras  ve- 
ladas, cual  sabe  hacerlo  el  diestro  difamador:  el  único 
nombre  que  se  publicaba  era  el  de  don  Blas  Cañas. 

Llegaron  las  cosas  al  punto  que  el  Arzobispo  creyó  ne- 
cesario que  no  guardáramos  silencio,  y  El  Estandarte  Ca- 
tólico condenó  con  energía  la  conducta  de  quienes,  respe- 
tando en  el  fondo  de  su  alma  al  digno  sacerdote,  cometían 
la  bajeza  de  manifestar  delante  del  público  que  dudaban 
de  su  virtud.  Encrespóse  la  polémica  y  todos  se  admiraban 
de  que  X  no  volviera  por  la  honra  de  su  esposa  y  por  la 
suya  propia,  pronunciando  una  palabra. 

Reunió  el  Arzobispo  a  algunos  sacerdotes,  entre  los  cua- 
les estaba  don  Blas,  y  dijo  que  creía  llegado  el  momento 
de  cantar  de  plano  lo  sucedido,  de  nombrar  en  el  diario  a 
X  y  de  referir  toda  la  escena  y  la  ebriedad  de  quien  la 
había  ocasionado. 

Era  extrema  la  aflicción  de  don  Blas  delante  del  pe- 
ligro en  que  veía  a  X:  creo,  en  verdad,  que  este  sujeto  le 
había  dado  en  privado  amplias  satisfacciones  y  ello  sobra- 
ba a  su  corazón. 

Por  absurda  que  me  pareciese  su  excesiva  caridad,  pedí 
que,  antes  de  ajusticiar  a  X,  se  me  dejase  emplazarlo  para 
que  él  mismo  hablase. 
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El  Arzobispo  me  dijo: 

— Tal  vez  eso  sea  más  caritativo;  pero,  de  seguro,  sin 
resultado. 

Convino,  no  obstante,  en  que  así  procediera. 
Don  Blas  parecía  feliz  y  me  manifestó  cariñoso  su  gra- 
titud. 

Al  otro  día,  a  la  cabeza  de  la  sección  de  fondo,  aparecía 
una  carta  a  X  firmada  por  mí,  en  la  que  le  advertía  que 
si  en  cuarenta  y  ocho  horas  no  volvía  por  la  honra  de  don 
Blas  Cañas,  lo  haría  yo. 

El  Estandarte  Católico  aparecía  como  a  las  cinco  de  la 
tarde  y  ese  número  tuvo  extraordinaria  venta. 

No  había  calculado  el  fulminante  efecto  del  emplaza- 
miento. Como  después  lo  supe,  X  en  el  acto  de  leerlo,  se 
dirigió  a  un  amigo  suyo,  muy  altamente  colocado,  en  bus- 
ca de  consejo.  El  poderoso  amigo  le  aconsejó  que  no  des- 
pegara los  labios  y  me  dejara  toda  la  responsabilidad.  Pe- 
ro la  almohada,  como  acaece  de  ordinario,  fué  mejor  con- 
sejera. Después  de  noche  de  insomnio,  muy  de  mañana 
fué  X  a  otro  amigo,  a  don  Miguel  Elizalde,  a  pedirle,  no 
ya  consejo,  sino  que  le  redactara  la  carta  que  estaba  resuel- 
to a  dirigirme  y  que,  apenas  pasado  mediodía,  recibí  en 
las  oficinas  del  diario. 

Salpicada  de  palabras  llenas  de  amargura  contra  mi  pro- 
ceder, daba  las  más  amplias  muestras  de  afecto  y  respeto 
al  buen  nombre  de  don  Blas  Cañas,  cuya  conducta  siem- 
pre ejemplar  nadie  podía  poner  en  duda. 
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Llevaba  yo  esa  carta  al  Arzobispo  cuando  me  encontré 
en  la  calle  con  don  Blas. 

— Ya  está  todo  terminado — le  dije. 

— ¿Qué  ha  sucedido? — me  preguntó  asustadísimo. 

Y  su  aflicción  se  tornó  en  alegría  al  oír  que  X  había 
cantado  por  completo  la  palinodia. 

Al  publicar  la  carta  de  X  me  manifesté  admirado  de 
la  poca  gratitud  con  que  me  recibía  un  señalado  servicio 
y  declaré  terminado  el  asunto. 

Y  todos  hicieron  eso  mismo  y  nadie  mencionó  en  ade- 
lante aquel  necio  y  desgraciado  incidente. 

Lo  he  traído  a  cuentas  para  mostrar,  en  algo  que  des- 
pués sucedió,  hasta  qué  increíble  grado  llevaba  don  Blas 
Cañas  el  perdón  de  las  injurias,  y  cómo,  por  no  acusar 
a  nadie,  perjudicaba  a  las  veces  al  inocente,  aunque  ese 
perjudicado  fuése  él  mismo. 

A  poco  de  lo  referido,  X  enviudó  y,  aunque  entrado 
en  años,  debió  a  su  cuantiosa  fortuna  contraer  nuevo  ma- 
trimonio, con  una  joven  de  las  principales  familias.  Como 
podía  preverse,  no  fué  feliz  el  matrimonio  y  la  desgracia 
tardó  poco  en  llegar.  La  joven  esposa,  que  se  vió  en  poder 
de  un  hombre  maduro,  ebrio  y  violento  en  sus  ratos  de 
ebriedad,  dejó  su  hogar,  se  refugió  en  casa  de  su  padre, 
e  inició  el  juicio  de  divorcio;  divorcio  que  no  tardó  en  ob- 
tener. 

Entre  las  causales,  y  tal  vez  como  la  principal,  figura- 
ron la  ebriedad  y  los  excesos  a  que  llegaba  X  en  ella. 
Había  sido  demasiado  bullado  el  caso  de  don  Blas  Ca- 
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ñas  para  que  este  sacerdote — amigo,  además,  del  padre  de 
la  nueva  esposa  de  X — dejase  de  ser  citado  en  calidad  de 
testigo,  para  probar  que  el  marido  se  daba  a  la  ebriedad 
y  que  cuando  se  hallaba  en  ese  estado  llegaba  a  los  mayo- 
res excesos,  que  ciertamente  ponían  en  peligro  a  la  joven 
esposa.  No  podía  presentarse  testigo  más  abonado  y  que 
mejor  pudiera  certificar,  por  lo  que  a  él  mismo  le  había 
acaecido,  cuán  de  temer  eran  las  consecuencias  del  vicio 
de  X. 

Entonces  era  yo  promotor  fiscal  eclesiástico.  No  había 
matrimonio  civil  y,  por  lo  mismo,  las  causas  de  divorcio  se 
seguían  delante  del  Provisor  Oficial,  entonces  don  Rafael 
Fernández  Concha.  Tomada  la  prueba  testimonial  y  oídas 
las  partes,  se  me  pasó  el  expediente  en  vista. 

Si  no  me  equivoco,  fué  entonces  la  primera  vez  que  tu- 
ve noticias  de  don  Enrique  Mac-Iver.  Me  parece  que  de- 
fendía a  la  demandante.  Recuerdo  sí,  perfectamente,  que 
me  llamó  la  atención  su  escrito  de  bien  probado;  y  tanto 
que  me  fui  a  la  curia  y  le  pregunté  al  notario  eclesiásti- 
co quién  era  el  abogado  que  lo  había  escrito. 

'■ — Es — me  respondió — un  joven  de  muy  distinguida  ca- 
pacidad, don  Enrique  Mac-Iver. 

Por  mucho  que  me  llamase  la  atención  el  alegato  del 
abogado,  no  fué  eso  ciertamente  lo  que  me  sorprendió  más 
en  la  lectura  del  expediente.  La  declaración  prestada  por 
don  Blas  Cañas  era  verdaderamente  estupenda:  afirmab 
don  Blas  Cañas  que  tenía  a  X  en  muy  buen  concepto  y  q 
nunca  lo  había  visto  ebrio. 
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— ¿Cómo  podía  afirmar  tal  cosa  un  hombre  de  concien- 
cia tan  escrupulosa?  ¿Cómo,  a  mas  de  faltar  a  la  verdad  y 
a  la  religión  del  juramento,  se  exponía  a  dañar  gravísima- 
mente  a  la  joven  y  desgraciada  esposa,  que  había  acudido 
a  su  testimonio?  ¿Acaso,  en  fin,  no  comprendía  que  si 
nunca  había  visto  ebrio  a  X,  no  había  sido  un  ebrio  quien 
lo  había  insultado  en  su  honra  y  arrojado  ignominiosa- 
mente a  la  calle? 

Don  Rafael  Fernández  y  yo  no  podíamos  creer  a  nues- 
tros ojos.  ¿Cómo  explicarse  aquello? 

El  temor  de  pensar  y  de  decir  mal  del  prójimo;  el  inve- 
terado y  excesivo  e  indiscreto  deseo  de  disculpar  al  acusa- 
do suministran  la  clave  de  aquel  enigma. 

Cuando  más  tarde  se  interrogaba  sobre  ello  a  don  Blas, 
él  respondía: 

— Pero  si  es  verdad  que  yo  aprecio  mucho  a  X  y  si 
hubiera  cometido  una  falta,  ello  no  sería  razón  para  con- 
denarlo: ¿quién  está  libre  de  caer? 

— ¿Y  cómo  ha  podido  Ud.  decir  que  nunca  lo  ha  visto 
ebrio? 

— ¿Cuándo  podría  asegurar  que  lo  había  visto  en  tal 
estado? 

— Cuando  a  empellones  y  prodigándole  soeces  injurias 
lo  arrojó  a  Ud.  de  su  casa. 

— No  podría  yo  asegurar  que  estaba  ebrio:  muchas  ve- 
ces he  pensado  que  en  esos  momentos  fué  presa  de  un  pa- 
sajero acceso  de  locura,  y  así  me  lo  ha  asegurado  él. 

Siendo  la  caridad  de  Don  Blas  llevada  casi  a  la  mo- 
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nomanía,  se  comprende  que  en  la  tertulia  de  don  Ramón 
Astorga,  para  nada  se  tomase  en  cuenta  su  opinión.  De 
otra  parte,  la  exaltación  de  los  ánimos  y  las  noticias  que 
allá  se  llevaban  y  los  comentarios  que  acerca  de  ellas  se  ha- 
cían, todo  iba  alejando  de  allí  a  don  Blas  Cañas,  que  ter- 
minó por  asistir  raras  veces  y  por  breves  momentos. 


CAPITULO  XXX 


JAVIER  LASO 

Es  preciso  hablar  de  un  tertulio  que  no  pertenecía  ni  a 
los  moderados  ni  a  los  violentos;  que  a  las  veces  era  más 
benigno  que  ninguno,  y  a  las  veces  el  más  tremendo  de 
los  exaltados;  que  campeaba  siempre  por  su  propia  cuenta 
y  cuya  opinión  inútilmente  se  procuraba  adivinar.  Mi  pri- 
mo hermano  Javier  Laso  y  Errázuriz  era  personaje  sui  ge- 
neris,  a  nadie  parecido. 

Después  de  haberse  dedicado  durante  algunos  años  a 
practicar  obras  de  caridad,  a  visitar  pobres  y  encarcelados, 
estudió  teología  junto  con  José  Manuel  Balmaceda,  y  los 
dos  fueron  de  seglares  a  dar  examen  al  Seminario,  pre- 
sentados por  su  profesor  don  José  Manuel  Orrego. 

Balmaceda  no  pasó  adelante;  Javier  Laso  se  ordenó  de 
presbítero  el  año  1862,  según  creo,  a  los  treinta  y  uno  o 
treinta  y  dos  años  de  edad. 

Desde  mucho  antes  de  ordenarse,  la  historia  de  los  Pa- 
dres del  Yermo  era  su  lectura  favorita:  la  vida  solitaria, 
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en  medio  de  crueles  privaciones,  el  silencio  absoluto  y,  no 
obstante  aquel  aislamiento,  la  completa  obediencia  a  cuan- 
to el  Superior  les  hiciera  saber  que  era  su  voluntad,  forma- 
ban para  Javier  el  ideal  de  su  vida,  el  encanto,  el  ensueño 
de  sus  aspiraciones. 

No  he  visto  en  mi  tan  larga  vida,  ejemplo  que  pueda 
compararse  a  éste,  de  la  extraña  aberración  a  que  un  hom- 
bre puede  llegar  en  el  conocimiento  de  sí  mismo,  de  sus 
aptitudes,  de  lo  que  le  conviene  y  puede  hacer. 

Y,  sin  embargo,  Javier  era  hábil,  muy  hábil,  instruido, 
piadoso  y  poseía,  al  parecer,  todas  las  condiciones  necesa- 
rias para  apreciar  debidamente  las  cosas. 

Pues  bien,  este  hombre  que  soñaba  con  el  desierto  y,  no 
siendo  posible  el  desierto,  con  abrazar  la  más  estricta  vida 
religiosa,  era  incapaz  de  vivir  con  nadie.  Este  loco  amante 
del  silencio  absoluto,  tenía  la  propensión  innata,  podría  de- 
cirse la  necesidad  natural  e  imperiosa  de  disputar  constan- 
temente, y  lo  hacía  de  modo  que  casi  siempre  ponía  de  su 
lado  a  los  de  buen  humor,  con  las  salidas  más  inespera- 
das y  originales;  sin  cesar  sostenía  paradojas  extrañas  con 
desesperante  seriedad  y  pertinacia.  Su  contendor  se  con- 
vertía, a  menudo,  en  su  víctima,  y  no  pocas  veces,  per- 
diendo la  serenidad  por  las  extrañas  observaciones  de  Ja- 
vier, le  replicaba  con  palabras  duras,  que  habrían  encen- 
dido en  ira  a  otro  cualquiera.  Javier  continuaba  impasible, 
sin  conmoverse  en  lo  menor,  cual  si  oyera  llover,  y  respon- 
día con  la  mayor  naturalidad  y  cada  vez  con  oportunidad 
más  desesperante:  hombre  tanto  más  terrible  cuanto  que 
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jamás  se  enfadaba  por  bromas  o  burlas  que  se  le  dirigie- 
ran, y  porque  a  nadie  respetaba.  Don  Ramón  Astorga  caía 
bajo  su  férula  como  cualquier  mortal;  le  temía  como  to- 
dos, procuraba  tenerle  bien  quisto  y  no  entrar  en  discu- 
sión con  él. 

Aunque  sus  dichos  animaban  y  amenizaban  la  tertulia, 
creo  que  todos  respiraban  más  libremente  si  Javier  no  iba 
a  ella.  Estando  presente,  rara  vez  dejaba  de  discutir:  la 
discusión  constituía  su  naturaleza.  Habíalo  heredado  de 
su  padre,  don  Tadeo  Laso,  de  quien  se  decía  que  acostum- 
braba llevar  la  contra  en  toda  ocasión,  a  fin  de  aprender 
con  lo  que  oía  al  contendor. 

Acontecía  que  cuando  nos  hallábamos  de  acuerdo  en 
apreciar  una  noticia,  o  un  suceso  a  juicio  de  todos  claro  e 
incontrovertible,  salía  Javier  declarándolo  sencillamente 
absurdo,  y  comenzaba  a  sentar  sus  extraordinarias  mane- 
ras de  ver. 

Su  vida  entera  había  pasado  así,  y  así  pasó  hasta  su 
muerte. 

Innumerables  casos  podrían  citarse  para  probar  su  ori- 
ginalidad; la  increíble  flema  con  que  procedía  y  su  tran- 
quila audacia.  Mencionaré  un  incidente  en  que  puso  de  su 
lado  entre  carcajadas  al  público  de  Santiago,  y  en  el  cual 
se  las  hubo  con  el  Intendente  de  la  Provincia,  don  Benja- 
mín Vicuña  Mackenna. 

Era  entonces  Javier  Laso  cura  de  San  Lázaro,  y  no  re- 
cuerdo por  qué  asunto  de  pagos  de  derechos  de  entierro, 
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tuvo  una  contienda  con  los  que  le  pedían  el  pase  para  lle- 
var un  cadáver  al  cementerio. 

Lo  cierto  del  caso  es  que  el  cadáver — creo  que  de  un 
niñito — fué  dejado  en  la  noche  a  las  puertas  de  la  parro- 
quia, en  donde  lo  encontró  y  recogió  la  policía. 

El  Comandante  u  otro  empleado  pasó  al  Intendente 
una  nota  injuriosa  contra  el  cura,  y  Benjamín  Vicuña  la 
contestó  aprobando  y  aplaudiendo  la  conducta  de  su  su- 
bordinado. Otro  párroco  se  habría  turbado  quizás  con  el 
asunto,  y  habría  dado  explicaciones,  quejándose  al  mismo 
tiempo  de  los  términos  que  para  con  él  se  empleaban.  Ja- 
vier procedió  de  otra  manera,  como  no  podía  esperarse  o, 
mejor,  como  de  él  podía  esperarse. 

El  Intendente  había  publicado  en  El  Ferrocarril  sus  no- 
tas: aparecieron  al  otro  día  en  El  Independiente  otras  dos 
notas  cambiadas  entre  el  cura  de  San  Lázaro  y  su  sacris- 
tán, que  se  firmaba  Astete. 

Daba  noticia  Astete,  en  su  comunicación  al  cura,  de  lo 
sucedido,  refiriéndolo,  por  supuesto,  de  muy  diversa  ma- 
nera de  lo  que  había  escrito  el  de  la  policía,  y  con  no  po- 
ca acritud  contra  el  Intendente  de  Santiago,  que  tomaba 
indebidamente  cartas  en  el  asunto,  escuchaba  informes 
falsos  y  se  atrevía  a  censurar  a  una  autoridad  que  en  na- 
da dependía  de  él. 

Respondió  Javier  a  Astete:  aprobó  la  conducta  que  ha- 
bía observado  en  lo  relativo  al  pase  para  el  cementerio; 
calificó  de  muy  fundadas  sus  quejas  contra  la  policía  y  el 
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Intendente,  y  a  este  último  dió  santos  y  saludables  con- 
sejos. 

No  recuerdo  ya  los  pormenores  de  estas  cosas,  que  tan- 
to entretuvieron  al  vecindario  de  Santiago;  pero  sí  que 
Benjamín  Vicuña  salió  de  tino  y  también  el  comandante 
o  el  empleado  policial,  y  por  dos  o  tres  veces  insistieron  en 
el  cambio  de  notas  para  denunciar  y  condenar  nuevas  irre- 
gularidades en  la  conducta  del  cura.  Las  notas  cambiadas 
en  contestación  todos  los  días  entre  Javier  Laso  y  Astete 
estuvieron  llenas  de  consideraciones,  consejos,  censuras  y 
serias  bromas  capaces  de  hacer  reír  al  más  terco. 

Creyó  Benjamín  Vicuña  que  aquello  se  tornaba  inso- 
portable y  que  la  autoridad  eclesiástica  debía  refrenar  la 
insolencia  del  cura,  y  se  fué  a  ver  al  Presidente  para  que 
interviniera  con  el  Arzobispo. 

Federico  lo  recibió  riéndose  a  carcajadas. 

Nos  habíamos  criado  viéndonos  diariamente  con  nues- 
tros primos  hermanos  los  Laso.  Las  casas  de  nuestros  pa- 
dres— situada  la  una  en  la  plazuela  de  la  Merced  y  la 
otra  en  la  esquina  suroriente  de  la  calle  de  las  Monjitas — 
quedaban  casi  frente  a  frente  en  sus  puertas  falsas  y  la  co- 
municación entre  ambas  familias  era  constante.  Todos  co- 
nocimos, pues,  con  intimidad  a  los  Laso  y — si  no  Federi- 
co, libre  de  ellos  por  su  edad — los  menores  les  temíamos 
muchísimo.  Exceptuando  a  Nicolás,  sumamente  atento  y 
cumplido,  los  otros,  Graciliano,  Javier,  Manuel  y  Deme- 
trio, sobre  todos  Javier,  nos  aterrorizaban  con  sus  tremen- 
das bromas.  Recuerdo  que  por  los  años  1847  y  1848,  cuan- 
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do  tanta  bulla  metía  Francisco  Bilbao,  dieron  ellos  en  em- 
bromar a  mi  hermanita  Mercedes,  de  seis  a  siete  años  de 
edad,  con  que  había  de  casarse  con  Pancho  Bilbao,  y  tanta 
y  tanta  majadería  pusieron  en  su  broma,  que  la  chiquilla 
lloraba  a  gritos  cuando  mi  madre  quería  que  fuese  a  casa 
de  la  tía  Juanita  Errázuriz,  la  madre  de  los  Laso. 

Los  conocía,  pues,  Federico  al  dedillo;  había  seguido  co- 
mo todos,  la  extraña  polémica  de  que  iba  a  quejarse  Ben- 
jamín Vicuña,  y,  como  todos,  se  había  divertido  con  ella. 

Oyó  riéndose  al  Intendente  y  riéndose  le  contestó: 

— Pero,  hombre,  sólo  tú  tienes  la  culpa:  ¿no  conoces  a 
Javier  Laso?  ¿No  te  había  prevenido  que  no  te  metieras 
con  él?  No  creas  que  te  va  a  ceder  un  punto  y  cada  vez 
conseguirá  que  le  celebren  más  sus  salidas.  El  único  re- 
medio es  que  Uds.  se  pongan  bien. 

El  consejo  fué  seguido  inmediatamente,  con  tanto  ma- 
yor facilidad  cuanto  más  se  acomodaba  al  carácter  de 
Benjamín  Vicuña.  Incapaz  de  conservar  resentimiento  ni 
rencor,  estaba  siempre  pronto  a  terminar  con  un  abrazo 
cualquiera  diferencia  que  lo  separara  del  amigo. 

De  casa  de  Federico  se  fué  a  la  Parroquia  de  San  Lá- 
zaro y  apenas  se  encontró  con  Javier  le  dijo: 

— Dejémonos  de  seguir  peleando.  Vengo  a  convidarte 
a  un  almuerzo,  mañana,  en  mi  casa,  para  hacer  las  paces. 

— Convenido;  voy  a  prevenir  a  nuestro  amigo  Astete. 

Las  más  frecuentes  disputas  de  Javier  en  la  tertulia 
de  Astorga  eran  con  don  Clemente  Fabres,  con  quien,  por 
lo  demás,  lo  ligaba  verdadera  amistad. 
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De  una  parte,  las  exageraciones  de  don  Clemente  y  lo 
extremado  de  sus  opiniones,  proporcionaban  ancho  campo 
a  las  sarcásticas  contradicciones  de  Javier;  de  otra,  el  mis- 
mo don  Clemente — que  quizás  era  único  en  no  temer  una 
disputa  con  Javier  Laso — provocaba  a  menudo  la  discu- 
sión. Y  a  las  veces  resultaban  aquellas  contiendas  de  lo 
más  entretenido. 

Lo  repito,  ¿cómo  podía  creer  Javier  Laso,  con  tales  há- 
bitos y  tal  carácter,  que  encontraría  su  felicidad  en  el 
claustro?  Y  así  lo  creía  y  lo  proclamaba.  Hacíanle  obje- 
ciones sus  amigos,  especialmente  con  respecto  a  la  obe- 
diencia. 

— ¿Cree  posible  que  Ud.  se  resigne  a  someter  su  vo- 
luntad? 

Y  seriamente,  como  la  cosa  más  fácil  y  natural,  repli- 
caba Javier: 

—Es  lo  más  sencillo.  Si  el  Superior  me  mandase  bañar- 
me en  una  cáscara  de  nuez,  en  el  acto  la  llenaría  de  agua 
y  principiaría  a  desnudarme  para  zambullirme  en  ella;  si 
me  mandase  que  fuera  a  predicar  en  inglés,  del  cual  no 
entiendo  una  sola  palabra,  sin  vacilar  subiría  al  pulpito 
y  empezaría  a  hablar.  Recuerden  Uds.  que  el  Superior 
debe  pensar  lo  que  manda  y  que  al  subdito  no  le  toca  más 
que  obedecer. 

Llegó,  años  más  tarde,  un  momento  en  que,  queriendo 
poner  en  práctica  sus  hermosas  teorías,  tentó  la  aventura 
más  grande  quizás  de  su  vida,  de  la  cual  puedo  dar  mu- 
chos pormenores,  aunque  tal  vez  no  me  sirva  mi  memoria 
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como  yo  desearía,  especialmente  en  la  trasmisión  de  sus 
palabras,  siempre  tan  originales.  Pero  si  no  en  todos  los 
pormenores,  en  casi  todos  y  especialmente  en  el  fondo,  lo 
que  paso  a  referir  es  rigurosamente  exacto. 

Ocho  o  diez  años  después  de  mi  ingreso  a  la  Recoleta 
Dominica,  recibí  por  primera  vez  la  visita  de  Javier: 

— ¿Sabes — me  dijo — que  vengo  resuelto  a  entrar  a  la 
Recoleta?  Es  preciso  cortar  al  fin  por  lo  sano  y  dar  el 
salto. 

— Déjate  de  bromas  o  desecha  ilusiones:  probablemente 
no  hablas  con  seriedad,  o  si  realmente  piensas  eso.  pien- 
sas hacer  un  disparate. 

Comenzó  entre  nosotros  la  discusión.  El  peligro  que  me 
anunciaba  era  demasiado  grande  para  que  dejase  de  to- 
mar la  resolución  de  hablarle  con  entera  franqueza.  Le 
mostré,  pues,  que  su  carácter  no  era  para  vivir  en  comuni- 
dad y  que  la  disputa  constituía  en  él  una  segunaa  natu- 
raleza; le  recordé  lo  avanzado  de  su  edad,  etc. 

A  todo  respondió  él  con  su  calma  habitual. 

— ¿Dices  que  no  puedo  vivir  sin  disputar?  Pues,  hom- 
bre, precisamente  porque  estoy  hastiado  de  disputas  ven- 
go a  buscar  un  retiro  en  donde  descansaré  de  ellas. 

Le  hice  mil  reflexiones.  Creía  imposible,  si  llegaba  a  en- 
trar, que  permaneciese:  habría  de  pasar  un  año  de  encierro 
en  el  Noviciado,  sometido  no  sólo  al  Maestro  de  Novicios, 
sino  inmediatamente  al  Celador,  es  decir,  a  un  Corista — 
así  se  llamaba  al  joven  que  ya  ha  emitido  sus  votos — a 
quien  para  lo  más  mínimo  habría  de  pedir  permiso,  pues 
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exceptuando  su  ministerio — misa,  confesonario,  y  pulpito 
— no  haría  sino  lo  que  él  le  ordenase.  Pasaría  en  la  celda 
y  en  silencio  todo  el  día;  sólo  en  las  recreaciones  podría 
hablar,  y  eso  con  niños;  con  ellos  andaría  en  formación 
cuando  pasara  por  nuestros  claustros,  para  ir  a  la  capilla 
o  al  refectorio,  con  la  capilla  calada  y  sin  levantar  la  vista. 
Y  así  transcurriría  por  lo  menos  un  año.  ¿Aguantaría? 

— ¿No  has  sido  novicio  tú — me  interrumpió — y  no  has 
profesado? 

— Ten  siquiera  en  cuenta  la  diferencia  de  edades.  Soy 
ocho  años  menor  que  tú  y  hace  más  de  ocho  que  tomé  el 
hábito,  esto  es,  dieciséis  o  dieciocho  años  de  diferencia  en- 
tre nosotros. 

— ¡Pamplinas!  Para  el  caso  tanto  dan  cuarenta  y  cua- 
tro años  como  sesenta. 

Aunque  Javier  no  se  diera  por  vencido,  bien  conocí  que 
le  habían  impresionado  mis  reflexiones  y  que  se  iba  más 
de  medio  desanimado. 

Respiré.  Sentía  terror  al  imaginármelo  en  el  convento 
con  sus  eternas  y  majaderas  disputas  y  sus  tremendas  bro- 
mas. 

Transcurrió  como  un  año.  Cierto  día  lo  vi  llegar  nue- 
vamente y  otra  vez  me  habló  de  su  proyecto  de  tomar  há- 
bito; pero  con  menos  entusiasmo  y  menos  insistencia.  Juz- 
gué, pues,  que  había  pasado  el  peligro  y  que  la  repetición 
de  mis  reflexiones  acababa  de  terminar  con  sus  deseos,  que 
se  manifestaban  mucho  más  débiles. 

Me  equivoqué.  Antes  de  dos  meses,  hizo  petición  en  for- 
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ma  para  ser  recibido  por  la  Comunidad  a  la  toma  de  há- 
bito. Esta  vez  no  me  había  dicho  una  palabra:  se  dirigió 
al  Padre  Prior,  Fray  Vicente  Villalobos. 

Al  recibir  esta  petición,  muy  sorprendido  el  Padre  Vi- 
llalobos fué  a  hablarme.  Le  conté  que  varias  veces  me  ha- 
bía Javier  comunicado  sus  proyectos;  pero  yo  no  creía  que 
hubiera  llegado  a  realizarlos  y  le  había  guardado  secreto. 

Claramente  vi  yo  trazada  desde  ese  instante  la  línea  de 
conducta  que  debía  seguir.  Javier  Laso  era  un  eclesiástico 
digno,  virtuosísimo,  capaz,  no  poco  instruido,  buen  pre- 
dicador, hombre,  en  fin,  por  todos  conceptos  respetable. 
¿Podría  hacer  yo  objeciones  a  su  admisión?  ¿Podría  de- 
cir que  su  genio  y  sus  hábitos  lo  tornaban  imposible  para 
vivir  en  un  convento?  ¿Sería  decente  la  más  mínima  opo- 
sición de  parte  de  un  primo  hermano?  ¿Sería  siquiera 
atendida  por  los  otros?  Debía,  pues,  tragarme  mis  funda- 
dísimos temores  y  no  manifestar  en  nada  que  deploraba 
la  ida  de  Javier  a  la  Recoleta  Dominica. 

Así  lo  hice.  Tanto  en  el  Consejo  como  en  el  Capítulo 
— en  uno  y  otro  fué  recibido  el  pretendiente  por  unani- 
midad y  con  muchísimo  gusto — guardé  profundo  silen- 
cio: nada  dije  en  contra,  nada  en  favor.  Todos  hubieron 
de  atribuir  ese  silencio  a  delicadeza,  tomando  en  conside- 
ración mis  estrechas  relaciones  de  parentesco  y  amistad 
con  Javier. 

Se  convino  en  que  éste,  antes  de  tomar  el  hábito,  pa- 
sara algunos  días  en  el  claustro  en  calidad  de  huésped: 
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así  conocería  prácticamente  nuestra  manera  de  vivir  y  se 
trataría  con  los  padres. 

Entró  uno  de  los  primeros  días  de  la  semana. 

No  puedo  dejar  de  sonreírme  al  escribir  estos  sucesos. 
Puntual  Javier  en  la  asistencia  al  coro,  al  refectorio  y  a 
la  recreación,  permanecía  en  ésta  casi  sin  desplegar  los  la- 
bios. Para  que  hablase  era  preciso  dirigirse  a  él  y  obligarlo 
a  tomar  parte  en  la  conversación.  Yo,  que  tanto  lo  cono- 
cía, me  violentaba  para  reprimir  la  risa  delante  de  su  si- 
lencio, cuando  oía  sentar  proposiciones  y  sostener  parece- 
res, que  en  otro  tiempo  y  en  otro  lugar  hubiesen  provoca- 
do en  él  sarcásticas  contradicciones  y  burlas.  Pero  allí  to- 
do era  moderación  y  sistemático  silencio. 

Aun  conmigo,  cuando  el  jueves  lo  convidé  a  pasear  por 
el  campo,  se  mantuvo  en  admirable  reserva,  y  yo  perecía 
de  ganas  de  reír  francamente.  Cierto  de  lo  que  era  él  y 
considerando  todo  aquello  contrario  a  su  naturaleza,  ni 
un  momento  dudaba  yo  de  que  sus  esfuerzos  serían  de 
corta  duración. 

El  primer  sábado  tuve  oportunidad  de  ver  asomar  al 
hombre  antiguo.  Se  recordarán  sus  famosas  teorías  acer- 
ca de  la  obediencia  religiosa,  y  cuán  dispuesto  se  sentía 
para  bañarse  y  zambullirse  en  una  cascara  de  nuez  y  su- 
bir al  pulpito  a  predicar  en  idioma  desconocido,  a  la  me- 
nor insinuación  de  los  superiores.  Véase  ahora  cómo  reci- 
bió la  primera  insinuación  de  una  voluntad  ajena. 

Los  sábados,  en  la  recreación  de  la  noche,  acostumbra- 
ba el  Superior  designar  a  los  padres  la  hora  en  que  al  día 
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siguiente  debían  decir  misa,  para  que  ésta  no  faltase  en 
cada  hora  y  estuviera  bien  servido  el  público:  eran  seis  los 
designados — desde  las  cinco  hasta  las  diez — y  los  demás 
quedaban  sueltos,  esto  es,  libres  para  decirla  cuando  les 
conviniese.  El  quedar  suelto  no  era  siempre  apetecible; 
porque  quien  así  estaba,  no  pudiendo  decir  misa  mientras 
se  celebraba  otra,  podía  aguardar  largo  rato  su  turno. 

El  Prior  se  había  ido  a  uno  de  los  fundos  y  me  tocaba 
a  mí,  en  calidad  de  Superior,  hacer  la  distribución  mencio- 
nada. 

En  la  semana  que  acababa  de  transcurrir,  Javier  Laso  ha- 
bía dicho  misa  invariablemente  a  las  siete  de  la  mañana  y 
yo  lo  había  notado.  Para  no  molestarlo,  le  asigné,  pues, 
esa  hora  en  el  reparto  de  la  noche,  terminado  el  cual  agre- 
gué como  siempre:  "los  demás  quedan  sueltos". 

El  hombre  de  la  cáscara  de  nuez,  el  que  confiaba  en  que 
el  don  de  lenguas  premiase  su  obediencia,  me  dijo  en  tono 
seco: 

— Yo  preferiría  quedar  suelto. 

— Con  mucho  gusto — le  repliqué. — Te  asigné  esa  ho- 
ra, por  ser  la  que  has  escogido  tú  todos  los  días  para  de- 
cir misa. 

— Yo  proferiría  quedar  suelto — insistió  en  voz  opaca  y 
preñada  de  mal  humor. 

Designé  a  otro,  reprimiendo  la  risa,  y  nos  fuimos  a  la 
última  distribución  religiosa  de  la  noche:  se  había  sobre- 
puesto a  la  voluntad  la  naturaleza,  dejando  aparecer  al 
antiguo  Javier  Laso. 
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Fijóse  el  día  de  la  toma  de  hábito,  en  la  que  aguardá- 
bamos ver  mucha  concurrencia,  ya  que  a  todos  sorpren- 
día la  resolución  de  Javier,  y  sus  numerosos  amigos  que- 
rrían asistir  al  espectáculo  de  verlo  vestir  el  hábito  de  frai- 
le dominicano. 

Cuando  sólo  faltaban  dos  días,  llegó  a  la  puerta  de  mi 
celda  y  me  advirtió  que  el  Padre  Prior  le  enviaba  a  hablar 
conmigo:  no  se  puede  sin  el  permiso  del  superior  penetrar 
en  celda  ajena. 

— Entra,  pues,  y  siéntate.  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

— Me  parece  conveniente  suspender  la  toma  de  hábi- 
to por  algunos  días.  Deseo  antes  hacerme  cargo  por  com- 
pleto de  la  vida  que  voy  a  abrazar,  y  para  ello  vivir  en  el 
noviciado,  acompañar  a  los  novicios  en  sus  distribuciones, 
pasar  por  las  privaciones  que  el  encierro  y  la  soledad  han 
de  tener  para  mí.  Como  tú  comprendes,  estando  como  es- 
toy de  huésped  y  en  medio  de  Uds.,  llevo  sólo  a  medias  la 
vida  que  he  de  comenzar.  Ya  que  me  es  posible  llevarla  por 
completo,  me  parece  prudente  probarla.  Así  se  lo  he  dicho 
al  padre  Villalobos  y  él  se  limita  a  aconsejarme  que  con- 
sulte el  caso  contigo.  De  todos  modos,  estoy  resuelto  a  re- 
tardar la  toma  de  hábito,  y  lo  que  dudo  es  si  antes  de  ves- 
tirlo probaré  o  no  el  noviciado.  ¿Qué  te  parece? 

A  medida  que  iba  oyendo  a  Javier,  se  me  iba  abriendo 
el  corazón,  me  parecía  respirar  más  libremente.  No  había 
sospechado  que  fuése  tan  presto  el  desengaño  y  el  arre- 
pentimiento. Sin  duda  alguna,  no  tomaría  el  hábito  y  vol- 


322 


CRESCENTE  ERKA2URIZ 


vería  a  su  casa  a  mortificar  a  otros  con  sus  interminables 
disputas. 

Le  hablé  con  leal  franqueza.  Durante  aquellos  días  y 
desde  que  él  adoptó  la  resolución  de  entrar  al  convento, 
me  había  abstenido  de  hacerle  reflexiones,  esperando  que 
la  experiencia  le  probase  la  justicia  de  las  que  antes  me 
había  oído  para  disuadirlo.  Pero,  pues  ahora  me  consul- 
taba, insistí  con  mayor  fuerza  que  antes:  la  vida  religiosa 
no  era  para  él;  lo  mucho  que  en  los  días  precedentes  aca- 
baba de  violentarse  le  mostraba  cuánto  contrariaba  su 
carácter  y  sus  hábitos.  Su  nuevo  propósito  agravaba  sus 
dificultades  y  luego,  muy  luego,  se  resolvería  a  salir. 

Lo  que  había  de  hacer  después,  que  lo  hiciera  inme- 
diatamente: ese  mismo  día  debía  irse  a  su  casa  y  evitaría 
llamar  por  dos  veces  la  atención  general. 

Si  estuve  elocuente,  fué  la  mía  vana  elocuencia,  vana 
y  del  todo  inútil.  No  era  hombre  Javier  de  mudar  sus  re- 
soluciones por  lo  que  se  le  decía.  De  mi  celda  se  fué  a  la 
del  Prior,  a  pedirle  que  le  permitiese  pasar  unos  días  ce* 
mo  novicio. 

Uníame  al  Padre  Villalobos  íntima  amistad,  que  duró 
hasta  su  muerte:  apenas  habló  con  él  Javier,  se  fué  a  bus- 
carme. 

— ¿Qué  hacemos  con  este  caballero? — me  dijo. — Se  le 
ha  puesto  irse  al  noviciado  sin  tomar  el  hábito  y  es  insis- 
tente como  no  hay  idea.  En  vano  le  digo  que  hasta  yo  ten 
go  muchas  restricciones  para  penetrar  en  el  noviciado:  po 
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todos  lados  se  escapa  y  no  es  posible  hacerle  entrar  en 
vereda. 

Reíme  al  oírle  esta  especie  de  definición  del  carácter  y 
del  modo  de  Javier. 

— Ya  no  creo — añadió  el  Prior — que  llegue  a  tomar  el 
hábito,  y  lo  mejor  sería  que  se  mandase  cambiar  y  nos  de- 
jase en  paz. 

— Hace  mucho  tiempo — le  respondí — que  creo  yo  lo 
mismo,  desde  antes  que  viniera,  e  hice  cuanto  pude  por 
impedir  que  se  viniese. 

— ¿Y  por  qué  no  nos  lo  dijo? 

— Porque  eran  ideas  mías  y  preferí  dejar  que  hablasen 
los  hechos. 

— ¿Y  qué  vamos  a  hacer  con  este  caballero? — repitió 
el  Prior. 

— Me  parece  que  el  mejor  camino  es  dejarle  hacer  su 
voluntad.  Si  en  algo  serio  lo  contrariamos,  especialmente 
si  procuramos  que  salga  del  convento,  ¡cómo  se  hablará 
de  nosotros!  ¡Impedir  que  tome  el  hábito  a  una  persona 
de  la  capacidad  y  de  los  méritos  del  señor  don  Javier  La- 
so! Sí,  al  contrario,  todo  se  lo  facilitamos  y  el  irse  nace 
de  él,  quedamos  perfectamente. 

El  Padre  Villalobos,  que  deseaba  convencerse,  cedió 
muy  luego  y  Javier  entró  al  noviciado.  No  recuerdo  cuán- 
tos días  aguantó  allí:  la  prueba  había  sido  real  y  se  fué  a 
su  casa. 

Antes,  empero,  de  que  llegue  a  ella,  quiero  referir  algo 
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de  lo  que  él  contó  a  un  sacerdote  amigo,  acerca  de  las 
impresiones  de  aquellos  pocos  días. 

Desde  el  momento  en  que  con  veinticinco  o  treinta  mu- 
chachos entró  en  formación,  todo  le  pareció  tremendo. 

Junto  con  pisar  el  Coristado,  se  cerró  la  puerta  con  lla- 
ve; llave  que  guardó  el  más  antiguo.  Luego  supo  que  se 
denominaba  así  al  corista  encargado  de  cuidar  la  puerta, 
recibir  los  recados  y  llevarlos  al  Maestro  y,  con  su  anuen- 
cia, al  novicio  a  quien  iban  dirigidos.  El  "más  antiguo" 
reemplazaba  al  Maestro  en  su  ausencia. 

Cerrada  la  puerta,  todos  caían  de  rodillas  y  rezaban 
ciertas  oraciones  delante  de  una  imagen  de  la  Virgen.  En 
seguida  los  coristas  se  repartían  en  el  claustro  para  tomar 
cada  uno  su  celda. 

Los  simples  novicios,  con  los  cuales  iba  Javier,  seguían 
formados  y  precedidos  por  el  celador,  entraban  en  su  res- 
pectivo claustro,  cuya  puerta  se  cerraba  en  el  acto  con 
llave,  y  se  dirigía  cada  cual  a  su  celda. 

Allí  permanecía  todo  el  día,  exceptuadas  las  distribu- 
ciones de  comunidad,  esto  es,  clases,  coro,  refectorio  y  re- 
creación. La  campana  les  anunciaba  que  debían  preparar- 
se a  alguna  de  aquellas  distribuciones  y  los  llamaba  cinco 
minutos  después  a  formarse  junto  a  la  puerta,  si  era  pre- 
ciso ir  al  coro  o  al  refectorio.  Volvía  a  abrirse  la  puerta  y 
caminaban  en  formación,  con  los  brazos  cruzados  bajo  el 
escapulario  y  cubierto  el  rostro  con  la  capilla  calada;  y  con 
la  capilla  calada  permanecían  en  el  refectorio  y  así  se  co- 
mía, sin  distinguir  al  vecino.  Y  aun  dentro  del  noviciado 
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se  debía  estar  siempre  con  la  capilla  calada — pues  sólo 
podían  quitársela  y  descubrir  la  cabeza  cuando  hablaban 
al  superior — de  manera  que  no  era  posible  distinguir  al 
uno  del  otro. 

Durante  el  día,  si  la  obediencia  no  le  llamaba  a  alguna 
distribución,  debía  el  novicio  mantenerse  en  su  celda,  de 
la  cual  no  le  era  lícito  salir  sino  para  dirigirse  al  celador 
a  pedirle  el  permiso  de  ir  a  otro  punto,  aunque  esa  parte 
fuese.  .  .  el  excusado. 

Imagínese  cómo  hablaría  de  todo  esto  Javier  Laso.  Yo 
deploré  que  en  vez  de  abrir  él  conmigo  su  corazón  y  co- 
municarme sus  impresiones,  me  las  refiriera  un  tercero,  que, 
sin  duda,  no  poseía  el  especialísimo  lenguaje  del  paciente. 

Lo  que  principalmente  desesperó  a  Javier  fueron  las 
llaves;  el  sentir  que  a  sus  espaldas  y  mientras  él  permane- 
cía de  rodillas,  se  cerraban  las  puertas  con  estrépito,  se- 
gún decía,  y  las  llaves  que  bulliciosas  se  buscaban  en  el 
manojo,  entraban  en  la  cerradura  y  los  dejaban  separados 
del  resto  del  mundo.  Todo  esto  se  le  figuraba  algo  propio 
de  la  inquisición  española. 

La  víspera  de  su  salida  del  Convento  fué  a  despedirse 
de  mí.  Su  tranquilidad  era  la  de  toda  su  vida.  Nadie  ha- 
bría creído  que  salía  desengañado.  Se  iba  a  su  casa;  no 
daba  ninguna  razón;  parecía  que  se  hubiera  tratado  de  un 
paseo  de  algunos  días  a  la  Recoleta:  había  éste  terminado 
y  él  volvía  a  su  casa. 

Me  hizo  en  esa  visita  una  proposición  que,  o  mucho  me 
equivoco,  o  lo  pinta  de  cuerpo  entero. 


326 


CRESCENTE  ERRAZURIZ 


— Alguien  me  ha  contado — me  dijo — que  tienes  el  pro- 
yecto de  irte  a  la  Trapa.  Tú  sabes  que  eso  ha  constituido 
siempre  mi  ambición  y  que  sólo  como  un  "peor  es  nada" 
me  había  resuelto  a  ingresar  a  la  Recoleta:  ¿quieres  que 
nos  vamos  los  dos  a  la  Trapa? 

Consérveme  serio,  no  sin  trabajo;  porque  me  había  pro- 
puesto no  decirle  en  esa  última  entrevista  cosa  alguna  que 
pudiese  molestarle;  pero,  en  verdad,  aquello  sobrepasaba 
en  mucho  a  cuanto  yo  hubiera  podido  imaginar.  El  silen- 
cio y  la  observancia  de  la  Recoleta  casi  lo  habían  enloque- 
cido en  una  quincena  de  días,  y,  no  obstante,  tanto  poder 
conservaban  sus  inveteradas  ilusiones,  y  tanto  se  dejaba 
extraviar  por  ellas,  que  salía  proponiéndome  viaje  a  la 
Trapa! 

Limitéme  a  decirle  que  me  sentía  muy  bien  en  la  Reco- 
leta y  que  no  aspiraba  a  mayor  estrictez. 

Y  terminó  la  comedia  de  la  toma  de  hábito  de  Javier 
Laso.  Una  o  dos  veces  fué  a  visitarnos  y  en  esas  visitas 
no  se  hizo  alusión  alguna  a  sus  pasados  o  futuros  proyec- 
tos. No  volví  a  verlo  sino  cuando  la  última  grave  enfer- 
medad lo  tenía  postrado  en  el  lecho.  Ignoro  si  conocía  la 
proximidad  de  su  muerte  y  si  aun  pensaba  en  ingresar  a 
la  Trapa. 


CAPITULO  XXXI 


ME  RETIRO  DE  LA  TERTULIA  DE  DON  RAMON 

ASTORGA 

Nada  me  inclinaba  a  figurar  entre  los  más  exaltados  en 
la  tertulia  de  don  Ramón  Astorga.  La  absoluta  separación 
en  que  se  me  mantenía  y  me  mantenía  yo  de  cuanto  mi- 
raba a  la  administración  eclesiástica;  el  distinto  modo  de 
ver  en  asunto  del  mayor  interés;  la  poca  simpatía  entre 
don  Ramón  y  yo;  el  hastío,  en  fin,  que  tantos  años  de  lu- 
cha habían  producido  en  mi  ánimo  por  combates  cuyos 
resultados  son  de  ordinario  perjudiciales  a  uno  y  otro  con- 
tendiente; todo  me  inducía  a  mirar  las  cosas  y  apreciarlas 
con  criterio  que  solía  no  cuadrar  a  los  exaltados. 

Acostumbrado  desde  antiguo  a  emitir  francamente  mi 
opinión,  no  la  ocultaba  entonces,  y  más  de  una  vez  la  sos- 
tuve, sobre  todo  contra  don  Clemente  Fabres.  Don  Ramón 
Astorga,  aunque  de  ordinario  pensaba  de  diversa  manera 
que  yo,  a  lo  más  manifestaba  su  disgusto  en  el  gesto  y 
los  modales  y  casi  nunca  me  contradecía.  A  mi  entender, 
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nacía  esto  de  que  estando  cierto  de  que  yo  seguiría  sos- 
teniendo mi  opinión,  quería  evitar  el  funesto  espectáculo 
de  que  se  le  contradijera  abiertamente;  y  quizás  un  poco 
también  de  que  careciendo  de  todo  medio  de  dominarme, 
temía  que  yo  me  separase,  no  de  la  causa,  pero  sí  de  su 
tertulia;  lo  cual  podía  ser  notado  y  comentado. 

No  se  crea  por  lo  dicho  que  tales  controversias  acaecían 
con  frecuencia  y  revestían  carácter  de  acritud.  Al  contra- 
rio, pasaban  meses  sin  ellas;  porque,  si  el  asunto  tenía  al- 
go de  espinoso,  yo  procuraba  guardar  silencio.  Y  si  me 
veía  en  el  caso  de  hablar,  lo  hacía  con  toda  naturalidad  y 
franqueza. 

Así  transcurrieron  meses  y  años.  Terminó  el  gobierno 
de  don  Aníbal  Pinto,  durante  el  cual  hubo  relativa  calma: 
en  la  ardiente  oposición  del  clero  y  de  los  católicos,  aquí  y 
en  Roma,  contra  la  candidatura  de  don  Francisco  de  Pau- 
la Taf oró,  él,  hombre  de  suyo  moderado  y  enemigo  de  lu- 
chas violentas,  dejó  dormir  el  asunto,  a  lo  cual  contribu- 
yó también  la  necesidad  de  mantener  unión  entre  los  par- 
tidos cuando  se  vino  encima  la  guerra  con  el  Perú. 

Con  Santa  María  todo  recrudeció:  se  instó  en  Roma  y 
vino  Mgn.  Del  Frate  en  calidad  de  Delegado  Apostólico, 
con  el  encargo  de  que  si  era  posible  y  aceptable  en  rigor, 
entronizara  a  Taforó. 

Creyó  el  delegado  que  no  podía  ser  Arzobispo  Taforó; 
fracasó  su  misión;  recibió  él  sus  pasaportes,  y  comenza- 
ron las  llamadas  leyes  de  represalia  y  demás  que  no  quie- 
ro mencionar  en  páginas  en  cuya  redacción  busco  y  hallo, 
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no  recuerdos  dolorosos,  sino  entretenimiento  a  mi  ánimo 
cansado.  Aquellos  tristes  días  no  se  borrarán  de  la  memo- 
ria de  los  que  los  presenciaron  y,  más  que  nunca,  la  exal- 
tación de  los  católicos  tornaba  influyentes  a  los  violentos 
de  la  tertulia  de  don  Ramón  Astorga,  y  débil  la  voz  de  los 
que,  en  medio  de  tales  leyes  y  procederes,  procuraban  al- 
guna calma  y  serenidad. 

Todo  ese  tiempo  continué  asistiendo  las  más  de  las  no- 
ches un  rato  a  la  tertulia,  y  siempre  que  podía  hacerlo, 
ocupaba  alguno  de  los  asientos  en  la  mesa  de  la  malilla. 

En  tres  o  cuatro  ocasiones  se  me  pidió,  al  tratarse  de 
asuntos  de  importancia  que  no  miraban  al  gobierno  de  la 
diócesis  sino  a  la  defensa  de  la  Iglesia,  que  escribiera,  y 
jamás  me  negué.  La  más  notable  de  aquellas  ocasiones  fué 
motivada  por  la  discusión  que  sostenía  el  señor  Orrego, 
Obispo  de  La  Serena,  con  el  Ministro  del  Culto,  don  José 
Eugenio  Vergara. 

El  pobre  don  Manuel  Orrego  que,  a  juicio  mío,  nunca 
fué  una  inteligencia  superior,  había  llegado  a  un  estado 
deplorable.  Dos  pólipos,  pasando  de  las  narices  a  los  oí- 
dos, lo  habían  sumido  en  sordera  casi  completa.  De  los 
oídos  siguieron  al  cerebro,  y  la  inteligencia  del  infeliz 
Obispo  padeció  casi  tanto  como  su  oído:  hallábase  en  es- 
tado verdaderamente  deplorable. 

Resolvió  ir  a  Europa  en  busca  de  salud  y,  como  en  ca- 
sos análogos  lo  hacían  los  Obispos,  dió  aviso  al  Gobierno 
de  su  viaje  y  de  las  personas  que  dejaba  en  su  lugar.  Pe- 
ro Santa  María  y  su  Ministro  Vergara  le  exigieron  que 
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expresamente  pidiera  permiso  para  salir  de  Chile.  Negóse 
el  señor  Orrego  y  quiso  tomar  en  Coquimbo  el  vapor  de 
la  carrera;  pero,  por  orden  del  Gobierno,  el  Intendente 
de  la  Provincia  y  el  Gobernador  del  puerto,  prohibieron  a 
todos  los  dueños  de  embarcaciones  y  a  la  Compañía  de 
Vapores  que  recibieran  al  Obispo.  Delante  de  aquel  ridícu- 
lo desmán,  tuvo  el  señor  Orrego  suficiente  energía  para 
emprender  por  tierra  el  viaje  a  Santiago. 

Llegado  acá,  don  Rafael  Fernández  Concha  se  puso 
en  su  nombre  al  habla  con  don  Eugenio  Vergara,  para 
procurar  el  arreglo  del  asunto;  pero  lejos  de  ceder  en  lo 
más  mínimo,  el  Ministro  pasó  al  Obispo  una  larga  nota, 
en  la  que  se  esforzaba  en  probarle  que  pisoteaba  las  leyes 
y  le  notificaba  que  el  Gobierno  no  toleraría  su  permanen- 
cia en  Santiago,  si  no  pedía  permiso  para  ello.  Puede  su- 
ponerse cuánta  indignación  despertaría  entre  los  católi- 
cos aquello.  No  hubo  exaltados  ni  moderados:  todos  vie- 
ron una  injuriosa  provocación  en  la  nota  de  don  Eugenio 
Vergara.  Don  Rafael  Fernández  continuaba  al  habla  con 
el  Obispo  Orrego.  En  la  noche  del  día  en  que  se  había 
publicado  la  nota  del  Ministro,  llegó  a  la  tertulia  con  la 
noticia  de  que  el  pobre  don  Manuel  Orrego,  incapaz  por 
el  estado  de  su  cabeza,  de  cualquier  trabajo  serio,  se  limi- 
taba a  acusar  recibo,  protestar  contra  lo  aseverado  por  el 
Ministro  y  declararse  imposibilitado  para  responder:  tres 
o  cuatro  renglones  tristes  para  la  Iglesia  y  para  quien  los 
firmaba. 

Comenzaba  la  noche  cuando  refería  esto  don  Rafael,  y 
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le  respondió  la  protesta  de  los  poquísimos  presentes:  no  se 
podía  dejar  abandonado  a  un  Obispo  enfermo,  sordo,  in- 
capaz de  estudiar  ni  redactar  algo  serio;  a  un  pobre  an- 
ciano, que  se  hallaba  lejos  de  su  Diócesis  y  cuya  causa  se 
confundía  con  la  causa  de  la  independencia  de  la  Iglesia: 
era  absolutamente  preciso  acudir  en  su  auxilio  y  contes- 
tarle la  nota  al  Ministro. 

Don  Rafael,  que  con  razón  se  sentía  designado  por  to- 
dos para  este  trabajo,  procuró  un  instante  sostener  que  la 
manifestación  del  estado  en  que  se  hallaba  el  señor  Orre- 
go,  atraería  aún  más  sobre  él  las  generales  simpatías;  pe- 
ro como  todos  se  le  fueran  encima,  exclamó: 

— Está  bien.  ¿Quién  se  hará  cargo  de  contestar?  Por 
mi  parte,  la  salud  no  me  permite  ni  pensar  en  tal  cosa. 

En  esos  momentos  entraba  yo,  dejaba  mi  sombrero  en 
la  percha  de  la  pieza  vecina  y  penetraba  en  la  de  la  ter- 
tulia cuando  don  Rafael  hacía  su  pregunta. 

Grande  debía  de  ser  la  aflicción  en  que  don  Ramón  As- 
torga  se  veía,  para  que,  al  divisarme,  dijese  sin  vacilar  que 
esperaba  que  yo  querría  redactar  la  respuesta. 

Sin  vacilar  también,  acepté,  como  si  aquello  fuera  lo 
más  natural  del  mundo. 

Don  Rafael  se  fué  en  el  acto  a  donde  el  señor  Orrego — 
creo  que  éste  residía  en  la  quinta  de  don  Raimundo  Cister- 
nas, en  la  llamada  Cancha  de  Carreras  de  Yungay — y 
volvió  al  poco  con  la  nota  ya  firmada  del  Obispo,  que  pu- 
so en  mis  manos. 

Cuatro  o  seis  días  después,  el  17  de  mayo  de  1882,  el 
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Ministro  del  Culto  recibía  por  la  mañana  y  El  Estandarte 
Católico  publicaba  en  la  tarde,  la  nota  firmada  por  el  se- 
ñor Orrego,  que  todos  supieron  ser  mía  y  que  puso  térmi- 
no a  la  discusión. 

Don  Eugenio  Vergara  quería  de  todos  modos  respon- 
der, pero  Santa  María  creyó  que  en  causa  tan  mala,  lo 
mejor  sería  no  meneallo:  insistió  don  Eugenio  y,  para  tran- 
sigir, se  convino  entre  ellos  que  no  habría  nota  contesta- 
ción; pero  que  en  la  Memoria  de  su  Ministerio  insertaría 
Vergara,  al  mencionar  lo  sucedido,  cuánto  deseaba  escri- 
bir en  respuesta  al  señor  Orrego:  me  parece  que  así  lo 
hizo. 

El  efecto  de  la  contestación  fué  general:  nadie  pensó 
en  defender  la  conducta  del  Gobierno. 

Para  escribir  esa  respuesta,  procedí  de  la  manera  si- 
guiente: Desde  esa  misma  noche  nos  reunimos  en  una  sa- 
la, retirada  de  la  tertulia,  don  Clemente  Fabres,  don  Ra- 
fael Fernández,  José  Bernardo  Lira,  Luis  Salas  Lazo,  no 
recuerdo  si  otros  más  y  yo. 

Se  empezaba  por  leer  una  parte  de  la  comunicación  de 
don  Eugenio  Vergara;  cada  cual  hacía  las  observaciones 
que  esa  lectura  le  sugería  y  yo  tomaba  notas  de  todas  ellas 
y  de  la  discusión  subsiguiente.  Esas  notas  me  servían  pa- 
ra redactar  al  otro  día,  la  respuesta  que  les  leía  en  la  reu- 
nión. 

El  trabajo  duró  tres  o  cuatro  días.  Para  lo  relativo  a 
las  leyes  de  Indias,  me  servían  de  base  algunos  estudi 
del  señor  Valdivieso  publicados  en  la  Revista  Católic 
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ayudaban  sobremanera  los  conocimientos  de  don  Clemente 
Fabres  y  demás  abogados,  y  el  concienzudo  estudio  de 
aquellas  leyes  a  que  durante  los  mencionados  días  se  de- 
dicó Luis  Salas  Lazo. 

Don  Clemente,  don  Rafael  y  José  Bernardo  Lira  sobra- 
ban para  lo  referente  a  nuestra  legislación  patria. 

Acabo  de  releer  esa  nota,  a  los  treinta  y  seis  años  de 
escrita.  La  he  leído — con  algunos  errores  que  afean  no 
pocos  períodos — en  la  vida  del  señor  Orrego,  del  Presbí- 
tero don  Juan  Ramón  Ramírez. 

En  realidad,  el  fondo  de  ella  me  parece  sin  réplica; 
cuanto  a  la  forma — exclusivamente  mía — creo  que  hoy  la 
redactaría  de  otro  modo:  ¿será  que  el  hábito  de  escribir 
constantemente  mejora  las  condiciones  del  escritor  o,  al 
contrario,  que  el  transcurso  de  más  de  un  tercio  de  siglo 
ha  ejercido  fatal  influencia  en  mis  facultades? 

Aunque  en  otras  ocasiones  acudieron  a  mí,  ninguna  me- 
rece especial  mención.  Por  lo  demás,  me  pedían  el  servicio 
con  la  mayor  naturalidad,  cual  si  nuestras  relaciones  tu- 
vieran la  antigua  intimidad,  y  yo  accedí  siempre  en  la 
misma  manera  que  ellos  me  lo  pedían. 

Así  continuaron  nuestras  relaciones  y  mi  asistencia  a  la 
tertulia,  hasta  que  un  incidente  desagradable  me  determi- 
nó a  no  volver  a  ella. 

A  principios  de  1883  se  supo  que  Santa  María,  deseo- 
so de  deshacerse  a  cualquier  precio  de  don  Joaquín  La- 
rraín  Gandarillas,  no  seguiría  insistiendo  en  el  nombra- 
miento de  Taforó.  Se  principiaron  a  correr  diversos  nom- 
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bres  de  candidatos  a  la  Mitra  y  todo  esto  nos  llegaba  por 
conductos  dignos  de  fe. 

Con  ello  empezaron  a  diseñarse  otros  dos  bandos  en  el 
seno  del  clero  y  aun  en  la  tertulia  de  don  Ramón  Astorga. 

Las  necesidades  de  la  lucha,  unidas  al  respeto  que  por 
su  persona  merecía  y  obtenía  don  Joaquín  Larraín  Gan- 
darillas,  lo  habían  hecho  mirar  por  gran  número  de  ecle- 
siásticos y  de  católicos,  si  no  como  el  verdadero  Arzobispo, 
como  el  único  digno  de  serlo.  Pensar  en  otro  para  ese  pues- 
to les  parecía  despojarlo  de  lo  suyo;  desear  un  mal  irre- 
parable para  la  Iglesia. 

La  mayoría  del  clero,  aun  los  que  preferían  a  don  Joa- 
quín— que  eran  muchísimos — para  ver  terminada  aquella 
larga  y  funesta  lucha,  aceptarían  gustosos  a  un  candidato 
de  transacción:  a  éstos  se  unían  cuantos  deseaban  la  mu- 
danza del  personal  en  el  gobierno  eclesiástico. 

Diversos  nombres  se  habían  echado  a  volar  con  el  ca- 
rácter de  candidatos  del  Gobierno.  Cierta  noche  que  de 
uno  de  ellos  se  trataba  en  la  tertulia  de  don  Ramón,  al- 
guien me  preguntó  mi  opinión  acerca  de  él.  Nada  me  gus- 
taba aquel  sacerdote;  pero,  no  creyendo  prudente  mani- 
festarlo, me  limité  a  decir  en  general  que  sobre  todos  es- 
cogería yo  ciertamente  a  don  Joaquín;  pero  que,  no  pu- 
diendo  hacerlo,  estaba  resuelto  a  recibir  con  gusto  a  cual- 
quier sacerdote  digno  que  propusiese  el  Gobierno. 

Según  supe  después,  don  Ramón  no  estaba  entonces  allí: 
yo  me  retiré  luego. 

Al  otro  día  llegó  a  casa  Javier  Laso. 
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— Vengo  a  contarte — me  dijo — lo  que  anoche,  después 
de  tu  salida,  pasó  en  casa  de  Astorga,  para  que  sepas  lo 
que  has  de  hacer;  aquello  fué  público  y  todos  supondrán 
que  ha  llegado  a  tu  noticia. 

— ¿Qué  es  ello? 

— Alguien  le  dijo  a  Astorga  que  tú  habías  declarado 
que,  aunque  preferías  a  don  Joaquín,  estarías  con  cual- 
quier sacerdote  digno  que  se  propusiese.  Salió  de  tino  As- 
torga  y  exclamó: 

— Es  insoportable  que  se  haya  dicho  eso  en  mi  casa. 
4N0  haber  estado  yo  aquí! 

Nadie  replicó  y  luego  salimos  todos. 

No  volví  a  la  tertulia  ni  hablé  a  nadie  del  asunto.  A  fin 
de  mostrarme  definitivamente  separado,  el  31  de  agosto, 
día  de  San  Ramón,  fui  en  la  noche  a  saludar  al  Provica- 
rio; pero  rehusé  quedarme  a  la  mesa  de  té,  a  pesar  de  las 
repetidísimas  instancias  de  don  Ramón  Astorga  y  de  su 
hermano  José  Luis. 

Fué  esa  la  última  vez  que  estuve  en  la  casa  de  Astorga, 
y  si  no  me  equivoco,  la  última  vez  que  hablé  con  él. 

El  repetía  a  sus  amigos  que  no  podía  caer  en  el  motivo 
por  qué  me  había  separado.  Ya  se  ha  visto  que  no  fué  uno 
solo;  es  raro  que  él  no  cayese  en  cuenta,  y  raro  que,  si  de- 
seaba saberlo,  no  viniese  a  preguntármelo. 


CAPITULO  XXXII 


JUAN  DE  LA  CRUZ  ESCOBAR 

En  los  postreros  meses  de  1883  se  principió  a  hablar  de 
la  candidatura  de  Juan  Escobar  Palma  para  el  Arzobispa- 
do de  Santiago. 

Pocos  trataron  más  íntimamente  que  yo  a  Escobar  y 
pocos  fueron  tan  amigos  suyos:  estoy,  pues,  en  situación 
de  hablar  de  él,  de  sus  aptitudes,  de  su  carácter,  de  cuan- 
to le  corresponda,  con  entero  conocimiento  de  causa. 

Fuimos  condiscípulos  desde  1852,  año  en  que  entró  de 
externo  al  Seminario. 

Rarísimos  eran  los  externos  en  el  Seminario  y,  por  una 
casualidad  que  no  me  explico,  todos  o  casi  todos  pertene- 
cían a  nuestro  curso.  Jóvenes  ya  de  cierta  edad  seguían 
de  externos  sus  estudios,  por  no  poder  pagar  la  pensión, 
que  entonces  era  de  ochenta  pesos  anuales. 

A  más  de  Escobar,  iban  así  José  Mercedes  Araneda, 
Martín  Arenas,  Benjamín  González,  Javier  Quintanilla, 
Luis  y  Miguel  Silva.  Todos  ellos  de  muy  buena  conducta, 
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fueron  agraciados  el  año  1853  por  don  Joaquín  Larraín 
con  becas;  todos  fueron  sacerdotes. 

Apunto  esto  para  notar  que  el  primer  acto  de  don  Joa- 
quín Larraín  Gandarillas  para  con  Juan  Escobar  fué  un 
beneficio.  No  fué  el  único  ni  la  sola  distinción  que  le  hizo. 

De  todos  los  externos,  era  Escobar  el  de  más  distingui- 
da capacidad  y,  cuando  entró  de  interno,  continuó  siendo 
el  primero  de  la  clase. 

Contribuía,  a  no  dudarlo,  para  mantenerlo  en  ese  pues- 
to, la  diferencia  de  edad.  Cuatro  o  seis  años  en  muchachos 
de  doce  a  catorce  hacen  notabilísima  diferencia;  en  espe- 
cial si  esos  años  se  han  dedicado  a  leer  y  a  adquirir  cono- 
cimientos. Juan  Escobar  había  leído  obras  de  literatura  y, 
sobre  todo,  novelas.  De  excelente  memoria,  lo  escuchába- 
mos embelesados  cuando  conseguíamos  nos  refiriera  un 
cuento  de  Mil  y  una  Noches  o  una  de  las  novelas  entonces 
en  boga. 

No  habría  bastado  esto  para  mantenerlo  en  el  primer 
lugar  si  realmente  su  capacidad  no  fuera  sobresaliente; 
pero  lo  era  y  mucho  y  he  conocido  pocas  como  la  suya. 
En  toda  materia,  en  historia — con  su  riquísima  memoria — 
en  ciencias  exactas,  en  idiomas,  en  filosofía  y  teología,  en 
cuanto  estudiaba,  sobresalía  en  el  acto  entre  los  condis- 
cípulos: hombre  de  inteligencia  verdaderamente  superior. 

Y  tuvo  oportunidad  de  ejercitar  su  talento,  porque  don 
Joaquín  Larraín  le  hizo  recorrer  todos  los  puestos. 

Estudiaba  segundo  año  de  filosofía  y  lo  nombró  ins- 
pector del  patio  de  humanidades;  y  desde  que  comenzó  ef 
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estudio  de  la  teología,  le  dió  además  las  clases  de  física 
y  química. 

En  seguida  le  hizo  recorrer  como  profesor  todas  las 
humanidades  y,  por  fin,  quedó  largos  años  enseñando  el 
curso  de  filosofía. 

Al  principio  entró  en  el  ánimo  del  Rector  no  sólo  uti- 
lizar su  capacidad,  sino  también  ayudarlo  para  sostener  a 
su  familia,  que,  según  creo,  carecía  casi  por  completo  de 
recursos. 

Tenía  Escobar  una  anciana  madre  y  dos  hermanas,  una 
de  las  cuales  era  casada  con  un  extranjero,  apellidado 
Cok  o  algo  por  el  estilo,  hombre  de  talento  y  de  conoci- 
mientos técnicos,  pero  falto  en  absoluto  de  sentido  prácti- 
co, que  en  las  mejores  épocas  de  su  vida,  apenas  pudo 
subvenir  a  sus  necesidades  y  a  las  de  su  esposa,  únicos  se- 
res con  quienes  contaba;  pues  ni  tuvo  familia  ni  por  pien- 
so añadió  jamás  a  sus  deberes  el  de  socorrer  a  la  de  su 
esposa.  De  sus  hermanas  me  refería  Escobar  rasgos  de  dis- 
tinguida capacidad,  juntamente  con  otros  de  extrañas  ex- 
travagancias, cosas  ambas  que,  como  en  él  se  verá,  pare- 
cían marca  de  familia. 

Descendía  de  la  antigua  rama  de  los  Escobar  e  Ibacache, 
primeros  conquistadores  de  Chile,  y  conservaba  los  libros 
en  que  el  rey  de  armas  autorizaba  sus  entroncamientos  y 
algunas  de  sus  hazañas,  que  pude  utilizar  en  Los  seis  años 
de  la  Historia  de  Chile,  y  cuya  exactitud  he  comprobado 
más  tarde  en  los  documentos  publicados  por  don  José  To- 
ribio  Medina. 
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Escobar  miraba  con  amargura  la  obscuridad  actual  de 
su  distinguida  familia  y  no  solía  ocultar  su  despecho.  Su 
situación  personal  iba  poco  a  poco  contribuyendo  también 
a  agriarlo  y  a  tornarle  antipáticos  a  los  que  veía  en  situa- 
ción elevada.  No  se  puede  llamar  propiamente  envidia  a 
ese  sentimiento;  porque  él  se  consideraba,  por  lo  menos, 
su  igual:  era  despecho.  Pero  de  ordinario  le  tornaba  in- 
justo con  los  de  arriba  y  le  inducía  a  no  reconocer  sus 
buenas  cualidades. 

En  verdad,  la  dureza  de  la  vida  que  se  veía  obligado  a 
llevar,  era  a  propósito  para  aumentar  las  funestas  inclina- 
ciones de  su  naturaleza  a  la  misantropía.  Con  facultades 
excepcionalmente  distinguidas,  tal  vez  con  gustos  litera- 
rios, se  hallaba  en  la  necesidad  de  darse  a  un  trabajo  ru- 
do, que  agotaba  sus  fuerzas  y  apenas  le  producía  para  so- 
correr escasamente  a  los  suyos:  cuatro  horas  diarias  de  cla- 
se, amén  de  numerosas  distribuciones,  a  que  debía  asistir 
como  profesor,  sobraban  para  cansar  una  naturaleza  en- 
clenque, y  todo  ello  con  la  mezquinísima  retribución  de 
cuarenta  o  sesenta  pesos  mensuales.  Trabajo  constante, 
siempre  igual,  sin  cosa  alguna  capaz  de  halagar  la  imagi- 
nación ni  de  ofrecer  mejor  porvenir,  y  monotonía  deses- 
perante: tal  era  la  vida  de  Escobar  en  el  Seminario. 

Otros,  con  más  relaciones,  aguardaban  el  día  festivo 
para  cultivarlas,  y  aun  en  la  semana  sabían  robar  tiempo 
al  tiempo  para  procurarse  alguna  recreación  y  algún  solaz; 
Escobar,  de  continuo  en  el  colegio,  cada  vez  en  mayor  ais- 
lamiento— pues  no  cultivaba  ni  siquiera  la  sociedad  de  los 
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de  su  familia — se  sentía  casi  un  encarcelado  y  no  salía  de 
su  prisión. 

Olvidando  que  los  recursos  de  subsistencia,  por  peque- 
ños que  fuesen,  los  debía  en  buena  parte  a  don  Joaquín 
Larraín,  se  iba  separando  día  a  día  del  Rector,  y  todos, 
alumnos,  inspectores  y  profesores,  conocían  la  malqueren- 
cia que  le  profesaba.  Porque  entre  los  defectos  de  Escobar 
se  contaba  la  indiscreción:  ni  en  lo  más  mínimo  se  cuidaba 
de  reservar  sus  pensamientos  y  sus  prevenciones,  por  per- 
judicial que  fuese  manifestarlos.  Familiarizábase  con  los 
alumnos  y  les  hablaba  contra  el  Rector,  contra  los  profe- 
sores a  quienes  no  quería,  contra  cuanto  le  era  antipático. 

Esto,  sin  duda,  cautivaba  a  los  muchachos,  pero  consti- 
tuía para  el  colegio  un  germen  de  desorganización.  Y  pues 
no  se  recataba  Escobar  y  hacía  públicos  sus  sentimientos, 
Rector  y  profesores  atacados  sabían  que  tenían  en  él  un 
censor  imprudente,  severo,  apasionado,  de  ordinario  in- 
justo y  siempre  temible,  por  el  ascendiente  que  adquiría 
sobre  los  jóvenes  y  por  la  forma  cáustica  y  entretenida  con 
que  adornaba  sus  censuras  y  sus  ataques,  pues  de  ordi- 
nario su  lenguaje  era  alegre,  festivo,  ligero.  Guardábanse 
de  él  y  su  aislamiento  aumentaba. 

A  la  animadversión  que  sentía  por  don  Joaquín  Larraín, 
contribuía  también  su  poca  exactitud  para  acudir  a  las 
clases  y  a  las  otras  distribuciones  del  establecimiento,  lo 
cual  le  atraía  amonestaciones  del  Rector.  Por  atentas  que 
fuesen  las  palabras  de  que  don  Joaquín  se  valía  en  ellas, 
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la  firmeza  que  constituía  su  fondo  ahondaba  en  Escobar  la 
distancia  que  profesaba  al  Rector. 

Con  sus  conocimientos  y  su  capacidad,  nunca  fué  Es- 
cobar un  gran  profesor  ni  mucho  menos.  Carecía  de  or- 
den y  de  método  para  enseñar;  y  perdía  el  tiempo  en  inú- 
tiles conversaciones  y  en  bromas  con  los  alumnos;  era,  en 
fin,  sumamente  desigual  en  su  atención  con  los  jóvenes: 
mientras  descuidaba  al  mayor  número,  a  unos  cuantos 
preferidos  procuraba  hacerles  sobresalir,  para  lo  cual  lle- 
gaba hasta  dedicarles  pasos  particulares  en  la  proximidad 
de  los  exámenes.  Se  formó  así  entre  los  distintos  cursos 
numerosos  y  entusiastas  amigos. 

A  medida  que  con  los  años  se  aumentaban  y  se  nota- 
ban más  estos  defectos,  tornábase  él  más  inadecuado  y 
aun  peligroso  para  el  Seminario.  Tanto  más  peligroso 
cuanto  que  su  piedad  era  escasa.  Apenas  los  domingos  de- 
cía misa;  no  se  pudo  conseguir  que  predicase,  ni  nunca  o 
casi  nunca  se  sentó  al  confesonario.  No  se  le  veía  en  las 
distribuciones  religiosas  y  se  complacía  a  menudo  en  ri- 
diculizar a  los  "beatos". 

Antes  de  seguir  dando  a  conocer  a  Escobar,  una  ad- 
vertencia. Por  lo  que  llevo  escrito  se  le  podría  creer  un 
hombre  malo,  duro,  sólo  lleno  de  enconos  y  sin  cualidad 
recomendable.  Sería  un  error. 

En  realidad,  tenía  muy  buen  corazón;  no  veía  jamás 
una  desgracia  sin  compadecerla  y  procurar  aliviarla;  si 
encontraba  en  la  calle  a  un  herido,  o  a  un  enfermo,  o  si- 
quiera a  un  ebrio,  procuraba  ayudarlo.  No  sólo  desinte- 
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resado  y  generoso,  era  pródigo  cuando  a  sus  manos  lle- 
gaba el  dinero;  caritativo  hasta  el  extremo,  cuando  el  di- 
nero le  faltaba — cosa  muy  frecuente — contraía  compro- 
misos para  hacer  una  limosna,  y  cuando  no  podía  obtener 
recursos,  más  de  una  vez  se  desprendió  de  prendas  de  su 
vestir  y  de  ropa  de  su  cama  para  socorrer  al  indigente. 
Siempre  se  le  veía  al  lado  del  débil  y  guardaba  su  animo- 
sidad para  el  que  estaba  arriba:  especie  de  anarquista  lle- 
no de  caridad  cristiana,  se  captaba  la  simpatía  de  cuantos 
le  trataban  de  cerca.  Era,  en  verdad,  lo  que  se  llama  un 
desequilibrado. 

Lo  escaso  de  su  piedad  no  significaba  tampoco  falta  de 
convicciones  religiosas,  ni  aun  sequedad  en  ellas. 

Recuerdo  que  en  unas  vacaciones,  cuando  el  colegio  per- 
manecía cerrado,  época  en  que  por  la  falta  de  clases  le 
obligaba  la  recitación  del  Oficio  Divino — del  cual  se  dis- 
pensaba a  profesores  y  estudiantes  por  cierto  número  de 
horas  de  trabajo — habiendo  ido  a  verlo  al  Seminario,  lo 
hallé  conmovido  con  la  meditación  de  los  salmos  que  aca- 
baba de  recitar  y  en  cuya  belleza  no  había  parado  hasta 
entonces  la  atención. 

Empero,  si  el  fondo  del  alma  era  hermoso  en  Escobar, 
en  cambio,  hallábase  cubierto  de  capa  tan  espesa  y  llena 
de  defectos,  que  su  permanencia  en  el  Seminario  regido 
por  don  Joaquín  Larraín  había  venido  t  a  ser  un  contra- 
sentido. 

Una  mañana  llegó  Escobar  a  casa,  desfigurado  por  la 
emoción,  casi  enloquecido,  y  me  dijo: 
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— El  Rector  acaba  de  despedirme  del  Seminario. 
— Imposible:  carece  el  Rector  de  facultad  para  despe- 
dir a  los  profesores. 

— Te  digo  que  me  acaba  de  arrojar  del  colegio. 
— ¿Qué  es  lo  que  ha  habido? 

— Ha  buscado  una  ocasión,  me  ha  puesto  el  plato,  y 
apenas  le  respondí  algo  que  él  califica  de  falta  de  respeto, 
me  declaró  que  no  podía  tolerar  más  y  que  desde  ese  mo- 
mento quedaba  separado  de  mi  puesto.  Es  decir,  se  me 
arroja  como  a  un  perro,  después  de  una  veintena  de  años 
de  servicios. 

— Pero,  hombre,  así  sería  lo  que  tú  le  dijiste,  cuando 
un  hombre  tan  dueño  de  sí  como  don  Joaquín  ha  salido 
de  sus  casillas. 

— Ni  yo  le  dije  nada  tan  grave  ni  él  salió  de  sus  casi- 
llas. Convéncete,  estaba  determinado  a  echarme  y  buscó 
la  ocasión.  Ya  sabes  que  cree  indudable  que  ha  de  morir 
muy  luego — ello  era  efectivo — y  no  ha  querido  dejarme 
en  el  Seminario  por  el  mal  que  yo  puedo  hacer.  Así  son  es- 
tos beatos — continuó  entre  furioso  y  risueño — y  lo  peor 
es  que  por  ello  no  reciben  castigo  en  esta  vida  ni  en  la 
otra. 

Ya  mucho  más  tranquilo,  añadió: 

— ¿Qué  va  a  ser  de  mí?  No  tengo  un  centavo;  no  sé 
dónde  voy  a  parar:  ¿qué  voy  a  hacer? 

Desde  las  primeras  palabras  pronunciadas  por  Escobar, 
había  divisado  yo  el  conflicto  en  que  iba  a  meterme. 

De  una  parte,  don  Joaquín  no  tenía  autoridad  para 
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hacer  lo  que  había  hecho,  y  contaba  probablemente  con 
el  orgullo  de  Escobar  para  que  éste  no  practicase  diligen- 
cia alguna  a  fin  de  permanecer  en  el  colegio,  y  con  que  se 
mandaría  cambiar  en  el  acto.  Pero  no  contó  con  la  nece- 
sidad y  con  que  el  expulsado  no  tenía  a  dónde  irse. 

Escobar  debía  de  tener  razón  en  los  motivos  que  supo- 
nía a  don  Joaquín  para  deshacerse  de  él  y  yo  estaba  con- 
vencido de  que  se  libraba  de  un  profesor  muy  perjudicial. 

Era  muy  cierto;  pero,  ¿cómo  dejar  en  la  calle  al  pobre 
amigo  sin  medios  de  subsistencia,  sin  relaciones,  sin  tener 
ni  dónde  vivir? 

Acudía  a  mí  no  sólo  como  amigo  más  antiguo  y  tal  vez 
en  el  fondo  del  alma,  más  querido,  sino  principalmente  co- 
mo sobrino  del  Arzobispo,  aunque  no  me  hizo  en  este 
punto  la  menor  insinuación.  Tampoco  necesitaba  hacér- 
mela, ya  que  el  recurso  al  Arzobispo  era  lo  único  en  esa 
circunstancia  y  parecía  subentendido. 

Para  mí  tenía  ello  un  grave  inconveniente:  Don  Joa- 
quín podría  tomar  como  manifestación  y  prueba  de  des- 
afecto contra  él  lo  que  hiciese  en  favor  de  Escobar,  con 
tanto  mayor  motivo  cuanto  que  más  de  una  vez  habíamos 
hablado  de  los  males  que  al  Seminario  traía  la  permanen- 
cia de  aquel  profesor. 

Ciertamente,  la  salida  de  Escobar  era  necesaria,  mucho 
más  después  de  lo  que  acababa  de  suceder;  pero  también 
se  necesitaba  proporcionarle  medios  de  subsistir,  y  quien 
debía  resolverlo  era  el  Arzobispo. 

Rompiendo  con  todo,  lo  conduje  a  casa  del  señor  Val- 
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divieso,  vecina  a  la  mía,  entré  a  hablar  con  él,  lo  impuse 
de  lo  que  acontecía  y  me  dijo  que  él  lo  arreglaría  todo  y 
que  hiciese  entrar  a  Escobar.  Salió  de  allí  contentísimo  y 
permaneció  en  el  Seminario  hasta  que,  habiéndosele  pro- 
porcionado en  el  Instituto  Nacional  las  clases  de  religión 
vacantes  por  la  ida  a  Valparaíso  de  don  Mariano  Casa- 
nova,  aprovechó  don  Joaquín  Larraín  una  ocasión  propi- 
cia para  librarse  de  él  en  el  Seminario. 

Comenzó  con  esto  Escobar  nueva  vida.  Arrendó  en  la 
Alameda  unos  buenos  altos,  los  amobló  decentemente,  y 
ya  solo — pues  había  muerto  su  madre  y,  según  me  parece,, 
también  su  hermana  soltera — se  dedicó  a  sus  clases  del 
Instituto  y  a  otras  en  casas  particulares,  que  le  proporciona- 
ron más  de  lo  suficiente  para  vivir  y  algo  para  dar  de  li- 
mosna. 

Aunque  tenía  más  de  lo  necesario,  su  generosidad  lo 
traía  siempre  en  apuros  y  no  pocas  veces  pedía  adelanta- 
do en  algunas  de  las  casas  donde  enseñaba,  a  fin  de  soco- 
rrer a  un  menesteroso.  Debo  advertir  en  honra  de  don  Joa- 
quín Larraín,  que  las  primeras  familias  que  le  dieron  clases 
a  Escobar,  las  primeras  personas  que  le  pidieron  este  servi- 
cio, fueron  o  parientes  o  amigas  de  don  Joaquín  Larraín. 

Más  desahogado  en  cuanto  a  los  intereses,  continuó,  no 
obstante  Escobar  trabajando  con  exceso,  en  un  trabajo  pe- 
sado, monótono,  que  no  le  dejaba  tiempo  para  otra  cosa. 

— ¡Cuándo  concluiré,  solía  decirme,  de  estar  siempre 
hablando  de  la  mujer  de  Putifar! 

Desde  el  principio  había  manifestado  predilección  por 
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algunos  jóvenes  de  buen  natural,  a  los  cuales  protegía 
y  procuraba  servir,  sobre  todo,  ayudándolos  en  sus  estu- 
dios. El  primero  de  ellos  en  el  Seminario  y  fuera  de  allí  y 
durante  toda  su  vida,  fué  Eduardo  Mackenna.  Con  este 
motivo  se  ligó  también  con  la  familia  de  Eduardo,  lo  cual, 
como  veremos,  casi  lo  elevó  al  Arzobispado.  Ya  en  su  ca- 
sa daba  habitación  a  algunos  jóvenes  desvalidos. 
¿Cómo  vivía  él? 

Continuando  en  su  aislamiento,  puede  decirse  que  ca- 
recía de  hogar.  No  tenía  sirvientes,  o,  a  lo  menos,  no  vivía 
ninguno  en  la  casa,  y  cuando  algún  alojado  no  interrum- 
pía aquella  absoluta  soledad,  se  hallaba  en  la  noche  sin 
que  alma  viviente  lo  acompañara.  La  comida  se  la  lleva- 
ban de  una  cocinería. 

En  vano  una  y  cien  veces  le  predicaba  yo  contra  aque- 
lla existencia,  que  tanto  tenía  de  la  del  bohemio;  en  vano 
le  instaba  a  vivir  como  viven  todos.  Solía  decirle: 

— Con  tus  extravagancias,  vas  a  morir  de  muerte  trá- 
gica. 

Mis  palabras  le  hacían  impresión;  pero  seguía  deján- 
dose llevar  de  sus  inclinaciones.  Y  digo  que  le  hacían  im- 
presión mis  palabras  por  lo  siguiente: 

Cierta  noche,  ya  muy  tarde,  fué  despertado  por  unos 
gritos  de  angustia  que  salían  de  la  casa  en  bajos  en  la 
cual  vivía  la  familia  a  que  él  arrendaba  los  altos.  No  re- 
cuerdo lo  que  motivó  quellos  gritos  ni  él  se  cuidó  de  ave- 
riguarlo para  acudir  en  su  auxilio.  Lleno  de  ansiedad,  re- 
pentinamente despertado  de  profundo  sueño  y  aun  medio 
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dormido,  se  cubrió  con  las  sotanas  y  corrió  a  la  escalera 
para  acudir  a  los  gritos.  Iba  empero  tan  turbado  que,  en 
vez  de  tomar  la  escalera,  fué  hacia  la  abertura  de  ella;  de 
pronto  se  encontró  en  el  vacío,  cayó  al  segundo  tramo  y 
siguió  rodando  hasta  la  puerta,  en  donde  quedó  maltra- 
tado, sin  sentido,  medio  muerto.  Por  suerte,  en  los  bajos 
se  había  oído  el  ruido  del  fenomenal  golpe  y  acudieron 
en  auxilio  del  que  iba  a  auxiliarlos.  No  fué,  empero,  fácil 
llegar  a  él.  La  puerta  estaba  cerrada,  dentro  de  la  casa  de 
Escobar  no  había  persona  alguna  y  él  permanecía  incapaz 
de  moverse.  Hubieron  de  poner  una  escala  en  el  patio,  su- 
bir al  corredor  de  los  altos  y  en  seguida  bajar  a  socorrer 
al  caído. 

Pues  bien,  después  me  refería  Escobar  que,  cuando  se 
sintió  en  el  vacío  y  luego  rodar  sobre  los  escalones,  iba 
recordando  que  yo  le  pronosticaba  una  muerte  trágica. 

En  su  clase  del  Instituto  Nacional — en  donde  no  se  le 
exigía  ni  la  puntualidad  ni  el  cuidado  en  las  palabras,  co- 
sas tan  contrarias  a  su  carácter — pronto  se  hizo  querer  sin 
excepción  de  los  alumnos  y  también  de  los  profesores.  No 
por  eso,  exceptuando  aquellas  relaciones,  salió  de  su  retrai- 
miento, que  en  algunas  cosas  llegaba  a  extremos  inconce- 
bibles: ¿será  de  creer,  por  ejemplo,  que  sacerdote  ya  anti- 
guo, jamás  hubiese  cruzado  palabra  con  religiosas;  que 
no  supiera  qué  tratamiento  se  les  daba? 

Vino  cierta  ocasión  a  casa  entre  avergonzado,  fastidia- 
do y  risueño. 

— Soy  realmente  un  salvaje — exclamó. — Me  vi  obliga- 
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do  a  ir  al  Convento  de   (no  recuerdo  el  nombre) ; 

no  sabía  qué  tratamiento  darle  a  la  religiosa,  y,  como  a 
los  padres  se  les  dice  Su  Paternidad,  me  puse  a"decirle  Su 
Maternidad.  .  . 

Comenzó,  pues,  a  correrse  que  el  Gobierno  pensaba  pre- 
sentar a  Escobar  para  el  Arzobispado  de  Santiago  y  luego 
se  supo  que  tal  rumor  no  carecía  de  fundamento. 

¿Qué  movía  al  Gobierno  a  pensar  en  un  hombre  ex- 
travagante, sin  relaciones,  retraído,  casi  desconocido  para 
el  pueblo? 

Era  Ministro  de  Santa  María  un  íntimo  amigo  de  Es- 
cobar, Guillermo  Mackenna,  hermano  de  Eduardo,  y  tra- 
bajó por  elevarlo  cuanto  estuvo  en  su  mano.  Pudo  alegar 
en  su  favor  la  capacidad,  la  caridad  del  recomendado,  y 
más  que  todo,  su  malquerencia  para  con  don  Joaquín  La- 
rraín.  Contra  éste  se  dirigía  la  animosidad  del  Presidente 
y  Santa  María  sabía  odiar.  Don  Joaquín  le  había  derrota- 
do en  su  campaña  en  favor  de  Taforó:  para  vengarse,  le 
había  él  suprimido  la  renta  de  Vicario  Capitular  y  había 
dictado  las  leyes  de  "represalia".  Dispuesto  se  hallaba, 
pues,  a  aceptar  todo  lo  que  le  molestase,  y  Mackenna  po- 
día referirle  mil  incidentes  que  probaban  cuánto  debía  de 
herirle  la  designación  de  Escobar. 

Por  su  carácter,  por  su  aislamiento,  por  el  completo  des- 
conocimiento de  los  negocios  eclesiásticos,  era  Escobar  uno 
de  los  hombres  menos  aptos  para  el  Arzobispado.  No  por 
eso  se  presentaba  imposible  el  éxito  de  su  candidatura: 
de  conducta  intachable,  con  largos  años  de  enseñanza  en 
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el  Seminario  y  muy  inteligente,  en  Roma  no  se  resistirían 
como  con  Taforó. 

Más  que  nunca  me  felicité  de  mi  retiro,  pues  me  habría 
sido  dolorosísimo  no  estar  al  lado  de  Escobar.  Felizmente, 
unida  a  ese  retiro,  una  causa  más  poderosa  iba  a  alejarme 
por  completo  de  todo  compromiso  particular. 

A  medida  que  me  había  ido  apartando  del  movimiento, 
me  había  ido  hallando  más  en  mi  centro  y  deseando  con 
mayor  ardor  la  tranquilidad  absoluta  y  la  paz,  que  siempre 
han  constituido  mi  ideal.  Después  de  pensarlo  mucho,  esta- 
ba ya  decidido  a  abrazar  la  vida  monástica,  y  pues  la  Re- 
coleta Dominica  gozaba  con  justicia  la  fama  de  ser  el  con- 
vento de  mayor  aislamiento,  a  ingresar  a  ella. 

Así  lo  verifiqué  a  principios  de  1884  y  permanecí  allí 
cerca  de  veinticinco  años,  de  los  cuales  los  diez  primeros 
— es  decir,  mientras  no  fui  Prior — se  cuentan  entre  los 
más  felices  de  mi  larga  vida.  Multiplicaron  los  amigos  sus 
instancias  para  apartarme  de  mi  determinación;  Escobar 
especialmente  hizo  para  ello  extraordinarios  esfuerzos  y  en 
sus  súplicas  llegó  hasta  las  lágrimas.  Después  continuó 
viéndome  a  menudo  en  la  Recoleta.  Allí  supe  que  el  ha- 
ber salido  del  Ministerio  Guillermo  Mackenna,  y  en  no 
buenas  relaciones  con  Santa  María,  había  dado  al  traste 
con  la  candidatura  de  Escobar.  El  Presidente,  que  no  te- 
nía relaciones  con  él,  creyó  preferible,  si  hubiera  de  pre- 
sentar candidato,  escogerlo  más  a  su  gusto  y  fijarse  en 
alguien  a  quien  racionalmente  no  se  pudiera  combatir. 


CAPITULO  XXXIII 


DON  MARIANO  CASANOVA 

Desde  su  entrada  al  colegio  se  distinguió  don  Mariano 
Casanova.  Comenzó  muy  pequeño  sus  estudios  en  el  Ins- 
tituto Nacional  y  sus  padres  obtuvieron  luego  para  él  una 
beca  en  el  Seminario.  En  su  corta  estada  en  el  Instituto, 
se  pudo  adivinar  el  carácter  del  muchacho:  supo  conquis- 
tarse amistades  entre  los  más  distinguidos  compañeros,  co- 
mo don  Miguel  Luis  y  don  Gregorio  Víctor  Amunátegui, 
que  le  habían  de  servir  no  poco  toda  su  vida. 

Cuando  entré  al  Seminario,  él  comenzaba  el  curso  de 
Teología  y  en  la  primera  repartición  de  premios,  efectua- 
da al  comienzo  del  año  escolar,  obtuvo  Casanova  los  de 
todas  sus  clases,  y  así  continuó  obteniéndolos  anualmente 
hasta  la  terminación  de  sus  estudios:  ya  se  sabía  que  todos 
le  pertenecían  de  derecho  y  nadie  se  los  disputaba  ni  se 
admiraba  de  ello. 

Apenas  empezó  a  estudiar  teología,  fué  nombrado  ins- 
pector de  los  alumnos  de  humanidades. 
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No  lo  quisieron  los  muchachos:  decían  que  se  metía  en 
lo  que  no  le  correspondía,  y  lo  llamaban  '  'cuchar  ita  de 
mingaco",  "perrito  de  todas  bodas".  Y,  no  obstante,  nun- 
ca fué  cruel  con  nadie,  a  nadie  tomó  entre  ojos  ni  persi- 
guió. También  le  motejaban  los  niños  de  atender  con  es- 
mero a  los  hijos  de  padres  ricos  y  de  caballeros  principa- 
les, cuyas  casas  empezó  desde  entonces  a  frecuentar  y  en 
todas  las  cuales  supo  hacerse  apreciar  y  amar. 

Porque  el  joven  Casanova  tenía  ya  las  dotes  que  tan 
notablemente  habían  de  caracterizarlo  más  tarde.  De  dis- 
tinguida y  hermosa  figura,  perfectamente  educado,  diestrí- 
simo  para  decir  una  cosa  agradable  a  aquel  cuyas  buenas 
gracias  intentaba  conquistarse;  verdaderamente  piadoso 
sin  que  nadie  pudiera  llamarle  mojigato,  parecía  el  más 
a  propósito  para  prestar  toda  clase  de  servicios;  el  más 
dispuesto  a  prestarlos.  En  verdad,  sabía  servir  cuando  sa- 
caba directa  o  indirectamente  beneficio,  aunque  no  fuera 
sino  el  de  preparar  el  terreno  para  futuras  ventajas. 

El  instinto  de  los  niños,  que  tan  a  menudo  se  muestra 
en  sus  apreciaciones  y  afectos,  calificó  desde  sus  primeros 
años  a  don  Mariano  Casanova  de  diestro  y  constante  bus- 
cador de  fortuna;  de  deseoso  de  subir.  Y  así  lo  era  en  efec- 
to, aunque  hombre  de  principios  y  de  conciencia,  era  incapaz 
de  echar  mano  con  ese  objeto  de  vedados  medios.  Todas  las 
humanidades  las  enseñó  con  brillo;  porque  don  Mariano, 
esencialmente  brillante,  sabía  siempre  obtener  lucimiento: 
enseñaba  perf ectamnte,  procuraba  y  conseguía  no  sólo  que 
sus  alumnos  aprendiesen,  sino  que  lucieran  sus  conocimien- 


ALGO  DE  LO  QUE  HE  VISTO 


353 


tos,  lo  cual  con  justicia  redundaba  en  honra  del  profesor. 
Enseñaba  muy  bien  y  nunca  dejaba  de  prepararse  para  las 
clases;  con  lo  que  consiguió  ser  un  insigne  humanista,  si 
se  exceptúa  en  lo  relativo  a  matemáticas,  que  no  enseñó 
ni  poseyó.  Concluida  la  enseñanza  de  humanidades,  tomó 
a  su  cargo  por  varios  años  el  curso  de  Filosofía  y  después 
el  de  teología  moral:  como  las  matemáticas,  la  precisión 
y  profunda  exactitud  del  dogma  no  lo  atraía  y  nunca  ma- 
nifestó que  lo  poseyera. 

Sobre  todo  en  los  primeros  años,  a  tantas  dotes  unía 
Casanova  una  laboriosidad  admirable.  A  pesar  de  sus  cua- 
tro horas  diarias  de  clase  y  del  tiempo  que  gastaba  en  su 
preparación,  le  quedaba  lugar  para  ejercitar  su  ministerio, 
no  sólo  en  el  Seminario  sino  en  varias  iglesias:  confesa- 
ba, asistía  a  diversas  sociedades,  de  algunas  de  las  cuales 
luego  fué  el  alma  y,  sobre  todo,  predicaba.  Desde  el  prin- 
cipio se  mostró  notable  orador,  y  con  su  tesón  incansable 
llegó  pronto  a  ocupar  el  primer  puesto  entre  los  eclesiás- 
ticos por  su  facilidad  de  dicción,  la  elegancia  de  la  forma, 
el  tino  para  tratar  los  más  delicados  temas  y  a  las  veces 
la  oportunidad  y  brillo  de  las  imágenes  de  que  se  valía. 
Tampoco  le  faltaba  tiempo  para  hacer  algunas  traduc- 
ciones, que  publicaba  en  La  Revista  Católica,  en  la  cual 
solía  escribir  una  revista  del  movimiento  católico  en  Eu- 
ropa: durante  toda  la  vida  cuidó  de  mantenerse  al  co- 
rriente de  cuanto  acaecía  en  el  Viejo  Mundo. 

Nada  descuidaba  para  que  su  trato  fuera  agradable  y 
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para  que  sus  conocimientos  lo  mantuvieran  a  la  altura 
del  más  instruido. 

Sucedió  a  Mr.  Loubert  en  las  clases  del  Instituto  Nacio- 
nal, sin  abandonar  las  del  Seminario  ni  dejar  las  predica- 
ciones y  demás  trabajos  literarios  y  del  ministerio. 

En  el  Instituto  fué,  como  en  el  Seminario,  excelente 
profesor;  pero  tampoco  se  captó  allí  el  cariño  de  los  alum- 
nos. 

Nunca  tuvo  la  suerte  de  ser  muy  querido  de  los  que  le 
trataban  con  intimidad:  nada  tenían  que  reprocharle;  pe- 
ro nada  en  él  los  cautivaba  y  nunca  descubrían  en  su  co- 
razón movimientos  de  verdadero  afecto,  de  franca  cordia- 
lidad. Al  contrario,  las  personas  de  importancia  e  influyen- 
tes, cuyo  trato  buscaba  y  a  las  cuales  procuraba  agradar, 
eran  cada  vez  más  numerosas,  y  con  ese  aumento  se  en- 
sanchaba el  círculo  de  las  relaciones  de  don  Mariano  y  el 
valor  de  sus  amigos. 

Había  ido  sucediendo  a  don  Jorge  Montes  en  las  clases 
de  filosofía  y  de  teología  moral  del  Seminario,  y  le  suce- 
dió también  en  el  curato  de  la  Matriz  de  Valparaíso.  En 
todas  sus  ocupaciones  sabía  desempeñarse  cumplidamente, 
y  así  lo  hizo  en  el  curato:  trabajó  en  el  ministerio  parro- 
quial cual  si  desde  su  ordenación  se  hubiese  dedicado  a  él. 

A  poco,  empero,  su  salud  comenzó  a  flaquear  y  quiso 
buscarse  ocupación  menos  pesada. 

Desempeñaba  en  Valparaíso,  junto  con  el  curato,  el  car- 
go de  Vicario  Foráneo.  Imaginó  separar  esos  puestos  y 
que  se  creara  con  el  nombre  de  Gobernador  Eclesiástico, 
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uno  en  que  con  aumento  de  facultades  continuase  siendo 
siempre  Vicario  Foráneo.  Para  conseguirlo,  principió  por 
Buscar  el  apoyo  de  sus  amigos:  los  Amunátegui,  Altami- 
rano  y  no  se  qué  otros  le  obtuvieron  una  renta  fija  para 
el  proyectado  empleo.  Por  medio  de  otro  amigo,  es  decir, 
por  conducto  mío,  lo  propuso  al  Arzobispo,  que  consintió 
en  el  acto  y  gustoso.  Todo  quedó  arreglado. 

No  fué  ésta  la  única  vez  que  se  valió  de  mí  para  comu- 
nicarse con  el  Arzobispo;  pues,  según  parece,  poco  le  gus- 
taba meterse  con  los  Vicarios,  aunque  toda  su  vida  hubiese 
sido  amigo  de  don  Jorge  Montes.  Cuanto  a  don  Ramón 
Astorga,  nunca  hicieron  entre  ellos  buenas  migas. 

La  otra  ocasión  fué  la  siguiente: 

Hallábame  yo  de  vacaciones  en  la  Calera  de  Tango, 
en  el  fundo  de  las  Casas,  propiedad  del  Presbítero  don 
Joaquín  Ruiz  Tagle,  y  fué  a  verme  una  mañana  don  Ma- 
riano. Cuando  nos  sentamos  a  la  mesa  y  había  comenzado 
a  comer,  le  dió  repentino  y  gravísimo  accidente:  levantóse 
ahogado  y  cayó  al  suelo  casi  sin  vida.  Prontos  y  enérgicos 
auxilios,  prodigados  por  los  comensales,  consiguieron  que 
respirase;  pero  el  ataque  cerebral  que  siguió,  lo  tuvo  al- 
gún tiempo  entre  la  vida  y  la  muerte  y  sin  conocimiento. 
Quedó  después  de  esto  en  extrema  debilidad,  casi  inútil 
para  el  trabajo,  y  fué  a  convalecer  a  Ñuñoa,  en  la  chacra 
de  que  entonces  era  dueña  la  señora  doña  Mariana  Brown 
de  Ossa  y  que  hoy  pertenece  a  don  José  Pedro  Alessandri. 

Una  de  las  veces  que  fui  a  visitarlo,  me  dijo  que  no  se 
hallaba  con  ánimos  para  volver  el  trabajo  y  que,  a  su  des- 
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tino  de  Gobernador  eclesiástico  de  Valparaíso,  prefería 
el  más  modesto  y  tranquilo  de  canónigo.  Y  pues  precisa- 
mente había  entonces  vacante  una  canongía  de  oposición, 
me  pidió  que  hablase  de  ello  al  Arzobispo. 

Ese  mismo  día  le  envié  la  respuesta:  con  mucho  gusto 
accedía  a  sus  deseos  el  señor  Valdivieso. 

Advertiré — a  fin  de  que  no  se  crea  que  yo  acostumbra- 
ba a  meterme  en  cosas  de  gobierno  de  la  diócesis — que  no 
recuerdo  haber  intervenido  con  mi  tío  en  asunto  alguno 
de  ese  carácter,  fuera  del  mencionado  de  Escobar  y  de 
estos  dos  de  don  Mariano  Casanova. 

Transcurrirían  apenas  dos  días  y  don  Mariano  me  pi- 
dió que  dijese  al  señor  Valdivieso  que  prefería  volver  a 
Valparaíso  y  continuar  en  su  puesto  de  Gobernador  ecle- 
siástico. 

Mucho  tiempo,  como  reliquia  del  gravísimo  ataque  ce- 
rebral, quedó  don  Mariano  con  una  extraña  volubilidad, 
un  mudar  de  aspiraciones  y  determinaciones  que  apenaba. 
Creo,  en  verdad,  que  nunca  se  repuso  por  entero  su  salud 
y  que  algunos  de  los  defectos  que  en  adelante  se  le  nota- 
ron deben  atribuirse  a  enfermedad.  Por  lo  menos,  aquel  ata- 
que desenvolvió  y  aumentó  ciertas  tendencias  de  su  ca- 
rácter, como  la  falta  de  consistencia:  facilidad  para  variar 
de  opinión,  sin  serio  motivo;  poca  consecuencia  en  la  amis- 
tad, hasta  el  punto  de  poderse  afirmar  que  no  tenía  ami- 
gos; bien  escasa  discreción  en  el  hablar,  lo  cual  le  enajenó 
más  tarde  gran  número  de  voluntades;  una  fuerte  inclina- 
ción, en  fin,  a  buscar  a  los  grandes  y  poderosos. 
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Como  se  deja  ver  por  lo  ya  escrito,  mis  relaciones  con 
don  Mariano  tuvieron  carácter  de  suma  confianza.  Desde 
que  entró  de  inspector  y  yo  de  alumno  en  el  Seminario, 
me  distinguió;  había  él  sido  compañero,  condiscípulo  y 
amigo  de  Zócimo  mi  hermano  y  yo  era  sobrino  del  Ar- 
zobispo. Antes  de  ordenarme  de  sacerdote,  lo  ayudaba  yo 
en  sus  crónicas  semanales  europeas,  que  publicaba  en  La 
Revista  Católica;  unidos  tradujimos  la  obra  de  Enrique 
Laserre,  Nuestra  Señora  de  Lourdes;  en  Santiago  nos  vi- 
sitábamos frecuentemente;  en  Valparaíso  tenía  en  su  ca- 
sa pieza  exclusivamente  reservada  para  mi  alojamiento; 
por  fin,  y  es  quizás  lo  principal,  nunca  me  vi  en  la  nece- 
sidad de  pedirle  un  servicio  y  tuve  la  suerte  de  hacerle  al- 
gunos. 

Cuando  se  supo  que  el  Gobierno  se  fijaba  en  él  para 
proponerlo  a  la  Santa  Sede,  no  dudé  un  instante  que  se- 
ría aceptado. 

Todo,  hasta  sus  mismas  deficiencias,  lo  favorecía. 

Era  sacerdote  de  conducta  ejemplar;  una  de  las  mejo- 
res capacidades  del  clero  chileno;  el  más  brillante  de  sus 
oradores  y  hombre  incansable  para  el  trabajo.  Como  pro- 
fesor, como  párroco,  en  todos  los  ministerios  eclesiásti- 
cos, había  trabajado  con  lucimiento  y  con  fruto  la  vida 
entera;  contaba  con  poderosos  apoyos;  entre  los  hombres 
influyentes  era  apreciado  y  considerado;  el  señor  Salas, 
Obispo  de  Concepción,  había  pretendido  tenerlo  a  su  lado 
como  Obispo  Auxiliar;  también  el  Gobierno  había  queri- 
do que  se  le  hiciese  Obispo,  cuando  el  señor  Valdivieso 
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pidió  y  obtuvo  la  mitra  para  don  Joaquín  Larraín  Gan- 
darillas;  finalmente,  en  una  lista  de  los  sacerdotes  dignos 
de  ser  Arzobispo,  que  este  último  envió  a  Roma  al  hacerse 
cargo  de  la  Vicaría  Capitular  y  oponerse  al  nombramiento 
de  Taforó,  iba  don  Mariano  Casanova. 

Todo  lo  designaba,  pues,  como  candidato  de  transac- 
ción. 

Cultivaba  elevadas  relaciones  en  diversas  partes  de  Eu- 
ropa y  especialmente  en  Roma.  Cuando  el  futuro  Carde- 
nal Vaughan  vino  a  Chile  a  pedir  limosna,  don  Mariano 
se  hizo  muy  su  amigo;  amistad  que  continuó  toda  la  vida 
del  Cardenal.  La  utilizó  mucho  don  Mariano  en  sus  via- 
jes a  Europa,  y  por  su  intermedio  y  con  sus  cartas  de  re- 
comendación logró  altas  relaciones  en  Roma. 

En  su  segundo  viaje,  mientras  en  Chile  se  luchaba  con 
el  Gobierno,  el  Cardenal  Secretario  de  Estado  le  recomen- 
daba, como  después  se  supo,  a  don  Mariano — recomen- 
dación, por  lo  demás,  muy  conforme  a  su  carácter — que 
se  mantuviera  alejado  de  la  lucha:  evidentemente  se  que- 
ría que  conservase  las  buenas  gracias  de  los  hombres  de 
Gobierno  en  Chile,  con  la  esperanza  de  que  se  fijaran  en 
él  para  Arzobispo  de  Santiago. 

Empero,  a  su  vuelta  lo  tornaron  sospechoso,  para  los 
que  gobernaban  nuestra  Iglesia,  la  situación  relativamente 
pacífica  que  había  sabido  mantener,  el  largo  tiempo  que 
había  pasado  lejos  de  Chile  y  lo  prescindente  de  su  con- 
ducta después  de  volver  acá.  Esta  prescindencia,  cuya  cau- 
sa no  debía  dar  a  conocer,  casi  lo  presentaba  como  adver- 
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sario,  y  don  Ramón  Astorga,  que  jamás  lo  había  querido, 
comenzó  a  hacerle  la  guerra  sin  embozo. 

Tanto  más  arreció  esta  guerra  cuanto  muy  presto  em- 
pezó a  correrse,  al  principio  como  probable  y  luego  como 
efectiva,  su  candidatura  arzobispal. 

Entre  los  eclesiásticos  no  contaba  con  amigos;  porque 
no  sabía  tenerlos  y  porque  su  elevación — muy  merecida, 
sin  embargo — no  le  tornaba  simpático  a  la  generalidad, 
con  la  cual  casi  no  mantenía  relaciones.  No  tenía  tampoco 
enemigos:  poco  querido,  generalmente  apreciado,  nadie  lo 
apoyaría  ni  vería  con  gusto  su  exaltación;  casi  todos  la 
mirarían  con  indiferencia.  Sólo  le  favorecía  el  universal 
deseo  de  salir  de  aquel  estado  de  constante  guerra  y  sin- 
sabores. 

De  todos  los  que  teníamos  relaciones  estrechas  con  don 
Mariano,  sólo  yo,  separado  de  los  demás  en  la  Recoleta, 
podía  ser  mirado  por  él  como  amigo. 


CAPITULO  XXXIV 


DON  MARIANO  CASANOVA  PROPUESTO  PARA 
ARZOBISPO 

Así  estaban  las  cosas  cuando  aseguraron  los  periódicos 
que  el  Gobierno  había  entrado  en  negociaciones  con  la 
Santa  Sede,  y  que  serían  presentados  don  Mariano  Ca- 
sanova  para  el  Arzobispado  de  Santiago,  y  para  el  Obis- 
pado de  Ancud  el  Padre  Lucero.  Una  carta  del  Presidente 
Santa  María  al  Padre  Lucero,  fraile  como  yo  de  la  Re- 
coleta Dominica,  nos  probó  la  verdad  de  aquellos  asertos. 

Comencé  entonces  mi  diario,  del  que  voy  a  copiar  cuan- 
tas páginas  juzgue  de  interés,  agregándoles  notas  explica- 
tivas o  suplementarias. 

24  de  mayo  de  1886. 

Esperaba  la  visita  de  don  Mariano  y  luego  la  tuve. 
Serían  las  nueve  y  media  de  la  mañana  cuando  llamó 
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a  la  puerta  de  la  celda:  lo  guiaba  el  Padre  Lucero,  con 
quien  por  casualidad  se  había  encontrado. 

A  un  Arzobispo  o  poco  menos,  no  se  le  puede  impedir 
que  eche  una  mirada  a  la  celda  de  un  fraile,  y  don  Maria- 
no  usó  de  ese  privilegio  antes  de  ir  conmigo  a  la  sala. 

Cuando  hace  un  año  estuvo  a  verme,  recién  llegado  de 
Europa,  prefirió  hacer  la  visita  en  el  corredor,  sentado  en 
una  banca,  por  temor  al  frío  de  la  sala.  Le  propuse  que 
nos  quedáramos  allí;  pero  quería  hablar  sin  ser  visto  ni 
oído. 

Me  esforzaré  en  relatar  nuestro  diálogo. 
— ¿Es  un  hecho? — le  dije. 

— Dudar,  equivaldría  a  poner  en  duda  la  muerte  de 
Lynch. 

— ¿Y  cómo  está  el  ánimo? 

— Con  lo  que  veo  la  cosa  próxima,  voy  sintiendo  miedo. 

— ¿Cuándo  será  su  presentación? 

— Quizás  en  esta  semana.  No  estoy  seguro  de  haber  en- 
tendido bien  lo  que  me  dijo  el  Presidente;  pero  me  parece 
que  se  propone  reunir  el  Consejo  de  Estado  apenas  llegue 
a  Santiago,  aceptar  la  renuncia  de  Taforó  y  citar  a  otra 
sesión  para  formar  las  ternas. 

— ¿Cuáles  van  a  ser  esas  ternas? 

— Mejor  es  que  te  lo  cuente  todo  y  por  orden — me  dijo. 

Escuché  con  la  mayor  atención  y  he  aquí  lo  que  me  re- 
firió: 

Desde  su  llegada  de  Europa  no  había  estado  con  Santa 
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María  sino  en  la  famosa  visita,  de  la  cual  salió  el  más  fa- 
moso telegrama  a  Roma. 

Al  llegar  a  Chile,  lo  mandó  saludar  el  Presidente.  Don 
Mariano,  después  de  consultarse  con  don  Jorge  Montes, 
si  no  me  equivoco,  fué  a  visitarlo. 

En  esos  días  se  trataba  de  la  preconización  de  don  Ra- 
fael Molina  para  el  Obispado  titular  de  Sinópolis,  y  el 
Gobierno,  que  en  esto  veía  un  desafío,  se  manifestaba  dis- 
puesto a  tomar  la  venganza  más  increíble:  amenazaba  San- 
ta María  con  desterrar  al  consagrante  y  al  consagrado. 

¿Lo  habría  hecho? 

En  cualquiera  debería  tomarse  por  necia  bravata;  don 
Mariano  pensaba  que,  en  su  infatuación  y  despotismo,  San- 
ta María  sería  capaz  de  llevarla  a  efecto. 

Repitió  a  don  Mariano  la  misma  amenaza  y  le  encargó 
que  se  lo  dijera  a  don  Joaquín  Larraín,  comisión  que  por 
supuesto  no  aceptó  don  Mariano.  Creyó,  sin  embargo,  de- 
ber comunicar  a  Roma  sus  temores,  y  el  cablegrama  por 
él  enviado — y  que  aquí  se  hizo  público — retardó  algún 
tiempo  la  mencionada  preconización. 

Hablóle  el  Presidente  de  la  provisión  del  Arzobispado; 
pero  sin  decirle  nada  directo  a  su  persona. 

Más  tarde,  estando  en  Valparaíso,  recibió  una  carta  de 
Altamirano,  en  la  que  le  pedía  viniese  a  Santiago,  porque 
el  Presidente  deseaba  hablarle. 

Como  las  cosas  habían  adelantado  no  poco  y  se  acen- 
tuaba más  y  más  el  rumor  de  su  presentación,  vaciló  si 
antes  de  hablar  con  Santa  María,  debía  hacerlo  con  don 
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Joaquín  Larraín,  con  quien  ya  iban  estando  frías  sus  re- 
laciones, pero  a  quien  tanto  apreciaba  y  respetaba,  y  pa- 
ra salir  de  dudas  fué  a  consultar  al  Obispo  Orrego,  de 
paso  en  Valparaíso. 

A.rdua  cosa  es  darse  a  entender  de  don  Manuel  Orrego: 
sordo  como  tapia  y  con  la  vista  en  extremo  debilitada,  pa- 
rece querer  reemplazar  lo  poco  que  oye  y  ve,  por  lo  mu- 
cho que  grita. 

Apenas  entendió  que  don  Mariano  iba  a  consultarle 
acerca  del  Arzobispado,  sin  dejarle  explicarse  y  creyendo 
que  la  consulta  versaba  sobre  si  debía  o  no  aceptar,  empe- 
zó a  gritar  como  fuera  de  sí  y  cual  si  se  le  infiriese  una 
injuria  personal: 

— ¡No,  no;  no  es  a  UcL  a  quien  le  toca  ser  Arzobispo! 
Hay  otros  antes  que  Ud.  No  debe  Ud.  pensar  en  eso. 
Etc.,  etc. 

Sin  defensa  posible,  vencido  sin  combate  y  profunda- 
mente herido,  se  retiró  don  Mariano,  dejando  al  Obispo 
en  su  extraña  excitación  y  sin  que  terminaran  sus  gritos. 

No  se  atrevió  a  proceder,  sin  embargo,  y  preguntó  a 
Altamirano  para  qué  lo  querría  el  Presidente,  a  fin  de 
prepararse  a  la  conferencia. 

Tal  vez  esta  especie  de  vacilación  disgustó  en  las  altu- 
ras; tal  vez  no  estaban  allí  del  todo  decididos;  porque  na- 
da más  se  volvió  a  hablar  sobre  el  particular. 

Al  poco  tiempo  tuvo  la  noticia  de  que  se  había  propues- 
to su  nombre  al  Papa  para  entrar  en  transacción.  Lo  man- 
tuvieron al  corriente  de  la  negociación  y  aun  de  la  acepta- 
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ción  de  su  candidatura  en  Roma  para  el  Arzobispado  de 
Santiago,  primero  Altamirano  y  Aldunate,  y  después  de 
la  ruptura  de  éstos  con  Santa  María,  Antúnez  (1);  pero 
Santa  María  no  habló  personalmente  con  él. 

En  estos  últimos  días  había  vuelto  a  Panquehue  (2) 
para  aguardar  allí  la  fiesta  del  21  de  mayo,  a  la  cual  es- 
taba decidido  a  asistir,  por  haber  sido  el  iniciador  del  mo- 
numento que  en  ella  iba  a  inaugurarse  a  Arturo  Prat. 
Algo  le  escocía  ver  que  el  clero  no  tomaría  parte  alguna; 
pero  lo  tranquilizaban  dos  reflexiones:  1.a,  no  era  fiesta 
política  sino  nacional;  y  2.a,  el  Obispo  había  contestado, 
cuando  se  le  invitó,  que  el  mal  estado  de  salud — cosa  ver- 
dadera y  evidente — le  impedía  asistir  a  ella. 

Al  llegar  a  Viña  del  Mar,  se  halló  con  la  novedad  de 
los  telegramas  venidos  de  Roma,  en  que  se  anunciaba  el 
arreglo  de  la  cuestión  arzobispal  y  su  designación  para  Ar- 
zobispo. 


(1)  Carlos  Antúnez.  Recién  ordenado,  la  casa  que  más  frecuentó 
don  Mariano  en  Santiago  fué  la  del  Mayorazgo  Ruiz  Tagle;  des- 
pués, la.de  la  señora  doña  Irene  Cuevas  de  Ortúzar.  Con  las  dos 
familias,  y  más  con  la  última,  continuó  él  sus  relaciones  siempre; 
pero  las  más  estrechas  fueron  las  que  mantuvo  con  doña  Eduvijes 
González  de  Antúnez.  Esta  casa  fué  como  la  suya  propia;  a  sus 
hijos,  Juan  Agustín  y  Carlos,  los  tuvo  a  su  lado  en  el  Seminario, 
cual  si  fueran  hijos  de  él,  y  después  de  su  salida  del  Colegio  con- 
tinuó siempre  mostrándoles  profundo  afecto.  Podía,  pues,  contar 
con  Carlos  Antúnez  más  que  con  otro  cualquiera. 

(2)  Desde  que,  con  ocasión  de  los  rumores  de  su  presentación, 
se  mantenía  retirado  don  Mariano,  residía  de  ordinario  con  mi  her- 
mano Maximiano  en  el  fundo  de  Panquehue. 
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En  Valparaíso  fué  llamado  inmediatamente  por  Santa 
María. 

Antes  de  recibir  este  llamado  había  tenido  una  carta 
de  su  hermana  Isidora,  que  desde  Santiago  le  refería  la 
manera  como  guardaba  reserva  el  Gobierno  en  un  asunto 
que,  según  decía,  quería  conservar  en  secreto. 

Apenas  tuvo  conocimiento  del  primer  telegrama,  Zañar- 
tu,  Ministro  de  lo  Interior,  se  fué  a  casa  de  don  Mariano 
— a  quien  nunca  había  visitado — en  compañía  de  dos  de 
sus  hijitas.  Salió  una  sirvienta,  que  casualmente  lo  había 
sido  antes  en  casa  del  mismo  Zañartu;  éste  le  preguntó 
por  don  Mariano,  cuya  ausencia  de  Santiago  deploró,  y 
mientras  la  sirvienta  acariciaba  a  las  niñitas,  que  por  su 
parte,  le  manifestaban  su  afecto,  el  Ministro  le  preguntó 
por  la  hermana  de  don  Mariano. 

— Tampoco  está  en  casa,  señor. 

— Lo  siento.  Tenía  que  decirle  un  secreto  que  interesa 
mucho  al  señor  Casanova;  pero  se  lo  dejaré  contigo:  ha 
llegado  un  telegrama  de  Roma;  todo  está  arreglado  y  el 
señor  Casanova  es  el  Arzobispo. 

Se  puede  imaginar  cómo  recibió  la  sirvienta  a  la  herma- 
na de  don  Mariano,  la  cual  no  se  cansó  de  encargar  si- 
lencio a  la  confidenta  del  Ministro. 

Volvamos  a  Valparaíso  y  veamos  lo  que  el  Presidente 
refirió  al  futuro  Arzobispo. 

El  primer  cablegrama  lo  recibió  el  viernes  14  de  mayo 
y  era  del  Cónsul  General  de  Chile  en  Roma,  don  Joaquín 
Santos  Rodríguez,  que  ha  estado  en  todos  los  pormenores 
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de  la  negociación.  Decía  que  acababa  de  hablar  con  el  Car- 
denal Jacobini,  y  que  se  aceptaba  lo  propuesto  por  Santa 
María,  a  quien  luego  se  enviaría  la  noticia  oficial. 

Sin  declararle  cuáles  fueron  las  propuestas  de  transac- 
ción enviadas  por  él  a  Roma,  Santa  María  contó  a  don 
Mariano  que  había  prevenido  que  si  se  aceptaban  se  le 
dijese  por  cable  tal  cosa;  tal  otra  si  se  deseaba  alguna  pe- 
queña variación;  nada,  si  se  rechazaban.  Habían  sido  acep- 
tadas lisa  y  llanamente. 

¿Cuáles  son  las  satisfacciones  ofrecidas?  Creo  que  el 
mensaje  de  apertura  nos  dará  el  Lo  de  junio  la  palabra 
del  enigma,  y  nada  raro  me  parecería  que  el  Presidente 
hubiese  mandado  a  Roma  copia  del  trozo  referente  al  par- 
ticular, en  que,  felicitándose  de  la  terminación  de  este  eno- 
joso asunto,  manifestara  sus  buenas  disposiciones  hacia  la 
Iglesia  y  la  ninguna  intención  que  el  Gobierno  ha  tenido 
de  ofender  al  Papa  en  la  expulsión  del  Delegado. 

El  segundo  cablegrama  se  recibió  el  mismo  día  que  el 
primero,  o  un  día  después,  y  no  recuerdo  si  de  Mocenni 
o  del  Cardenal  Jacobini.  Manifestaba  que  ya  no  había  in- 
conveniente para  que  fuese  Arzobispo  Carianova  y  Obis- 
po de  Ancud  Lurismo,  o  cosa  por  el  estilo;  pero  el  terce- 
ro se  limitó  a  rectificar  los  mencionados  errores  en  los  ape- 
llidos. 

Le  agregó  el  Presidente  a  don  Mariano  que  en  el  men- 
saje pensaba  aconsejar  al  Congreso  la  paz  con  la  Iglesia, 
y  que  tanto  él  como  Balmaceda  estaban  resueltos  a  mos- 
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trar  su  buena  voluntad  a  los  nuevos  Obispos,  facilitando 
el  arreglo  de  las  dificultades.  ¡Dios  lo  quiera! 

Queda  por  designarse  el  candidato  para  la  Sede  de 
Concepción. 

Por  ahora,  Bello  parece  reunir  el  mayor  número  de  pro- 
babilidades. ¡Ojalá  que  llegase  a  ser  Obispo! 

Don  Mariano  le  habló  a  Santa  María  de  Salvador  Do- 
noso y  el  Presidente  contestó  riéndose: 

— Quiero  a  Donoso;  pero  es  un  niño.  Cualquiera  lo 
gobierna  a  su  antojo  y  no  sirve  para  gobernar  solo. 

Otros  de  los  que  parecen  con  probabilidades  es  don  For- 
tunato Berríos,  probablemente  por  recomendaciones  de 
Antúnez,  qué  en  Talca  ha  podido  conocer  su  mérito  so- 
bresaliente. Por  su  virtud  y  prudencia  sería  excelente 
Obispo. 

En  esa  vez  o  al  hablar  con  Balmaceda  o  con  los  Minis- 
tros, se  pronunciaron  también  los  nombres  de  don  Jorge 
Montes,  don  Miguel  Prado,  Camilo  Ortúzar  y  Florencio 
Fontecilla. 

El  último  sería  el  más  agradable  a  Santa  María  y  a 
Balmaceda.  Don  Mariano  lo  encontró  en  el  salón  del  Pre- 
sidente: hablaba  en  un  extremo  con  él  y  le  decía  que  se 
dudaba  en  el  público  de  la  efectividad  de  los  cablegra- 
mas. Sumamente  incómodo  el  Presidente,  se  los  mostró, 
agregando  que  se  proponía  copiarlos  en  el  Mensaje.  Des- 
pués pensará  en  la  ridiculez  de  semejante  cosa. 

El  Ministro  Zañartu  rechazó  de  plano  como  candidato 
a  Fontecilla:  según  dijo,  Santa  María  no  quiere  que  lo 
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ataquen  más  por  la  elevación  de  sus  parientes.  Sin  em- 
bargo, cree  don  Mariano  que,  si  Bello  no  es  Obispo,  Fon- 
tecilla  tiene  más  probabilidades  que  otro  cualquiera. 

Me  quedó  la  impresión  de  que  si  don  Mariano  lo  hubie- 
se deseado,  habría  sido  Obispo  de  Concepción  Camilo  Or- 
túzar:  el  Presidente  lo  quiere  y  lo  aprecia  mucho;  pero 
don  Mariano  objetó: 

— Me  ha  dicho  que  no  aceptaría. 

— Otro  tanto  me  ha  dicho  a  mí — replicó  el  Presidente. 
Y  no  se  habló  más  de  él.  Don  Mariano  no  lo  cree  apto;  yo 
pienso  de  diverso  modo. 

— ¿Y  Escobar? — le  pregunté  viendo  que  no  lo  mencio- 
naba. Recibí  una  respuesta  estupenda. 

— El  Presidente  me  dijo  que  habría  deseado  ponerlo  en 
Concepción;  pero  que,  a  más  de  las  dificultades  suscitadas 
en  Roma,  que  algo  podían  embarazar  el  asunto,  tiene  con- 
tra él  la  tacha  de  deslealtad,  pues  le  consta  que  habla  mal 
de  Crescente,  que  en  todo  se  ha  manifestado  su  mejor 
amigo,  y  "además,  añadió  Santa  María,  también  habla 
mal  de  mí". 

— Escobar — dije  yo  a  don  Mariano — desea  más  ser  ca- 
nónigo de  Santiago  que  Obispo  de  Concepción.  Y  no  me 
di  por  entendido  del  absurdo  relativo  a  mí  (1). 

(1)  Mientras  más  pienso  en  las  palabras  puestas  por  don  Maria- 
no en  los  labios  de  Santa  María,  menos  creo  en  su  efectividad.  ¿A 
qué  iba  a  traerme  a  cuento  el  Presidente?  ¿Qué  le  importaba  a  él 
que  Escobar  hablase  bien  o  mal  de  mí?  ¿E>e  dónde  podía  sacar  que 
yo  me  había  manifestado  el  mejor  amigo  de  Escobar?  Todo  en  esto 
«ra  inverosímil  y  falso:  no  creo  que  Escobar  hablase  mal  de  mi; 

24 


370 


ORESCENTE  ERRAZURIZ 


— Sin  duda  alguna,  él  y  Miguel  Tagle  serán  canónigos 
de  Santiago — me  replicó. 

Por  fin,  don  Mariano  pidió  al  Presidente  que,  antes  de 
darle  una  respuesta  definitiva  acerca  de  su  aceptación  del 
Arzobispado,  le  concediera  el  tiempo  necesario  para  con- 
sultarlo con  don  Joaquín  Larraín. 

— Está  bien — dijo  Santa  María — pero  deje  las  gazmo- 
ñerías a  don  Blas  Cañas. 


no  me  había  yo  portado  ni  bien  ni  mal  con  él  en  el  asunto  de  su 
candidatura;  nada  de  esto  importaba  ni  un  bledo  a  Santa  María. 

Al  contrario,  don  Mariano,  que  conocía  las  íntimas  relaciones 
que  me  unían  a  Escobar,  debió  de  suponer  que  yo  apoyaría  su  can- 
didatura. Jamás  se  habían  ellos  mirado  bien,  y  Escobar  a  nadie  que- 
ría más  mal  que  a  don  Mariano.  Este,  que  en  aquellas  circuns- 
tancias se  empeñaba  en  contar  conmigo,  debía  de  temer  como  un 
obstáculo  la  influencia  de  Escobar,  y  estaba  en  su  conveniencia  con- 
vencerme de  que  se  portaba  mal  conmigo. 


.CAPITULO  XXXV 


LOS  QUE  SE  VAN  Y  EL  QUE  VIENE 

Sigo  apuntando  el  relato  sobre  don  Mariano. 
En  Santiago  se  apresuró  a  ir  al  Obispo  de  Martirópo- 
lis. 

Varias  veces  me  había  dicho  que  mientras  no  hubiese 
algo  cierto  no  tenía  para  qué  hablar  con  don  Joaquín  La- 
rraín.  Ahora  debía  hablar  con  él,  primero  que  con  otro 
cualquiera. 

Muchas  veces  fué  a  su  casa  sin  encontrarlo:  la  herma- 
na del  Obispo,  la  Madre  Mercedes,  se  está  muriendo  y  él 
no  se  aparta  del  Carmen.  Por  fin  lo  encontró  ayer  y  se  ve- 
rificó la  conferencia  que  voy  a  relatar. 

— Vengo  como  sacerdote — comenzó  don  Mariano — a 
consultar  al  Vicario  si  aceptaré  o  no  el  Arzobispado:  si 
Ud.  me  dice  que  no,  le  protesto  que  lo  rehusaré.  Y  vengo 
como  sacerdote  al  Vicario,  y  no  a  buscar  el  consejo  de  un 
hombre  cuya  opinión  tanto  respeto  y  menos  al  amigo;  por- 
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que  estoy  profundamente  herido  por  la  conducta  que  Ud. 
ha  observado  este  último  tiempo  para  conmigo. 

— No  me  remuerde  la  conciencia  de  haber  dado  a  Ud» 
motivo  alguno  de  queja. 

— Es  evidente  que  se  ha  desconfiado  de#mí;  que  por 
completo  ha  desaparecido  la  antigua  confianza  que  en  mí 
se  tenía.  ¿Por  qué  nunca  se  me  ha  llamado  y  se  me  ha 
manifestado  el  motivo  de  esa  mudanza?  Sólo  en  vista  de 
cien  incidentes  que  probaban  ésta,  renuncié  mi  puesto  de 
Gobernador  Eclesiástico  de  Valparaíso.  Si  he  sido  leal  y 
antiguo  compañero  y  amigo,  ¿por  qué  no  se  me  ha  tra- 
tado como  a  tal?  Estoy  muy  herido.  Ud.  ha  llegado  al 
extremo  de  no  devolverme  el  saludo  en  la  calle  una  noche 
que  pasamos  hombro  con  hombro. 

— Lo  confundí  con  Tlieyner  y  conocí  y  deploré  tarde 
mi  error.  En  cuanto  a  la  desconfianza  de  que  Ud.  me  ha- 
bla, no  la  he  tenido.  Habría  deseado,  es  cierto,  ver  más 
decisión  en  Ud.  cuando  se  trataba  de  los  asuntos  de  la 
Iglesia;  pero  de  eso  a  desconfiar  hay  mucha  distancia.  No 
se  me  podía  ocultar  que  su  retraimiento  de  nosotros  au- 
mentaba día  a  día;  pero  creí  que  la  prudencia  me  ordena- 
ba limitarme  a  deplorar  esa  desgracia. 

— Ni  por  un  momento  dudo  de  lo  que  Ud.  me  dice; 
personalmente  quedo  satisfecho  y  aun  culpo  a  mi  carácter 
susceptible.  Pero  no  me  conformo  con  el  reproche  que  sus 
palabras  envuelven  y  entro  a  justificar  mi  conducta,  cosa 
que  reputo  muy  fácil. 

Lo  primero  en  que  no  estuve  de  acuerdo  con  Uds.  fué 
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la  excecración  del  cementerio,  y,  puedo  añadir,  conmigo 
estuvieron  otros  sacerdotes  muy  sabios  y  muy  respetables. 
Juzgaba  imprudente  tal  medida  y  temía  las  consecuencias. 
Han  sido,  según  me  parece,  funestas:  en  muchas  partes 
los  curas  no  tienen  cómo  subsistir;  en  todas,  los  católicos 
se  ven  víctimas  de  la  más  dura  opresión.  Para  juzgarlo 
imprudente  no  sólo  miraba  a  mis  temores  sino  también  el 
ejemplo  de  Roma,  en  donde  el  Papa  soporta  una  situación 
más  dura  aún  que  la  en  que  nosotros  habríamos  quedado, 
y  no  execra  cementerios,  a  fin  de  dejar  a  los  católicos  la 
posibilidad  de  enterrar  cristianamente  a  sus  muertos. 

Siendo  tal  mi  convicción,  ¿habría  de  empeñarme  en  la 
formación  de  mítines  y  otras  manifestaciones  encaminadas 
a  provocar  una  medida  para  mí  funesta?  Y,  sin  embargo, 
cuando  después  de  la  execración  vinieron  el  decreto  so- 
bre cementerios  y  la  ley  de  Registro  Civil,  hablé  muchas 
veces  en  el  púlpito  contra  uno  y  otra. 

No  sé  que  antes  de  mi  viaje  a  Europa  haya  otro  asunto 
en  que  se  deseara  verme  más  decidido.  A  mi  vuelta  tene- 
mos mi  visita  al  Presidente  y  mi  telegrama  a  Roma.  Exa- 
minémoslos. 

Apenas  salí  de  casa  de  Santa  María  vine  a  la  de  Ud. 
y  le  referí  cuanto  aquél  me  había  dicho,  excepto  las  ame- 
nazas, de  que  había  rehusado  ser  mensajero.  Ud.  estuvo 
muy  distante  de  desaprobar  que  hubiera  visitado  al  Presi- 
dente: luego,  cualquiera  censura  sólo  puede  referirse  al 
cablegrama  que  siguió  a  esa  visita.  He  aquí  los  motivos  que 
para  enviarlo  tuve. 
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En  presencia  de  Mocenni  me  preguntó  el  Cardenal  Ja- 
cobini  qué  resultaría  si  la  Santa  Sede  nombrara  los  Obis- 
pos de  Chile  sin  intervención  de  nuestro  Gobierno.  Le  ex- 
pliqué cómo  se  entraría  en  un  conflicto  constitucional,  del 
que  no  podría  salir  el  Gobierno,  aunque  tuviese  la  mejor 
voluntad.  Me  dijo  que  en  vista  de  eso  no  se  pensaba  pro- 
veer las  diócesis;  pero  que  de  Chile  se  habían  pedido  Obis- 
pos titulares  para  facilitar  el  servicio  de  los  Obispados  de 
Concepción  y  Ancud.  La  Santa  Sede,  para  atender  la  ad- 
ministración espiritual  de  tan  dilatadas  diócesis,  había  con- 
venido en  nombrar  Obispo  titular  a  uno  de  esos  Vicarios, 
al  que  más  necesario  se  juzgase  en  Chile,  de  donde  se  aca- 
baba de  recibir  una  comunicación  en  que  se  optaba  por  el 
Vicario  de  Ancud,  en  atención  al  mayor  aislamiento  de 
aquella  diócesis.  Agregó  que  bien  considerado  el  asunto, 
temían  que  ese  nombramiento  viniese  a  agriar  más  al  Go- 
bierno y  tuviera  también  funestas  consecuencias  para  nues- 
tra Iglesia. 

Le  repliqué  que  no  veía  motivo  para  esos  temores,  pues 
nada  tenía  que  hacer  el  Gobierno  en  el  nombramiento  de 
un  Obispo  titular.  El  Cardenal  exclamó: 

— Se  le  puede  creer  a  Casanova:  no  es  probable  que 
tenga  mala  voluntad  a  un  Gobierno  que  lo  recomienda. 

Y  me  encargó  expresamente  dos  cosas,  de  las  cuales  fué 
la  primera,  que  si  yo  juzgabd  que  ese  nombramiento  pu- 
diese tener  malas  consecuencias  se  lo  avisase  por  un  cable- 
grama, cuyo  importe,  añadió,  él  lo  pagaría. 

Le  prometí  hacerlo  así. 
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Vengo  a  Chile,  hallo  al  Gobierno  sumamente  irritado 
con  lo  que  yo  juzgaba  que  no  le  importaría,  y  oigo  al  mis- 
mo Presidente  de  la  República  amenazas  de  destierro  para 
Ud.  y  para  don  Rafael  Molina. 

Ni  un  solo  instante  vacilé  y  cien  veces  tomaría  igual  re- 
solución; puse  a  Roma  un  cablegrama,  en  el  que  pedía  se 
aguardase  mi  carta  para  proceder  al  nombramiento  del  Obis- 
po titular.  En  esa  carta  me  limitaba  a  relatar  lo  que  ha- 
bía visto  y  oído  y  me  abstenía  de  aconsejar  cosa  alguna. 

Se  dirá  tal  vez  que  yo  no  debía  dar  crédito  a  las  ame- 
nazas del  Presidente. 

Diérales  o  no  crédito,  habría  sido  cargar  con  enorme  res- 
ponsabilidad no  ponerlas  en  conocimiento  de  la  Santa 
Sede.  Si  hubieran  llegado  a  realizarse,  ¿qué  réproches  no 
habría  merecido  mi  conducta  de  parte  del  Papa  y  de  mi 
propia  conciencia?  ¿No  habría  sido  yo  responsable  de  los 
males  que  sobreviniesen  a  la  Iglesia  chilena?  ¿Y  por  qué? 

Hay  otro  cargo  que  se  me  hace:  ¿por  qué  no  lo  con- 
sulté a  Ud.  antes  de  poner  el  cablegrama?  Si  tenía  en  vis- 
ta sólo  el  bien  de  nuestra  Iglesia,  ¿por  qué  prescindí  de  la 
opinión  de  quien  la  gobierna? 

Por  dos  razones,  a  mi  juicio,  tan  sencillas  como  pode- 
rosas. 

Primera:  no  acostumbro  consultar  algo  sino  cuando  es- 
toy decidido  a  seguir  el  consejo  o,  por  lo  menos,  cuando 
vacilo;  y  en  aquella  circunstancia  por  nada  en  el  mundo 
habría  cargado  con  una  responsabilidad  como  la  que  sobre 
mí  veía.  Consultar,  resuelto  a  no  seguir  sino  mi  propio 
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parecer,  habría  sido  absurdo  y  capaz  de  tornar  más  hi- 
riente para  Ud.  mi  proceder;  y 

Segunda:  el  Cardenal  me  encargó  y  yo  me  comprometí 
a  darle  cuenta,  no  de  lo  que  otros  pensaran,  sino  de  lo 
que  yo  creyese  o  viese.  Sometiendo  a  otros  en  aquella  oca- 
sión mi  juicio  para  saber  si  debía  o  no  callar,  habría  sido 
infiel  al  encargo  recibido  y  a  la  promesa  hecha.  La  Santa 
Sede,  después  de  recibir  mi  carta,  creyó  que  no  debía  re- 
vocar su  decisión  y  preconizó  Obispo  titular  de  Sinópolis 
a  don  Rafael  Molina.  ¿Prueba  ello  por  ventura  que  re- 
probase mi  proceder? 

De  ningún  modo,  y  para  afirmarlo,  fuera  de  las  graví- 
simas razones  aducidas  ya,  tengo  el  ejemplo  de  Ud.  mismo 
y  la  palabra  de  Roma.  El  ejemplo  de  Ud.  que,  instado 
por  el  señor  Molina  para  que  lo  consagrara — por  haber 
transcurrido  el  término  por  el  cual  después  suspendió  el 
Papa  la  consagración — Ud.  se  negó  a  hacerlo  antes  de 
consultar  de  nuevo  a  Roma,  y  hasta  ahora  permanece  Mo- 
lina sin  recibir  la  consagración.  La  palabra  de  Roma,  que 
expresamente  aprobó  y  aplaudió  mi  proceder.  Creo,  pues, 
que  nadie  tiene  derecho  para  acusarme. 

Sólo  resta  hablar  de  mi  tan  bullada  inasistencia  a  la 
primera  asamblea  católica  y  del  apartamiento  en  que  siste- 
máticamente he  procurado  mantenerme  de  los  asuntos  re- 
ligioso-políticos desde  mi- vuelta  de  Europa.  Una  palabra 
basta  para  explicar  y  justificar  esta  conducta. 

La  segunda  recordada  recomendación  del  Cardenal  Ja- 
cobini — y  en  ella  insistió  más  que  en  la  primera — fué  que 
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me  abstuviese  cuidadosamente  de  tomar  parte  en  cualquie- 
ra manifestación  que  pudiera  ser  mal  mirada  por  el  Go- 
bierno. "Para  bien  de  la  Iglesia,  agregó,  es  menester  que 
haya  algunos  que  puedan  utilizarse  para  una  transacción". 
De  consiguiente,  no  he  hecho  sino  ceñirme  estrictamente 
a  las  órdenes  recibidas  y  seguir  el  camino  que  el  Papa  me 
ha  trazado. 

Tal  fué,  en  resumen,  la  relación  que  don  Mariano  me 
hizo  de  su  conferencia  con  el  Obispo.  Creo  haberla  re- 
producido con  entera  fidelidad. 

Cuanto  al  parecer  mismo  de  don  Joaquín,  sobre  que  ver- 
saba la  consulta,  a  saber,  si  aceptaría  o  no  el  Arzobispado 
don  Mariano,  la  relación  de  éste  fué  menos  clara  y  explí- 
cita; me  dejó,  no  obstante,  la  impresión  de  que  el  Obispo 
eludió  una  respuesta  categórica  ( 1 ) . 

(1)  Bien  debía  conocer  don  Mariano — que  ciertamente  no  tenía 
un  pelo  de  necio — que  nada  exponía  consultando  al  Obispo  si  acep- 
taba o  no  al  Arzobispado.  Desde  el  momento  que  el  Cardenal  Ja- 
cobini,  representante  y  ministro  del  Papa,  le  insinuaba  que  su  de- 
signación por  parte  del  Gobierno  de  Chile  sería  mirada  por  la  Santa 
Sede  como  un  bien  para  la  Iglesia,  ¿qué  sacerdote  ni  qué  católico  po- 
día aconsejarle  que  no  aceptase? 

No  habría  sido  tal  vez,  y  sin  tal  vez,  don  Mariano  el  hombre 
escogido  por  don  Joaquín  Larraín;  pero  de  seguro  no  iría  a  opo- 
nerse a  las  disposiciones  de  los  superiores  eclesiásticos.  Limitóse,  pues, 
el  Obispo  a  decirle  que  si  ya  sabía  cuáles  eran  lo  deseos  del  Papa, 
procurase  con  su  aceptación  sacar  el  mejor  partido  posible  para  la 
pacificación  de  la  Iglesia  de  Chile.  Para  apreciar  el  proceder  de  don 
Joaquín,  en  lo  referente  a  la  candidatura  de  don  Mariano  Casano- 
va,  me  valdré  en  la  nota  siguiente  de  la  correspondencia,  cuyo  co- 
nocimiento debo  a  la  amistad  de  Luis  Campino,  sobrino  de  don  Joa- 
quín, que,  como  albacea  y  heredero  fiduciario  de  su  tío,  la  conserva 
en  su  poder. 
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Siguió  la  conversación  entre  ellos,  y  siguió,  al  parecer,, 
en  la  suposición  de  que  Don  Mariano  aceptaría  el  Arzo- 
bispado; porque,  después  de  oír  don  Joaquín  los  datos  en 
que  don  Mariano  creía  ver  un  probable  arreglo  del  Go- 
bierno con  Roma,  comenzó  a  hablar  de  lo  que  debía  ha- 
cerse en  el  palacio  arzobispal  y  de  otros  asuntos  sin  impor- 
tancia. 

Mejor  aun  prueba  que  uno  y  otro  interlocutor  entendía 
que  sería  don  Mariano  el  Arzobispo,  lo  que  éste  continuó 
diciendo  a  don  Joaquín,  y  la  terminación  de  sus  palabras, 
en  la  cual  no  descubro  rastros  de  sus  habituales  destreza  y 
sagacidad,  ni  siquiera  mediano  tino.  En  efecto,  después  de 
nombrarle  las  personas  que  serían  canónigos — designación 
de  que  el  Obispo  se  manifestó  contento — tuvo  don  Maria- 
no la  poca  destreza  de  asumir  casi  el  papel  de  protector  de 
don  Joaquín,  al  asegurarle  "que  tendría  especial  cuidado 
de  que  nadie  lo  molestase  en  el  Cabildo". 

— ¿A  mí? — le  replicó  el  Obispo. — Yo  me  retiro  a  mi 
casa  a  vivir  en  paz  con  todos. 

— ¿Y  por  qué,  señor? 

— Estoy  viejo  y  enfermo  (1). 

(1)  Realmente,  don  Joaquín  Larraín  no  era  ya — y  sobre  todo» 
no  iba  a  ser  en  la  nueva  campaña  arzobispal  que  se  abría — el  hom- 
bre de  antes:  estaba  débil  y  por  completo  descorazonado. 

Los  ocho  años  de  vivísima  lucha  por  que  acababa  de  atravesar,  ha- 
bían producido  en  él  desastroso  efecto.  Es  menester  haber  visto  la 
vasta  organización  de  los  trabajos  durante  aquellos  ocho  años,  a 
fin  de  impedir  que  Taforó  fuese  Arzobispo,  para  apreciar  la  la- 
bor llevada  a  cabo  por  don  Joaquín  Larraín.  Sin  duda,  en  los  por- 
menores, en  la  ejecución  y  principalmente  en  las  asperezas  de  aque- 
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Terminada  la  relación  de  su  entrevista  con  el  Obispo, 


11?.  lucha,  los  imprudentes  encabezados  por  Astorga  tuvieron  parte 
importantísima;  pero  la  dirección  suprema  de  la  lucha  con  el  Go- 
bierno, de  la  conducta  que  clero  y  católicos  debían  observar  y  de 
las  comunicaciones  con  Roma,  se  la  reservó  personalmente  el  Obis- 
po de  Martirópolis,  hasta  el  punto  de  no  archivar  en  la  Secretaría 
arzobispal  el  voluminosísimo  expediente  que  de  tantas  diligencias 
y  tan  diversos  asuntos  llegó  a  formarse.  Lo  guardó — probablemente 
por  el  carácter  de  secreto  y  reservado  que  por  sí  tenía — en  la  caja 
de  fierro  personal.  Allí  lo  halló  Luis  Campino  y  se  lo  llevó  a  don  Ma- 
riano Casanova,  ya  Arzobispo  de  Santiago,  y  le  pidió  que  lo  que- 
mase, como  creo  que  lo  hizo. 

Pues  bien,  tan  largos  y  crueles  sinsabores  soportados  con  nunca 
desmentida  constancia  en  defensa  de  lo  que  él  veía  un  interés  su- 
premo de  la  Iglesia,  ¿qué  resultados  habían  tenido? 

En  lo  esencial,  se  había  evitado,  es  cierto,  la  exaltación  de  Ta- 
foró;  pero,  en  cambio,  ¡cuántos  dolorosos  sacrificios! 

La  paz  de  la  Iglesia,  desaparecida;  funestas  leyes  sugeridas  a  sus 
adversarios  por  el  despecho  y  el  encono  de  encarnizados  comba- 
tes; la  separación  cada  vez  más  profunda  entre  uno  y  otro  bando; 
amenaza  constante  de  nuevas  luchas  y  mayores  desgracias,  tal  era 
el  cuadro  que  se  presentaba  a  sus  ojos.  El  no  había  hecho  otra  cosa 
que  cumplir  con  su  deber,  tal  como  su  conciencia  se  lo  mostraba, 
sin  pararse  en  sacrificios  de  todo  género,  y  eso  era  gran  consuelo  pa- 
ra su  corazón  de  católico,  de  sacerdote,  de  Obispo;  consuelo  no  obs- 
tinte  muy  amargado  por  el  cuadro  cuyas  líneas  generales  acabo 
de  apuntar. 

Y  todavía,  por  amargo  que  fuese  ese  cuadro  no  constituía  el 
principal  padecimiento  de  don  Joaquín  Larraín.  Lo  más  duro  de 
su  situación  venía  de  donde  tenía  derecho  a  esperar  aliento  y  auxi- 
lio, venía  de  Roma. 

Sin  que  jamás  se  le  dejase  de  tratar  con  las  consideraciones  de- 
bidas, bien  pronto  pudo  convencerse  de  que  no  sólo  no  se  le  co- 
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de  don  Ramón  Astorga,  no  se  necesitaba  de  mucha  pene- 
tración para  saber  que  era  enemigo  encarnizado  e  impla- 
cable del  nuevo  candidato  al  Arzobispado.  Cuanto  a  don 
Rafael  Fernández,  se  manifestó  don  Mariano  sumamente 

municaba  cosa  alguna  relativa  a  las  relaciones  entre  el  Gobierno 
y  la  Santa  Sede,  sino  que  sistemáticamente  se  le  ocultaba  cuanto 
a  ello  se  refiriese.  Si  lograba  saber  algo,  lo  sabía  en  Santiago  por  per- 
sonas que  a  su  turno  recibían  la  noticia  del  Gobierno.  Se  tornaba 
la  situación  del  Obispo,  más  que  dolorosa,  casi  desdorosa. 

Más  aún.  Desde  el  principio,  apenas  recibido  de  su  cargo  de  Vi- 
cario Capitular,  el  Obispo  había  enviado  a  Roma  un  representante 
suyo,  Alejo  Infante.  Hombre  de  eminente  virtud,  Alejo  no  vaciló 
en  dejar  sus  comodidades,  sus  relaciones  y  su  familia  para  ir  a  resi- 
dir en  Roma,  a  fin  de  servir  allá  a  la  Iglesia.  Su  vida  ejemplar  y  su 
abnegación  a  todas  luces  tan  grande,  le  atrajeron,  sin  duda,  en  Ro- 
ma, el  aprecio  de  los  superiores  eclesiásticos;  pero  no  su  confianza  en 
cuanto  miraba  a  las  cosas  de  Chile.  Al  contrario,  jamás  se  le  co- 
municaba nada,  y  según  las  probabilidades,  más  de  una  vez 
en  circunstancias  muy  importantes,  Alejo  Infante  comunicó  a  San- 
tiago noticias  contrarias  a  lo  que  en  realidad  sucedía  entre  el  Go- 
bierno y  la  Santa  Sede:  ¿fué  inducido  estudiadamente  en  error, 
para  mantener  a  la  autoridad  eclesiástica  de  Chile  lejos  del  conoci- 
miento de  los  sucesos? 

En  la  exaltación  de  los  ánimos  producida  en  Chile  por  tan  larga 
y  acalorada  lucha,  muchos  sostenían  la  afirmativa,  y  ello  iba  intro- 
duciendo un  espíritu  de  desconfianza  funestísimo  a  la  unión  y  a 
la  sumisión  que  siempre  debe  reinar  para  con  el  padre  común  de 
los  fieles.  Muy  luego  se  tendrá  ocasión  de  notar  esto. 

¿Qué  sucedió  en  realidad  en  Roma?  ¿Cuál  era  el  motivo  de  se- 
mejante reserva  con  la  autoridad  eclesiástica  de  Chile. 

Me  parece  muy  fácil  de  explicar.  No  se  necesitaba  para  obrar 
así  desconfiar  en  lo  más  mínimo  de  los  dignos  móviles  que  guiaban 
la  conducta  de  don  Joaquín  Larraín.  Y  tal  vez  pudo  en  algo  en- 
trar esa  desconfianza.  Tanto  habían  dicho  en  Roma  los  agentes  del 
Gobierno  de  Chile  de  la  ambición  personal  de  don  Joaquín  Larraín, 
y  tanto  escribían  igualmente  sobre  ella  los  partidarios  de  Taforó, 
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sentido,  pues  sin  motivo  alguno  personal  se  había  abste- 
nido hasta  de  verlo:  lo  atribuía  él  a  la  influencia  de  don 
Ramón  Astorga,  cuya  tertulia  calificó  con  el  nombre  de 
Choclón  o  cosa  semejante. 

eclesiásticos  y  seglares,  que  no  habría  sido  raro  que  algo  se  creyera 
S  miles  de  leguas  de  distancia  de  los  sucesos;  pero,  creyérase  o  no, 
jamás  se  dejaron  de  guardar  al  Obispo  de  Martirópolis  las  debidas 
consideraciones. 

Y  no  se  necesitaba  de  eso  para  no  abrirse  a  él.  El  encarnizamiento 
de  la  lucha  con  el  Gobierno  había  agriado,  como  consecuencia  in- 
evitable, el  ánimo  de  los  combatientes:  la  autoridad  eclesiástica  no 
había  de  juzgar  con  imparcialidad  uno  solo  de  los  actos,  una  sola 
de  las  intenciones  del  Gobierno,  y  éste  pagaba,  sin  duda  alguna,  en 
igual  moneda  a  su  adversario. 

Cierta  de  ello  la  Santa  Sede,  por  más  que  respetase  los  móviles 
de  la  conducta  del  Obispo,  habría  de  desconfiar  -de  sus  informes, 
a  su  juicio  necesariamente  apasionados.  Además,  muchas  de  las 
medidas  tomadas  por  la  Curia  de  Santiago,  en  cuanto  a  cemente- 
rios y  registros,  hubieron  de  parecerle  imprudentes  y  de  hacerle 
guardar  todavía  mayor  reserva. 

Era,  pues,  muy  explicable  la  conducta  de  Roma  y  en  realidad  no 
infería  injuria  al  Obispo;  pero  no  por  eso  dejaba  de  serle  durísimo 
el  observar  que  no  contaba  con  la  plena  y  cordial  confianza  del 
Papa,  cuando  tantos  sacrificios  hacía  en  defensa  de  los  derechos  de 
la  Iglesia,  tal  como  él  los  entendía;  inteligencia  que  Roma  no  había 
reprobado. 

Por  más  grande  que  fuese — y  era  muy  grande — la  virtud  de  don 
Joaquín  Larraín  Gandarillas,  su  corazón  habría  de  resentirse  y  se  re- 
sintió. En  su  correspondencia  con  Alejo  Infante  se  echa  de  ver  a 
menudo  lo  herido  que  estaba.  El  5  de  septiembre  de  188  5  le  decía: 
".  .  .he  pensado  que  eso  sería  un  trabajo  perdido,  desde  que  no  nos 
tienen  por  apreciadores  imparciales  de  los  sucesos  que  se  vienen 
desarrollando;  por  lo  cual  me  he  limitado  y  me  limitaré  a  decir  a 
la  Santa  Sede  sólo  aquello  que  sea  indispensable  comunicarle  o  con- 
sultarle". Y  cmando  un  año  después,  el  Gobierno  presentó  al  fin  la 
nómina  para  llenar  las  vacantes  de  los  Obispados,  repite  lo  mismo 
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Don  Jorge  era  el  único  que  lo  había  visitado  y  cuando 
él  fué  a  pagarle  su  visita,  le  preguntó  riéndose: 

— ¿Es  verdad  lo  que  me  han  asegurado:  que  Astorga 
te  ha  reprendido  porque  me  visitaste? 

el  señor  Larraín  a  Infante:  "Por  los  diarios  de  Chile  conocerá  Ud. 
las  ternas  formadas  por  el  Consejo  de  Estado  para  la  provisión  de 
los  tres  Obispados  vacantes.  En  conformidad  a  la  línea  de  conducta 
que  he  dicho  a  Ud.  que  he  resuelto  observar  en  los  asuntos  eclesiás- 
ticos, nada  diré  sobre  la  provisión  aludida  sino  a  petición  de  la 
Santa  Sede,  aun  cuando  haya  mucho  que  decir.  De  este  modo  que- 
dará más  expedita  la  acción  del  Sumo  Pontífice  y  puede  uno  reti- 
rarse a  la  vida  privada  sin  temor  de  ser  responsable  de  los  males 
que  teme". 

Siendo  tales  los  sentimientos  que  lo  dominaban,  debía  de  esperar- 
se que,  por  lo  menos,  se  desentendiese  por  completo  en  lo  que  mi- 
raba al  nombramiento  de  don  Mariano  Casanova.  En  toda  la  co- 
rrespondencia de  don  Joaquín,  se  buscaría  inútilmente  algún  cargo 
contra  Casanova  que  signifique  indignidad.  Cuantas  veces  habla  de 
él,  se  queja  de  su  debilidad  de  carácter  y  teme  que  sea  excesivamente 
condescendiente  con  los  enemigos  de  la  Iglesia.  Podía  haber  mani- 
festado esos  temores  a  la  Santa  Sede-— o  si  creía  inútil  esa  manifes- 
tación, haberse  limitado  a  deplorar  el  mal — y  pues  ya  sabía  que  el 
Papa  aceptaba  y  deseaba  a  don  Mariano  como  Arzobispo,  haberle 
tendido  la  mano,  y  rodeándolo  él  y  sus  amigos,  procurar  comuni- 
carle algo  de  su  energía. 

<No  lo  hizo  así  y  ese  fué,  a  mi  juicio,  un  gran  error  de  don 
Joaquín  Larraín. 

Es  verdad  que  no  ordenó  a  Alejo  Infante  que  lo  combatiese  en 
Roma,  y  que  sólo  cuatro  o  seis  veces  lo  menciona  en  su  correspon- 
dencia en  el  sentido  ya  indicado;  pero  es  verdad  también  que  de- 
jó que  los  suyos,  encabezados  por  Astorga,  hicieran  al  presentado 
por  el  Gobierno  una  guerra  encarnizada,  cruel,  sin  objeto  y  llena 
de  inconvenientes  para  la  Iglesia.  Es  verdad,  en  fin,  que  el  mismo 
don  Joaquín  manifestó,  como  se  verá,  cuando  llegó  la  ocasión,  que 
deseaba  no  contribuir  en  lo  menor  a  la  exaltación  de  don  Mariano 
y  aun  ponerle  estorbo  en  lo  que  de  él  dependiese. 
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— No  acostumbramos  a  reprendernos  entre  nosotros — 
replicó  don  Jorge. 

Aseguróme  don  Mariano  que  estaba  decidido  a  perdo- 
nar y  a  olvidar  todo;  pero  que  la  amnistía  no  alcanzaba 
a  un  sacerdote  de  Valparaíso,  don  Gaspar  Cardemil: 

— Me  debe  como  pocos  y  está  de  tal  manera  encarnizado 
contra  mí,  que  no  se  ocupa  sino  en  atacarme.  Un  médico, 
para  disculparlo,  me  decía  que  está  loco  y  que  la  locura 
■es  en  él  mal  de  familia. 

Eran  ya  las  once  del  día;  sólo  podíamos  disponer  de 
media  hora  y  don  Mariano  debía  hablar  con  el  Padre  Lu- 


Aunque  en  los  sucesos  que  van  a  referirse  no  acuse  yo  al  Obispo, 
no  intento  tampoco  librarlo  de  responsabilidad. 

Debo  añadir  en  su  descargo:  l.o,  que  es  muy  fácil  descubrir  los 
«rrores  en  la  conducta  ajena  cuando  han  transcurrido  más  de  treinta 
años,  han  terminado  las  luchas  y  se  han  enfriado  las  pasiones;  2. o, 
que  como  lo  decia  don  Joaquín,  estaba  debilitado  por  los  años,  los 
sinsabores  y  el  rudo  trabajo,  y  su  voluntad  se  hallaba  lejos  de  tener 
la  antigua  fuerza;  3.0,  que  los  que  elevaban  a  don  Mariano  eran 
los  mismos  que  lo  combatían  a  él;  y  4.0,  que  don  Ramón  Astorga, 
don  Rafael  Fernández  y  demás  que  encabezaron  la  oposición  a  don 
Mariano  Casanova,  habían  sido  y  eran  sus  mejores  amigos,  aquellos 
en  quienes  estaba  habituado  a  ver  los  defensores  de  la  buena  causa. 
"Una  misma  santa  pasión,  el  bien  de  la  Iglesia  como  ellos  lo  enten- 
dían, había  guiado  durante  ocho  años  sus  comunes  esfuerzos  y  hoy 
seguían  combatiendo  en  nombre  de  ese  mismo  amor  a  la  religión. 

Todo  contribuyó,  pues,  a  arrastrar  al  Obispo.  La  moderación  de 
su  carácter  y  su  altura  de  miras,  tan  superiores  a  las  de  Astorga, 
disminuyeron  personalmente  esa  influencia  y  lo  mantuvieron  hasta 
cierto  punto  alejado  del  combate;  pero  no  fueron  bastantes  para 
hacerla  cesar,  como  debía  suceder  en  su  calidad  de  jefe  de  la  Igle- 
sia de  Chile  durante  la  vacante. 


384 


CRESCENTE  ERRAZURIZ 


cero.  Antes,  empero,  de  que  yo  lo  llamase,  me  dijo  con 
cierta  especie  de  solemnidad: 

— Por  excusado  que  parezca,  debo  preguntarte  categó- 
ricamente: ¿puedo  contar  en  todo  contigo? 

Le  respondí  afirmativamente. 

Hablaron  con  ef  Padre  Lucero  del  modo  de  obtener  del 
Gobierno  algunas  ventajas,  como  dejar  en  el  matrimonio 
sólo  la  obligación  de  inscribirlo  en  el  registro  civil,  recono- 
ciéndose así  la  fuerza  del  sacramento,  y  buscar  algún  aco- 
modo en  el  asunto  de  los  cementerios:  ocurríasele  a  don 
Mariano  permitir  las  capillas  en  los  execrados,  en  cambio- 
de  la  libertad  de  los  cementerios  católicos. 

El  Padre  Lucero  creía  que  debía  insistirse  principalmen- 
te en  lo  último,  por  ser  cosa  que  puede  arreglarse  con  un 
simple  decreto. 

Opiné,  y  se  convino  en  ello,  que  debían  decir  al  Presi- 
dente: 

— Es  menester  que  procure  darnos  fuerza  moral.  Se  nos 
recibe  con  desconfianza  por  ser  los  elegidos  de  un  Go- 
bierno que  tanto  ha  combatido  a  los  católicos.  Seremos 
bien  recibidos  si  algo  conseguimos  en  favor  de  la  Iglesia: 
así  entraremos  como  defensores  de  los  católicos  y  no  como» 
aliados  de  sus  adversarios. 

El  Padre  Lucero  tocó  el  asunto  del  juramento. 

Antes  se  lo  había  insinuado  yo  a  don  Mariano,  que  me 
había  respondido: 

— Dejémoslo  para  después;  veamos  ahora  lo  que  ha  de 
venir  primero. 
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AI  Padre  Lucero  le  respondió: 

— Espero  que  nos  vengan  instrucciones  de  Roma. 

No  quise  yo  decirle  que,  a  mi  juicio,  tal  esperanza  era 
completamente  ilusoria. 

En  Roma  declaran  los  principios  y  huyen  de  verse  en 
el  caso  de  la  aplicación,  que  dejan  a  la  prudencia  de  los 
interesados:  así  se  libran  de  entrar  en  conflictos  insubsa- 
nables. 

Don  Mariano  agregó: 

— De  todos  modos,  el  Padre  Errázuriz  nos  buscará  una 
fórmula  aceptable. 

— No  lo  juzgo  imposible,  si  hay  buena  voluntad  de 
parte  del  Gobierno. 

— De  la  buena  voluntad  del  Gobierno,  respondo  yo — 
aseguró  don  Mariano.  Algo  diera  Balmaceda  por  no  ser 
recibido  el  18  de  septiembre  en  la  Catedral  por  don  Joa- 
quín Larraín  y  para  conseguirlo  se  necesitaría  precipitar 
los  acontecimientos  y  quitar  los  estorbos. 

— Pues  entonces  importa  aprovecharse  de  semejante 
deseo  y  ver  modo  de  arreglar  cuanto  antes  lo  del  jura- 
mento. 

Después  de  haber  hablado  algo  sobre  el  particular  y 
acerca  de  la  manera  de  llevarlo  al  cabo,  me  agregó  don 
Mariano: 

— Todavía  tengo  otra  cosa  que  decirte.  Parece  que  los 
enemigos  del  actual  Ministerio  se  proponen,  cuando  se  pi- 
da por  el  Gobierno  su  asentimiento  a  la  presentación  de 
los  Obispos,  suscitar  un  largo  debate  acerca  del  modo 
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como  el  Gobierno  ha  llevado  todo  este  asunto.  Ello  pue- 
de ser  muy  engorroso  y  retardar  muchísimo  las  presenta- 
ciones, por  más  que  la  objeción  o  las  objeciones  no  se  di- 
rijan contra  las  personas  mismas  de  los  presentados. 

El  Gobierno  me  ha  insinuado  la  conveniencia  de  evitar 
semejante  debate.  Cuento  con  que  Altamirano,  Aldunate 
y  otros  no  lo  suscitarán,  por  su  amistad  conmigo  y  para 
no  retardar  mi  presentación.  Queda  sólo  José  Francisco 
Vergara:  ¿no  podrías  tú,  por  medio  de  la  Blanca,  conse- 
guir que  se  abstuviese  de  asistir  ese  día? 

— Le  escribiré  directamente  a  él;  pero  no  me  atrevo  a 
pedirle  tanto.  Creo  mejor  empeñarme  únicamente  en  que 
se  separe  la  aprobación  de  los  presentados,  del  debate  que 
se  suscite  acerca  del  modo  cómo  se  ha  llevado  este  negocio. 
Que  se  acepten  primero  las  personas  y  se  continúe  después 
con  la  discusión  que  más  conveniente  les  parezca:  ¡qué  nos 
importa! 

Convino  en  ello  don  Mariano. 

Tocaron  en  esto  a  comer  y  lo  conduje  hasta  la  puerta. 
Al  salir  me  dijo: 

— Cualquier  cosa  que  suceda  te  la  escribiré.  Si  algo  juz- 
gas conveniente,  ponme  en  el  acto  cuatro  letras,  en  la  se- 
guridad de  que  junto  con  leer  tu  carta  la  despedazo. 

Así  terminó  esta  larga  visita  que,  sin  poderlo  yo  evitar, 
va  a  ponerme  en  medio  de  acontecimientos  de  que  tanto  he 
deseado  verme  lejos.  En  el  estado  de  aislamiento  en  que 
se  halla  don  Mariano,  me  ha  parecido  deber  de  conciencia 
ponerme  a  su  lado  y  ayudarlo. 


CAPITULO  XXXVI 


NO  QUIEREN  CREER 

26  de  mayo. 

Por  increíble  que  parezca,  es  la  verdad:  don  Ramón 
Astorga  y  su  círculo  están  firmes  en  negar  la  efectividad 
de  los  cablegramas  recibidos  en  el  Gobierno  y  los  arre- 
glos con  la  Santa  Sede:  todo  es,  aseguran,  una  farsa  de 
Santa  María.  Lo  que  ayer  decía  en  una  casa  don  Clemente 
Fabres  es  lo  que  todos  los  de  la  tertulia  repiten: 

— No  hay  cuidado.  Precisamente  don  Alejo  Infante  es- 
cribe por  el  último  vapor  que  no  temamos,  que  mientras 
esté  de  Presidente  Santa  María  no  hay  peligro  de  arreglo 
con  la  Santa  Sede  en  la  cuestión  arzobispal. 

Transcurridos  algunos  años,  se  creerá  con  dificultad  que 
hombres  inteligentes  tengan  hoy  semejante  lenguaje.  Y, 
en  verdad,  no  tienen  otro.  Tanto  ciega  la  pasión  y  tanto 
puede  la  costumbre  adquirida  en  años  de  ardiente  lucha 
para  impedir  que  el  Arzobispado  caiga  en  manos  de  un 
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hombre  que  consideramos  funesto,  que  gente  llena  de  pie- 
dad no  divisa  lo  impropio  de  su  lenguaje.  Mientras  la 
Santa  Sede  desea  vivamente  llegar  a  una  solución,  no 
ocultan  ellos  que  temen  cualquier  arreglo  como  la  mayor 
de  las  desgracias.  Hastiados  estamos  de  oírles:  buenas  no- 
ticids;  Alejo  escribe  que  no  es  posible  el  arreglo. 

¿Cómo  no  ven  que  se  substituyen  al  Papa  y  lo  com- 
baten en  el  Gobierno  de  la  Iglesia?  ¿Cómo  no  ven  que 
han  ido  introduciendo  en  el  ánimo  de  los  fieles  la  convic- 
ción funestísima  de  que  el  peligro  para  la  Iglesia  de  Chile 
puede  venir  del  Papa;  que  es  una  obra  buena  precaverse 
contra  él;  defenderse  del  Padre  común  de  los  fieles?  ¿A 
dónde  iremos  a  parar  si  Dios  no  nos  tiene  en  su  mano? 

Y  dejando  de  lado  el  carácter  doctrinario  de  esa  con- 
ducta, ¿en  qué  razón  medianamente  atendible  se  fundan 
para  declarar  falso  cuanto  es  evidente? 

En  que  Infante  les  dice  lo  contrario. 

A  más  de  que  Alejo  escribe  por  correo,  es  decir,  con 
dos  meses  de  atraso  a  las  noticias  transmitidas  por  el  ca- 
ble, es  preciso  cerrar  los  ojos  para  no  ver  que  Alejo  In- 
fante ha  permanecido,  durante  toda  la  época,  completa- 
mente ignorante  de  cuanto  sucede  en  Roma. 

¿Qué  supo  del  cablegrama  del  Cardenal  a  Del  Fratte, 
en  el  cual,  rechazándose  a  Taforó,  se  dejaba  al  Gobierno 
la  libertad  de  escoger  a  otro  cualquiera,  que  sería  aceptado 
en  el  acto?  Lo  supo  por  comunicaciones  de  Santiago. 

¿Qué  supo  de  las  primeras  negociaciones  entabladas  por 
Santa  María  con  el  fin  de  reanudar  las  relaciones  con  la 
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Santa  Sede?  Las  conoció  por  lo  que  de  aquí  le  escribieron. 

¿Qué  supo  de  la  casi  preconización  de  septiembre  úl- 
timo (1)  y  de  los  cablegramas  que  se  cruzaron  entre  Mo- 
cenni  y  Santa  María?  Ni  siquiera  los  sospechó. 

El  empeño  de  la  autoridad  eclesiástica  de  Santiago  en 
impedir  todo  arreglo  del  Gobierno  de  Chile  con  la  Santa 
Sede,  sobra  para  que  ésta  se  guarde  del  agente  de  aquélla 
y  procure  tenerlo  distante  de  lo  que  acaece. 

Se  halla,  pues,  la  autoridad  eclesiástica  de  Santiago  des- 
armada en  Roma,  en  donde,  aunque  individualmente  no 
pueden  sino  apreciar  a  las  personas  que  la  forman,  su  voz 
es  oída  con  suma  desconfianza,  por  la  pasión  de  que  los 
creen  animados  y  porque,  aunque  se  lo  han  conquistado 
en  defensa  de  la  Iglesia,  el  odio  de  sus  adversarios  los  tor- 
na en  obstáculos  para  cualquier  arreglo. 

¿Qué  debían  hacer  en  estas  circunstancias? 

Pues  piensan  que  don  Mariano  Casanova  no  es  el  hom- 
bre llamado  a  gobernar  la  Iglesia  de  Santiago,  cumplan 
con  su  deber  de  decirlo  así  a  la  Santa  Sede:  no  se  les  es- 
cuchará; pero  ellos  habrán  hecho  lo  que  juzgan  su  obli- 
gación. Y,  en  seguida,  si  a  pesar  de  sus  advertencias  Ro- 
ma insiste,  procuren  por  el  bien  de  la  Iglesia  ponerse  en 


(l)Después  de  tantos  años,  no  recuerdo  de  qué  preconización 
se  trató  en  septiembre  de  188  5,  con  tanto  mayor  razón  cuanto  que 
ello  hubo  de  pasar  y  de  quedar  entre  pocas  personas.  Probable- 
mente, se  inventó,  valiéndose  de  Mocenni,  preconizar  a  don  Maria- 
no Casanova. 
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torno  de  don  Mariano,  no  por  cierto  bulliciosamente  para 
asustar  al  Gobierno,  sino  tranquila  y  lealmente. 

Por  desgracia,  obran  esos  hombres  de  muy  distinta  ma- 
nera. Entre  los  eclesiásticos,  entre  los  católicos,  sobre  toda 
entre  la  gente  piadosa,  se  empeñan  en  presentar  a  don 
Mariano  como  un  peligro  para  la  Iglesia.  ¿Qué  sacan  con 
esto?  ¿Qué  influencias  va  a  tener  la  opinión  pública  en  el 
nombramiento  del  Arzobispo?  Cuando  se  trataba  de  Ta- 
foró,  fué  menester  mostrar  al  Papa  que  los  católicos  de 
todas  las  condiciones  lo  rechazaban  como  adversario.  Hoy, 
tratándose  de  don  Mariano,  todo  es  diverso:  a  nadie  se 
le  ocurre  presentarle  a  la  Santa  Sede  como  indigno  y  na- 
da tienen  que  decir  contra  él,  aunque  aquellos  que  en  su 
carácter  o  en  su  falta  de  carácter  ven  un  peligro  para  el 
futuro  gobierno  de  la  Iglesia. 

Y  si  nada  pueden  decir  a  Roma,  siendo  Roma  quien  ha 
de  resolver,  ¿a  qué  desacreditarlo  delante  de  los  católicos 
de  Chile? 

¿No  ven  que  si,  como  va  a  suceder,  llega  a  ser  el  Ar- 
zobispo, sólo  habrán  conseguido  apartar  del  Prelado  a 
sus  subditos,  debilitar  la  autoridad,  procurar  el  mal  de 
mayor  entidad  y  de  más  funestas  consecuencias  para  la 
Iglesia  de  Chile? 

¡Cuánto  los  ciega,  a  ellos  tan  piadosos,  el  hábito  de 
combatir;  la  pasión,  el  convencimiento  de  que  en  sus  ma- 
nos está  la  salvación  de  la  Iglesia! 
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30  de  mayo. 

Hoy  estuvo  a  verme  Francisco  Vergara.  Llegó  ayer  de 
Viña  del  Mar  y  tuvo  la  amabilidad  de  venir  a  contestar 
personalmente  la  carta  que,  acerca  del  nombramiento  de 
don  Mariano,  le  había  escrito  yo:  se  comprometió  a  no 
promover  cuestión  en  el  Senado;  pero,  si  alguno  de  sus 
amigos,  como  Puelma,  la  promovía,  él  se  vería  obligado 
a  sostenerlo.  En  ese  caso,  muy  expresamente  diría  que 
aprobaba  y  aplaudía  la  designación  de  don  Mariano,  a 
quien  pensaba  visitar. 

Hablando  de  Taforó,  lo  pintó  con  colores  bien  ridícu- 
los: — No  sabe  hablar — dijo — sino  de  trapos  y  fruslerías, 
y  siempre  con  relación  a  su  propia  persona.  Le  parece  muy 
importante  y  refiere  complacido  cuánto  bien  hace  a  su  es- 
tómago el  luquete  de  naranja  que  pone  en  el  agua  ca- 
liente la  Manuelita,  o  el  granito  de  anís  que  le  añade  la 
Antuquita,  y  demuestra  profundo  conocimiento  en  las  te- 
las que  para  sus  trajes  le  compra  la  Juanita. 

Nos  contó — digo  nos,  porque  después  de  hablar  a  so- 
las, volvimos  a  la  sala,  en  donde  tenía  yo  de  visitas  a  José 
Antonio  Aldunate  y  a  Luis  Vergara  Donoso — nos  contó, 
repito,  una  anécdota  característica. 

En  casa  de  José  Francisco,  en  Viña  del  Mar,  comía  Ta- 
foró. Llegaron  los  diarios  de  Santiago  y  comenzó  José 
Francisco  a  leer  en  alta  voz  la  pastoral  del  Arzobispo,  acer- 
ca de  la  música  en  los  templos.  Hablaba  de  los  recuerdos 
que  la  música  profana  podía  traer  a  la  imaginación  de  los 
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que  asistían  a  los  teatros,  "como  alguno  de  los  canónigos", 
añadió  en  broma,  de  su  cosecha,  el  lector,  sin  figurarse 
que  Taforó  fuera  a  creer  ese  desatino.  Se  equivocó.  Lo 
creyó  y  exclamó  fuera  de  sí: 

— Así  es  siempre  Valdivieso;  siempre  atacándome. 

Y  sin  más,  se  desató  furibundo  a  hablar  larguísimo  ra- 
to contra  el  Arzobispo. 

Lo  de  junio. 

El  tan  esperado  Mensaje  del  Presidente  no  trae  una  so- 
la palabra  acerca  del  arreglo  con  la  Santa  Sede.  ¿Por  qué 
habrá  sido  este  cambio  de  resolución? 

Esta  noche  es  noche  de  triunfo  para  don  Ramón  Astor- 
ga  y  su  tertulia.  Según  los  más  acomodaticios,  para  creer 
algo  era  menester  que  el  Mansa  je  fuese  muy  explícito. 
Nada  dice  el  Mensaje:  ¿cómo  triunfarán  los  incrédulos? 

3  de  junio. 

Don  Ramón  y  los  suyos,  cada  vez  más  victoriosos.  En 
verdad,  es  extraña  la  tardanza  en  asunto  en  que  tanto  se 
interesa  el  Gobierno.  ¿Será  cierta  la  noticia  y  explicación 
que  trae  La  Libertad  Electoral?  Dice  que  en  el  Consejo 
de  Estado  o,  más  bien,  entre  algunos  de  los  consejeros  pre- 
valece la  idea  de  que  es  contrario  a  la  Constitución  el  pro- 
poner a  un  sacerdote  previamente  aceptado  por  el  Papa, 
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pues  ya  todos  los  trámites  constitucionales  quedan  reduci- 
dos a  una  farsa. 

¡Como  si  la  Constitución  prohibiera  el  acuerdo  previo; 
como  si  este  acuerdo  del  Gobierno  quitara  su  libertad  a 
los  demás  poderes  que  deben  intervenir  en  la  presenta- 
ción! 

3  de  junio. 

Esta  mañana  ha  muerto  repentinamente  don  Antonio 
Varas.  A  nombre  de  Santa  María  fué  el  Intendente  a  pe- 
dir al  Obispo  la  Catedral  para  hacerle  honras:  ¿cuál 
será  la  respuesta,  en  el  estado  ardiente  de  los  ánimos? 

Me  imagino — y  así  lo  dije  a  Luis  Campino,  que  vino 
a  visitarme — que  a  ser  cierta  la  noticia  de  La  Libertad 
Electoral,  la  muerte  de  don  Antonio  Varas  allanará  tal 
vez  las  dificultades,  pues,  como  empecinado  regalista,  ha- 
cía probablemente  él  la  objeción. 

Se  negó  la  Catedral  para  las  honras. 

Lo  que  me  imaginaba  debe  de  haber  sido  lo  cierto;  por- 
que hoy  se  ha  decidido  que  el  Consejo  de  Estado  se  reu- 
nirá el  lunes  9  para  formar  las  ternas  de  las  diócesis. 

El  Obispo  de  Concepción  será  Fernando  Blait,  excelen- 
te sujeto,  pero  pobre  Obispo;  poco  menos  que  agonizante. 
Don  José  Ignacio  Vergara,  muy  su  amigo  desde  que  el 
uno  fué  Intendente  y  cura  el  otro  de  Talca,  es  quien  lo 
ha  hecho. 
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6  de  junio. 

Al  retiro  de  señoras,  que  di  hoy  en  San  Juan  Bautista, 
me  mandó  decir  con  una  de  sus  hermanas  don  Jorge  Mon- 
tes, que  ya  está  todo  arreglado;  y  me  daba  en  lo  esencial 
las  noticias  que  apunté  ayer. 

Mientras  tanto,  don  Ramón  Astorga  sostiene,  con  ma- 
yor vigor  que  nunca,  la  falsedad  del  arreglo  y  la  ridiculez 
de  darle  crédito:  Rafael  Cortés  salió  anoche  casi  conven- 
cido de  su  tertulia.  Parece  que  han  vuelto  a  recibir  cartas 
de  Infante,  en  las  cuales  les  da  mayores  seguridades.  ¡Po- 
bre Alejo! 

7  de  junio. 

No  el  9  sino  hoy  se  reunirá  el  Consejo  de  Estado.  A  la 
una  de  la  tarde  llegó  a  la  Recoleta  don  Manuel  Valenzuela 
Castillo  a  felicitar  al  Padre  Lucero:  el  Consejo  había  for- 
mado las  ternas.  A  las  tres,  Maximiano  y  José  Miguel 
Echenique  me  las  trajeron.  Deploraba  Maximiano  el  mal 
que  estaba  haciendo  Astorga,  desacreditando  a  don  Ma- 
riano delante  del  clero  y  del  pueblo  católico. 

8  de  junio. 

En  un  momento  que  estuvimos  solos,  me  habló  don 
Mariano  de  los  futuros  Vicarios  Generales. 

— De  los  actuales — me  dijo — no  puede  quedar  ninguno, 
según  la  situación  en  que  se  han  colocado. 
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— El  único  podría  ser  don  Jorge. 

— Sí;  pero,  a  más  de  que  lo  rehusaría,  me  parece  pre- 
ferible que  una  administración  nueva  entre  con  hombres 
nuevos.  Es  natural  que  muchos  deseen  la  mudanza  de  per- 
sonas. Puede  haber  en  los  jóvenes  justas  aspiraciones,  y 
uno  debe  manifestarles  que  las  atiende. 

Le  nombré  a  Almarza  y  le  advertí  que  necesitaba  uno  al 
corriente  de  los  asuntos  y  expedito. 

— Así  lo  creo  indispensable;  pero  será  preciso  princi- 
piar por  hacer  canónigo  a  don  José  Manuel.  ¿Qué  te  pa- 
rece— agregó — Rafael  Eyzaguirre  para  la  otra  Vicaría? 

— No  puede  ser  mejor;  pero  ¿y  el  Seminario? 

— Traería  a  Berríos  de  Talca.  Así  los  mataría  con  sus 
mismos  hombres:  piensa  en  esto. 

Estando  con  los  demás,  habló  de  los  atestados  que  San- 
ta María  deseaba  enviar,  a  fin  de  que,  si  es  posible,  dis- 
pensen allá  la  información  canónica  y  se  abrevien  los  trá- 
mites. 

— ¿Qué  ha  hecho  Ud.  para  hacer  lo  mismo  en  lo  del 
Padre  Lucero? 

— Me  he  presentado  al  Obispo,  pidiéndole  certifique 
cuáles  son  mi  vida  y  costumbres;  los  destinos  que  he  des- 
empeñado y  cómo  me  he  comportado  en  ellos;  las  comi- 
siones que  se  me  han  encargado,  etc. .  .  . 

El  Padre  Lucero,  no  dependiente  del  Ordinario,  pidió 
sólo  que  se  diga  si  en  alguna  ocasión  ha  sido  reprendido 
o  censurado  por  su  conducta.  A  más,  el  Prior  y  el  Padre 
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Arellano,  que  lo  ha  sido  y  Provincial,  le  ciarán  testimonio 
de  su  conducta. 

Después  de  haberse  ido  don  Mariano,  recibí  una  car- 
tita  que  antes  de  venir  me  había  escrito.  En  ella  me  pide 
que  el  Prior  y  yo  le  demos  los  atestados  para  enviarlos  a 
Roma. 

9  de  junio. 

Las  ternas  para  proveer  los  Obispados  en  nada  han  dis- 
minuido la  seguridad  de  don  Ramón  Astorga  y  de  sus  se- 
cuaces. No  la  han  disminuido,  a  pesar  de  cierto  telegra- 
ma de  Alejo  Infante,  recibido  el  6  y  que  a  otros  habría 
alarmado.  Desde  muchos  días  estaban  esperando  ese  anun- 
ciado cablegrama  y,  como  no  llegase,  ya  creían  y  propala- 
ban que  había  sido  interceptado  por  el  Gobierno. 

Continúan  favoreciendo  a  Alejo  Infante  con  una  fe 
y  confianza  absoluta.  Según  dicen,  posee  la  amistad  de 
un  Cardenal,  miembro  de  la  Comisión  de  Negocios  Ecle- 
siásticos Extraordinarios,  encargado  de  entender  en  lo  re- 
lativo a  la  vacante  del  Arzobispado  de  Santiago  y,  por 
tanto,  es  imposible  que  acaezca  algo  de  importancia  sin  que 
él  lo  sepa.  Y  no  atienden  a  que  hasta  ahora,  lejos  de  ha- 
berles anunciado  lo  que  iba  a  suceder,  los  ha  inducido  mu- 
chas veces  en  graves  errores  con  las  equivocadas  noticias 
que  les  trasmite.  Hablóles  de  la  probable  desgracia  de 
Mocenni;  y  precisamente,  cuando  acá  llegaba  esa  grata 
nueva,  por  ausencia  de  Jacobini,  quedaba  Mocenni  por 
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un  mes  hecho  cargo  de  la  Secretaría  de  Estado.  Después 
anunció  que  los  dos,  Jacobini  y  Mocenni,  iban  a  ser  reem- 
plazados en  sus  cargos,  ¡y  Dios  sabía  cuánta  parte  tocaba 
en  su  ruina  a  los  asuntos  de  Chile! ...  El  próximo  vapor 
traía  noticias  del  arreglo  de  la  cuestión  de  las  islas  Cana- 
rias y  de  las  alabanzas  y  condecoraciones  discernidas  a  esos 
dos  diplomáticos  pontificios.  Y,  como  éstas,  podrían  los 
Vicarios  referir  otras  muchas  planchas  que  permanecen 
ignoradas  de  nosotros  los  profanos. 

En  vista  de  la  lealtad  a  toda  prueba  de  Alejo  Infante 
y  de  su  innegable  sinceridad,  el  Padre  Arellano,  muy  co- 
nocedor, por  experiencia  personal,  de  las  cosas  de  Roma, 
da  una  explicación,  que  acostumbrábamos  designar  nos- 
otros con  el  nombre  de  "Monseñor  del  Padre  Manuel", 
(sk). 

Los  otros,  dice,  son  tan  vivos  como  piadoso  don  Alejo: 
lo  conocen  y  han  diputado  a  uno  de  los  Monseñores  que 
tienen  ingerencia  en  asuntos  eclesiásticos,  para  que  le  su- 
ministre noticias  falsas.  Don  Alejo,  juzgando  de  la  since- 
ridad de  los  otros  por  la  suya  propia  y  feliz  con  la  preciosa 
y  leal  amistad  del  italiano,  traga  sin  dificultad  los  anzue- 
los que  éste  le  presenta.  Así  se  explica  que  siempre  que  la 
cuestión  ha  estado  en  vía  de  arreglo,  llegue  una  carta  de 
don  Alejo  infundiendo  confianza  y  adormeciendo  más  y 
más  a  los  Vicarios:  "no  hay  cuidado";  "con  Santa  María 
no  tratará  el  Papa";  etc.,  etc. 

La  verdad  es  que  el  pobre  Alejo  hace  allá  tristísimo  pa- 
pel. Creo  haber  apuntado  cuánto  disgusta,  por  regla  gene- 
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ral,  a  la  Curia  Romana,  que  los  Vicarios  Capitulares  to- 
men parte  en  las  dificultades  que  surgen  entre  los  Gobier- 
nos y  la  Santa  Sede,  con  ocasión  de  la  provisión  de  sus 
diócesis.  En  este  caso  particular,  ese  disgusto  debe  de  su- 
bir de  punto  por  dos  razones: 

Primera.  No  se  han  limitado  el  Vicario  Capitular  y  sus 
Provicarios  a  tomar  parte,  y  parte  activísima,  en  el  asunto, 
sino  que  han  establecido  de  firme  en  Roma  un  agente,  una 
especie  de  Ministro  Diplomático  para  intervenir  oficiosa- 
mente en  un  negociado  que  la  Santa  Sede,  bien  claro  lo 
manifiesta,  quiere  tratar  por  sí  y  sólo  por  sí,  con  el  Go- 
bierno de  Chile.  Si  Alejo  hubiera,  pues,  conseguido  algún 
éxito,  se  habría  conquistado  la  mala  voluntad  de  Jacobi- 
ni  y  Mocenni,  empeñados  en  el  arreglo.  Aunque  no  ha 
logrado  éxito  alguno,  su  insistencia  de  todos  los  instantes 
sobra  para  acarrearle  aquella  mala  voluntad. 

Segunda.  No  se  han  limitado  los  Vicarios  a  trabajar 
en  Roma;  lo  que  en  último  análisis  se  explicaría  por  su  celo 
en  favor  de  la  Iglesia,  sino  que  de  todas  maneras  han  pro- 
curado y  procuran  formar  la  opinión  de  los  católicos  de 
Chile  en  favor  o  en  contra  de  tales  personas;  lo  cual  debe 
de  ser  pésimamente  mirado  en  Roma.  Nosotros  los  cono- 
cemos, conocemos  su  virtud  y,  al  cabo  de  los  acontecimien- 
tos que  diariamente  se  suceden,  nos  explicamos  que,  pro- 
fundamente convencidos  e  interesados,  no  se  contengan 
y  se  empeñen  en  que  todos  piensen  como  ellos. 

En  Roma  no  juzgan  las  cosas  así.  Nada  tiene  que  ha- 
cer, dicen,  la  opinión  pública  en  estos  asuntos:  es  el  Jefe 
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de  la  Iglesia  y  no  ella  quien  debe  resolverlos.  ¿Se  intenta 
hacer  presión  a  la  Santa  Sede?  Sería  casi  cismático.  ¿No 
se  ve  que  prejuzgando  la  cuestión,  se  preparan  dificulta- 
des al  que  ha  de  resolverla  y  se  desacredita  al  que  ma- 
ñana puede  ser  el  Prelado? 

De  todo  esto  nace  para  el  pobre  Alejo  Infante  una  es- 
pesa atmósfera  de  inconvenientes,  desconfianzas  y  desagra- 
dos, que  otro,  con  menos  abnegación,  no  habría  soporta- 
do tan  largo  tiempo.  Me  trasmitía  Luis  Campino  lo  que 
había  oído  a  su  primo  Raimundo  Larraín  Covarrubias: 
estando  éste  en  Roma,  fué  con  Alejo  Infante  a  ver  en  su 
despacho  a  no  sé  qué  secretario  o  empleado  de  Congrega- 
ción; el  cual  de  tal  manera  recibió  a  Alejo  y  de  tal  ma- 
nera lo  trató  en  presencia  de  Raimundo,  que,  viéndose  así 
ajado  él,  que  nada  gana  sino  que  hace  un  gran  sacrificio 
con  permanecer  en  Roma;  él,  que  entre  nosotros  es  apre- 
ciado y  respetado  y  tiene  títulos  para  serlo  en  todas  par- 
tes, no  pudo  contener  las  lágrimas  y  dijo  a  Raimundo: 

— ¡A  cada  instante  recibo  semejantes  ultrajes! 

Y,  en  verdad,  si  las  negociaciones  han  tardado,  sólo  se 
debe  a  la  falta  de  destreza  del  Gobierno  de  Chile. 

¿Podría  haberse  presentado  candidato  más  inaceptable 
que  Taforó?  Pues  estuvo  a  punto  de  ser  Arzobispo  y  al 
último  no  nos  lo  ocultó  Del  Fratte:  su  misión  era  casi 
más  para  acallar  y  aplacar  al  clero  a  fin  de  que  recibiese 
a  Taforó,  que  para  juzgar  a  éste.  Y  cuando  en  vista  de 
la  indignidad  del  sujeto,  Roma  se  resolvió  a  rechazarlo, 
envió  a  su  Delegado  el  famoso  telegrama,  autorizándolo 
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para  aceptar  en  el  acto  a  otro  que  el  Gobierno  propusie- 
ra y  para  ponerlo  inmediatamente  en  posesión  de  la  dió- 
cesis. 

Todas  estas  cosas  y  en  especial  la  extraña,  casi  intole- 
rable situación  de  Alejo  en  Roma,  no  pueden  ignorarlas 
los  Vicarios  en  Santiago:  la  correspondencia  de  Alejo  In- 
fante es  continua,  llena  de  pormenores  y,  de  seguro,  no 
ha  de  ocultar  lo  que  soporta,  ya  que  ello  es  la  mejor  ma- 
nifestación del  estado  de  las  cosas.  ¿Cómo,  entonces,  sa- 
biéndolo todo,  continúan  llenos  de  inconcebibles  ilusiones? 

Creo  que  don  Joaquín  Larraín,  cuando  no  se  deja  hip- 
notizar por  Astorga  y  compañía,  se  da  clara  cuenta  de  la 
situación  y  de  ahí  en  gran  parte  su  desengaño  y  su  absten- 
ción. Cuando  se  trataba  de  Escobar,  me  dijo  francamente 
que,  por  lo  que  se  le  escribía  de  Roma,  creía  que,  si  el  Go- 
bierno de  Chile  instaba  y  daba  satisfacciones  por  la  ex- 
pulsión del  Delegado,  en  Roma  se  nombraría  Arzobispo 
de  Santiago  a  Escobar.  Sabía  demasiado  don  Joaquín  la 
amistad  que  me  unía  a  Escobar,  y  fué  aquella  confidencia 
una  muestra  de  su  confianza  en  mi  lealtad,  que  le  agradecí. 
Por  supuesto,  nadie  supo  una  palabra  de  ella  y  la  escribo 
sin  haberla  hasta  hoy  referido  a  persona  alguna:  habría 
sido  dar  gran  empuje  a  los  que  trabajaban  por  esa  candi- 
datura. 

El  verdadero  adversario  de  Escobar  fué  Mocenni,  que 
desde  el  principio  trabajó  en  favor  de  don  Mariano  Ca- 
sanova.  Así  trabajando  los  Vicarios  contra  don  Mariano, 
trabajaban  contra  Mocenni,  y  se  puede  imaginar  cuán 
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mal  quisto  será  su  representante  en  Roma,  Alejo  Infante, 
y  cuánto  empeño  se  pondrá  en  mantenerlo  a  ciegas. 

Vuelvo  al  cablegrama  del  6,  de  que  tanto  me  he  sepa- 
rado. 

Fué  tan  corto  como  decidor:  Mucho  movimiento:  temo. 

Es,  en  verdad,  preciso  que  las  cosas  estén  más  que  ade- 
lantadas, concluidas,  para  que  así  se  deje  entrever  a  In- 
fante lo  que  sucede,  y  para  que  éste,  mudando  de  repente, 
en  lugar  de  verlo  todo  color  de  rosa,  tema.  El  temor  en 
Alejo  Infante  se  refiere  a  que  la  Santa  Sede  haya  con- 
cluido sus  arreglos  con  el  Gobierno  de  Chile  y  nombrado 
Arzobispo  a  don  Mariano.  ¡Curioso  temor  en  hombre  tan 
profundamente  piadoso,  y  prueba  del  extremo  a  que  con- 
ducen un  prejuicio  y  la  pasión! 

Habría  sido  de  ver  cómo  se  recibió  ese  cablegrama  en 
la  Secretaría.  Parece  que  los  primeros  momentos  fueron 
desastrosos:  era  la  clara  afirmación  de  lo  que  todos  saben 
en  Chile  y  de  lo  que  únicamente  los  Vicarios  y  sus  com- 
pañeros se  negaban  a  creer.  Pronto,  empero,  don  Ramón 
descubrió  el  medio  de  volver  el  valor  a  los  abatidos  áni- 
mos: 

— ¡No,  señor! — exclamó. — O  se  ha  equivocado  o  esta- 
mos interpretando  mal  el  cablegrama.  Debemos  leer:  "Mu- 
cho movimiento:  temen".  Se  mueven  para  ocultar  sus  in- 
trigas; temen  que  descubramos  la  falsedad  de  sus  asertos. 

Es  de  temer  que  don  Ramón  padezca  de  enajenación 
mental. 

26 


CAPITULO  XXXVII 


SIGUE  EL  COMBATE  CONTRA  LOS  CANDI- 

DATOS 

10  de  junio. 

Ayer  me  mostró  don  Mariano  un  atestado  de  Altamira- 
no  muy  laudatorio,  y  me  instó  para  que  le  enviase  el  mío. 

Aguardaba  de  un  momento  a  otro  la  noticia  de  la  acep- 
tación del  Senado,  que  había  de  llevarla  personalmente 
Altamirano. 

— No  habrá  oposición — me  dijo. 

Se  equivocaba.  Aunque  declarando  muy  dignas  a  las 
personas  presentadas,  la  ha  habido  de  parte  de  Puelma  y 
de  Vergara  y  nada  se  alcanzó  a  resolver.  Anteayer  se  sus- 
citó también  un  vivo  incidente  en  la  Cámara  de  Diputa- 
dos con  motivo  de  una  interpelación  acerca  del  particular. 

Hoy  le  he  remitido  mi  atestado  a  don  Mariano,  cuyo  tex- 
to es  el  siguiente: 

"He  tenido  ocasión  de  tratar  íntima  y  constantemente 
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al  señor  presbítero  don  Mariano  Casanova  durante  treinta 
y  cinco  años:  era  él  inspector  del  Seminario  de  Santiago 
cuando  yo  comencé  mis  estudios  en  ese  establecimiento; 
amigos  después,  le  sucedí  en  la  cátedra  de  Filosofía  cuan- 
do él  pasó  a  desempeñar  una  de  Teología;  durante  veinte 
años  tuve  a  mi  cargo  La  Revista  Católica  y  en  seguida  El 
Estandarte  Católico,  y  en  ese  periódico  y  en  ese  diario  fui 
muchas  veces  auxiliado  por  el  señor  Casanova  con  excelen- 
tes trabajos  literarios,  artículos  de  fondo  y  corresponden- 
cias. 

"Hasta  el  año  1884,  en  que  tomé  el  hábito  religioso^ 
fui,  pues,  su  compañero  de  ministerio  y  su  amigo.  Puedo> 
por  tanto,  hablar  de  él  con  el  conocimiento  más  íntimo 
y  seguro. 

"Ha  sido,  sin  duda,  uno  de  los  mejores  y  más  brillantes 
profesores  del  Seminario  de  Santiago.  Enseñó  primero  to- 
das las  humanidades;  después,  y  durante  largos  años,  la 
Filosofía  y,  por  fin,  la  Teología,  y  siempre  las  pruebas  de 
sus  alumnos  eran  en  el  establecimiento  las  más  lucidas. 
Tuvo,  sobre  todo,  el  don  especialísimo  de  cultivar  las  vo- 
caciones al  sacerdocio:  nunca  se  ha  dejado  de  echar  de 
menos  en  el  Seminario  al  querido  profesor  de  Filosof ía> 
que  tan  buenos  eclesiásticos  dió  a  la  Iglesia  de  Chile. 

"Si  no  menciono  su  profesorado  de  Religión  en  el  Ins- 
tituto Nacional  es  porque,  por  más  bien  que  en  él  hiciese,, 
debo  hablar  de  tantos  otros  trabajos  de  su  ministerio. 

"A  todas  luces  y  sin  que  nadie  lo  niegue,  es  el  señor 
Casanova  uno  de  los  primeros  oradores  que  hayamos  te- 
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nido.  Eso,  sus  variados  conocimientos  y  su  fácil  y  elegante 
pluma,  le  valieron  desde  muy  joven  ser  Doctor  en  Teolo- 
gía en  la  Universidad  de  Chile,  y  posteriormente,  ser  nom- 
brado Miembro  Honorario  de  la  misma  Facultad  en  la 
Universidad  de  Lima. 

"Siendo  gobernador  eclesiástico  de  Valparaíso,  ciudad 
que  era  mirada  justamente  entonces  como  el  centro  y  foco 
de  la  francmasonería,  comenzó  en  el  pulpito  a  instruir  al 
pueblo  acerca  de  esta  funesta  secta.  Los  francmasones  acu- 
dieron a  los  diarios  para  ensalzar  sus  errores,  y  en  los  dia- 
rios sostuvo  contra  ellos  el  señor  Casanova  una  brillante  y 
victoriosa  polémica,  que  dió  origen  a  un  excelente  opúscu- 
lo publicado  posteriormente  por  él.  En  todos  los  trabajos 
literarios  con  que  nos  auxilió  en  La  Revista  Católica,  de  la 
cual  fué  uno  de  los  redactores,  y  en  El  Estandarte  Cató- 
lico, no  tuvo  jamás  por  mira  el  lucro  y  jamás  recibió  por 
ellos  un  centavo. 

"Otros  hablarán,  sin  duda,  de  las  grandes  obras  que 
en  Valparaíso  y  Santiago  ha  llevado  a  término  el  señor 
Casanova;  de  la  fundación  y  dirección  del  Seminario  de 
Valparaíso;  de  la  creación  de  grandes  escuelas  católicas; 
de  su  generosa  y  desinteresada  atención  a  los  hospitales, 
establecimientos  de  beneficencia  y  casas  religiosas;  de  la  ins- 
titución de  una  sociedad  contra  el  lujo;  del  esmero  con 
que  dirigió  muchos  años  la  sociedad  de  la  juventud  cató- 
lica llamada  de  San  Luis,  y  de  tantas  otras  obras  en  que 
ha  manifestado  el  ardor  de  su  celo  sacerdotal.  Yo,  sólo 
diré  que  sus  trabajos,  sus  luces,  sus  relaciones,  y  su  piedad 
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nunca  desmentida,  han  hecho  de  él,  desde  muchos  años, 
uno  de  los  primeros  y  más  notables  eclesiásticos  de  Chile". 

11  de  junio. 

Borrascosa  sesión  en  la  Cámara  de  Senadores.  Consti- 
tuida violentamente  en  sesión  secreta,  nada  se  avanzó. 

¿Habrán  partido,  sin  embargo,  a  Roma  las  preces?  Lo 
creo  no  sólo  posible  sino  probable;  porque  a  la  una  de  la 
tarde  llegó  al  Padre  Lucero  una  carta  del  Presidente  en 
que  le  advertía  que  pusiera  el  sello  del  convento  e  hiciese 
certificar  por  el  Secretario  de  la  Comunidad,  los  documen- 
tos que  el  Padre  le  había  remitido:  "Aunque  no  han  de 
poner  en  duda  una  pieza  enviada  por  el  Gobierno,  el  Go- 
bierno no  debe  enviar  ninguna  sin  las  posibles  pruebas  de 
autenticidad".  Y  le  agrega  que  se  las  devuelva  presto,  por- 
que a  las  cinco  y  media  despachará  la  correspondencia. 

¿Contaba  con  obtener  ese  día  la  aprobación  del  Senado? 
Sin  duda. 

¿Los  habrá  mandado  con  fecha  posterior  o  en  blanco,  a 
fin  de  que  allá  le  pongan  la  que  señale  el  telégrafo?  Es 
muy  de  creer,  en  vista  del  extraordinario  empeño  que  tie- 
ne de  dejar  Obispos. 

Hasta  hoy  El  Estandarte  Católico  guardaba  completo 
silencio  acerca  de  la  presentación  de  don  Mariano  Casa- 
nova  y  de  los  Obispos.  Limitóse  a  dar  cuenta,  entre  los 
Hechos  Diversos,  de  la  sesión  del  Consejo  de  Estado  y 
de  las  ternas  formadas  por  él,  y  a  copiar  los  debates  del 
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Congreso,  sin  una  palabra  de  congratulación  por  el  arreglo 
con  la  Santa  Sede,  ni  en  favor  de  los  sacerdotes  designa- 
dos por  el  Gobierno.  Anoche  se  reunió  el  Obispo  con  los 
Provicarios  para  tratar  sobre  la  conducta  que  observarían 
en  adelante.  Resultado  de  esa  conferencia,  el  artículo  de 
hoy,  firmado  por  Muñoz. 

El  silencio  guardado  hasta  ahora  ha  sido  de  pésima  con- 
secuencia, aumentando  la  división  entre  los  católicos.  De 
una  parte,  la  generalidad  desconfía  más  y  más  de  don 
Mariano,  viendo  cuánto  se  oponen  los  Vicarios  a  su  nom- 
bramiento; de  otra,  no  pocos  acaban  de  convencerse  de 
que  los  que  gobiernan  nuestra  Iglesia  están  empeñados  en 
no  dejar  el  mando;  y  todo  contribuye  al  descrédito  de 
personas  dignas  de  respeto  y  a  minorar  el  respeto  de  los 
que  tienen  o  tendrán  la  autoridad. 

Hoy  rompe  El  Estandarte  Católico  ese  malhadado  si- 
lencio; pero  desgraciadamente  lo  rompe  con  un  malha- 
dado artículo. 

Toma  Muñoz  pie  de  un  escrito  de  La  Epoca,  en  que  se 
injuria  el  Gobierno  de  don  Joaquín  Larraín,  para  hablar 
de  las  presentaciones  episcopales.  Emite  dudas  acerca  de 
la  efectividad  del  arreglo  con  la  Santa  Sede,  y  no  dice  una 
palabra  que  manifieste  que,  a  ser  efectivo,  lo  consideraría 
un  fausto  acontecimiento:  bien  se  trasluce  que  miraría 
en  ello  una  desgracia,  a  la  cual  habríamos  de  someternos. 

En  cuanto  a  las  personas  designadas  para  ocupar  los 
Obispados,  tampoco  se  lee  una  sílaba  que  diga  siquiera  que 
son  honorables:  ¡como  si  se  tratara  de  enemigos! 
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Y  para  disculpar  ese  desgraciado  silencio,  añade  que  lo 
observa  "porque.  .  .  no  quiere  en  manera  alguna,  como 
órgano  de  la  Iglesia  de  Santiago,  coartar  en  lo  más  míni- 
mo la  libertad  del  Papa,  así  respecto  de  las  personas  co- 
mo de  tan  grave  asunto". 

Trayéndolo  en  seguida  de  los  cabellos,  trata  de  los  ce- 
menterios y  fulmina  contra  el  Obispo  que  en  lo  porvenir 
quisiera  deshacer  lo  que  han  hecho  los  Vicarios  en  el  par- 
ticular. Y  para  probar  que  nada  puede  mudarse,  copia  una 
carta  de  León  XIII.  El  Obispo  le  había  escrito  dándole 
cuenta  "de  la  execración  de  los  cementerios  y  de  la  pasto- 
ral colectiva  en  que  se  condena  la  ley  del  matrimonio  ci- 
vil", y  León  XIII  aplaude  en  su  respuesta  el  celo  de  los 
Obispos  "por  defender  los  derechos  de  la  Iglesia,  que  es 
digno  de  todo  encomio  y  alabanza":  luego.  .  .  no  se  puede 
mudar  cosa  alguna  en  lo  relativo  a  los  cementerios. 

12  de  junio. 

¡Gracias  a  Dios!  Rodolfo  Vergara  procura  borrar  en 
El  Estandarte  Católico  el  mal  efecto  que  debe  haber  pro- 
ducido el  artículo  firmado  ayer  por  Esteban  Muñoz. 

El  artículo  de  Rodolfo  Vergara  no  teme,  como  el  de 
Muñoz,  "coartar  la  libertad  del  Papa"  manifestando  apre- 
cio por  los  presentados.  Condena  las  injuriosas  apreciacio- 
nes de  La  Epoca  contra  el  gobierno  del  Vicario  Capitular 
y  añade:  "Si  con  esto  ha  creído  halagar  a  los  respetables 
sacerdotes  favorecidos  con  la  designación  del  Consejo  de 
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Estado,  el  oficioso  consejero  ha  sido  víctima  de  un  engaño 
deplorable.  Esos  sacerdotes,  que  veneran  las  virtudes,  sa- 
biduría y  prudencia  del  Vicario  Capitular,  han  debido  mi- 
rar con  profunda  indignación  y  amarga  pena  las  injurias 
soeces  con  que  un  diario  les  brinda  despreciables  sonrisas, 
se  permite  insultar  las  canas  venerables  de  su  jefe  inme- 
diato y  pagar  con  ofensas  los  largos  y  desinteresados  ser- 
vicios de  que  la  Iglesia  y  la  Patria  le  son  deudores.  Esos 
sacerdotes  han  debido  sentirse  heridos  en  su  dignidad  al 
ver  que  hay  quienes,  creyendo  elogiarlos,  los  supone  dis- 
puestos a  reaccionar  contra  procedimientos  ajustados  a  las 
leyes  de  la  Iglesia  y  aprobados,  esos  documentos  públicos, 
por  el  Vicario  de  Jesucristo". 

Como  se  ve,  al  final  se  vuelve  sobre  la  misma  tesis  de 
que  nada  se  ha  de  innovar  en  lo  de  los  cementerios:  ¡quie- 
ra Dios,  no  obstante,  que  algo  se  haga  por  salir  de  esta 
insostenible  situación!  ¡Ojalá  también  que  Rodolfo  hubie- 
ra dicho  una  palabra  que  manifestase  el  deseo  de  que  se 
llegara  a  un  arreglo  del  Gobierno  con  la  Santa  Sede! 

14  de  junio. 

Mientras  salí  a  algunas  confesiones,  vino  a  buscarme  don 
Mariano  Casanova  acompañado  de  Florencio  Fontecilla. 
Prometió  volver  mañana.  Dudo  que  lo  haga;  porque,  se- 
gún parece,  se  prepara  para  mañana  uno  de  los  más  ver- 
gonzosos días  de  intervención  oficial  en  las  elecciones  de 
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senadores,  diputados  y  municipalidades  que  deben  veri- 
ficarse. 

15  de  jimio. 

Día  de  luto  y  de  vergüenza.  No  es  mi  intento  salir  en 
estos  apuntes  del  terreno  religioso,  y  me  felicito  de  no  te- 
ner que  hablar  de  los  luctuosos  sucesos  que  hasta  dentro 
de  nuestro  convento — en  donde  los  vocales  de  mesas  vinie- 
ron a  pedir  auxilio — pudimos  presenciar. 

16  de  junio. 

Hoy  estuvo  don  Mariano.  Había  venido  anteayer  a  refe- 
rirme lo  que  me  contó  hoy,  relativo  a  las  solicitudes  pre- 
sentadas por  él  a  los  Vicarios. 

He  aquí  lo  que  me  dijo: 

Hizo  dos  presentaciones.  Pedía  en  la  primera  que  se  ex- 
presaran los  destinos  y  comisiones  que  ha  desempeñado; 
don  Jorge  Montes  proveyó:  como  se  pide. 

La  segunda  presentación  se  refería  a  la  manera  como 
había  desempeñado  esos  destinos,  y  a  la  conducta,  mora- 
lidad y  virtud  del  solicitante.  El  Obispo,  a  quien  se  llevó 
la  solicitud,  se  negó  a  ella,  alegando  la  prohibición  hecha 
por  la  Santa  Sede  de  formar  proceso  canónico  sin  ser  pa- 
ra ello  expresamente  comisionado  por  el  Papa. 

Por  grave  que  esto  sea,  hubo  otro  incidente  aun  más 
grave.  Don  Jorge  Montes  sostuvo  enérgicamente  el  dere- 
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cho  de  don  Mariano  y  de  los  otros  presentados,  y  llegó 
a  calificar  la  resolución  tomada  de  denegación  de  justicia. 

Estaba  aún  resuelto  a  dejar  el  puesto  de  Provicario  y 
lo  habría  hecho  así,  si  don  Mariano  no  hubiera  ido  a  em- 
peñarse, a  fin  de  que  no  diera  esa  campanada  y  no  se  inu- 
tilizase para  después:  lo  que  significa  que  piensa  pedirle 
que  lo  acompañe  de  Vicario. 

Me  he  propuesto  tener  sumo  cuidado  en  no  insinuar 
cosa  alguna  que  pueda  avivar  la  malquerencia,  ya  por  des- 
gracia no  pequeña,  que  existe  entre  don  Mariano  y  los  Vi- 
carios, y  me  guardé  mucho  de  preguntarle  si  no  habría  si- 
do preferible  la  renuncia  de  don  Jorge:  se  habría  visto 
que  don  Mariano  cuenta  con  amigos  aun  entre  los  que 
gobiernan  la  diócesis. 

Venía  don  Mariano  sumamente  herido  con  la  conducta 
del  Obispo,  y  me  preguntó  si  me  parecía  que  fuese  perso- 
nalmente a  reclamar  contra  la  denegación  de  justicia:  te- 
miendo exaltarse  y  faltarle  en  algo,  traía  escrito  lo  que  se 
proponía  decirle. 

De  lleno  combatí  la  idea  de  una  entrevista. 

— A  lo  menos — me  replicó — le  escribiré  una  carta,  a  fin 
de  mostrarle  que  tomo  el  peso  a  lo  que  ha  hecho. 

— No  tema  que  necesite  de  su  carta  para  saber  eso  el 
Obispo.  El  silencio  es  oro  y  nunca  le  pesará  a  Ud.  haber 
sido  prudente  en  estas  circunstancias.  No  debe  dar  ni  el 
más  leve  pretexto  a  los  que  dicen  que  Ud.  ha  comenzado 
por  separarse  del  Obispo.  Soporte  en  silencio  todo,  todo. 
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— Si  he  de  hablarte  con  franqueza,  bien  poco  me  cuesta 
y  así  lo  haré. 

Me  refirió  entonces  un  encuentro  que  dos  días  antes  ha- 
bía tenido. 

Doña  Dominga  Donoso  de  Toro  se  hallaba  enferma  y 
don  Mariano  fué  a  informarse  personalmente  de  su  esta- 
do. Dejábale  un  recado  con  la  sirvienta,  cuando  sale  Es- 
teban Muñoz. 

— Señor  don  Mariano,  pase  al  salón. 

— Gracias,  señor;  me  retiro. 

— Pero  Ud.  me  trata  de  señor.  .  .  Entre,  entre,  señor: 
esto  pide  una  explicación. 

— No  tengo  para  qué  entrar  en  explicación  de  ninguna 
clase  con  Ud.,  señor  Muñoz. 

Y  le  volvió  la  espalda.  En  verdad,  no  tiene  de  qué  que- 
jarse Esteban  Muñoz. 

23  de  junio. 

Hasta  hoy,  nada  notable.  El  Senado  aprobó  la  desig- 
nación de  las  personas  para  Arzobispo  y  Obispos. 

José  Francisco  Vergara  se  abstuvo  de  votar  cuando  se 
trató  de  don  Mariano,  por  temor,  según  dice,  de  que  se 
le  atribuyese  a  él  si  salía  un  voto  en  contra.  Raro  temor 
en  un  hombre  cuya  palabra  debe  sobrar  para  saberse  có- 
mo ha  votado. 

Don  Mariano  y  Blait  sacaron  cada  uno  un  voto  en  con- 
tra. Es  el  de  Lamas:  está  resuelto,  según  dice,  a  votar  en 
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contra  de  todo  candidato  que  sea  clérigo  secular;  sólo  vo- 
tará por  un  fraile.  Este  caballero  no  mira  a  las  personas 
sino  al  hábito. 

Hoy  ha  venido  Luis  Campino  con  el  deseo  de  hacer 
algo  para  evitar  la  completa  ruptura  de  don  Mariano  con 
el  Obispo. 

Ayer  su  padre,  don  Miguel  Campino,  había  estado  a 
visitar  a  don  Mariano,  antiguo  e  íntimo  amigo  de  la  casa, 
quien  se  encerró  con  él  y  se  manifestó  sentidísimo  con  el 
Obispo — cuñado,  como  se  sabe,  de  don  Miguel — sobre 
todo  por  haberle  negado  el  atestado. 

Esperaba  Luis  que  una  conferencia  entre  los  dos  podría 
arreglarlo  todo;  pues  el  Obispo  le  había  dicho  que  ha  pro- 
cedido así,  porque  se  ha  creído  obligado  en  conciencia. 

Le  repliqué  más  o  menos  lo  siguiente: 

— Viendo  tan  herido  a  don  Mariano,  creí  más  pruden- 
te que  no  fuese  a  visitar  al  Obispo,  como  él  había  pensa- 
do, y  así  se  lo  aconsejé.  Si  creen  conveniente  lo  contrario, 
someteré  mi  juicio  y  procuraré  que  lo  vea.  Pero  es  pre- 
ciso que  no  tengan  ilusiones:  me  parece  imposible  que  el 
Obispo  convenza  a  don  Mariano  de  la  justicia  de  su  ne- 
gativa. 

— Pero  está  prohibido  por  el  Papa  al  señor  Arzobispo 
hacer  eso. 

El  Arzobispo  levantó  información  canónica  sin  autori- 
zación pontificia;  llamó  testigos,  les  tomó  declaración  ju- 
ramentada y  en  forma,  etc. .  .  .  Nada  hay  de  parecido  en 
dar  un  informe  sobre  la  conducta  de  un  eclesiástico  a  pe- 
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tición  de  parte.  Yo  redacté  la  solicitud  del  Padre  Lucero: 
limitábase  a  suplicarle  le  dijese  si  alguna  vez,  por  cual- 
quier motivo,  se  le  había  reprendido  o  siquiera  hecho  una 
advertencia:  en  nada  se  trataba  del  Papa  ni  del  Obispado. 
¿Acaso  no  tiene  un  eclesiástico  estricto  derecho  para  ha- 
cer constar  su  buena  conducta? 

28  de  junio. 

Otro  cablegrama  de  Alejo,  quien  decididamente  anda 
con  desgracia.  El  cablegrama  dice  con  claridad:  "Blait 
presentado"  y  después  hay  en  él  otra  palabra,  que  ha  sido 
imposible  traducir,  por  más  que  se  ha  ido  a  la  oficina  del 
telégrafo  a  rectificar  el  parte:  de  modo  que  lo  único  que 
se  saca  en  limpio  es  lo  que  aquí  sabíamos  desde  tanto 
tiempo.  Los  Vicarios  guardan  profundo  silencio  acerca 
de  este  incompleto  cablegrama;  porque  él  prueba,  a  lo  me- 
nos, relaciones  entre  el  Gobierno  y  la  Santa  Sede. 

Se  volvió  a  tratar  en  el  Senado,  a  indicación  del  Mi- 
nistro de  Justicia,  de  la  ley  de  instrucción  que  suprime  la 
facultad  de  Teología  y  quita  el  privilegio  de  exámenes  a 
los  Seminarios.  Retardó  Ibáñez  la  discusión,  a  fin  de  que 
pudieran  tomar  parte  en  ella  Melchor  Concha  y  don  Cle- 
mente Fabres.  El  25,  Melchor  Concha,  en  un  hermoso  dis- 
curso, echó  en  cara  al  Gobierno  que  era  mal  modo  de  mos- 
trar benevolencia  a  los  Obispos  recién  presentados  apro- 
bar tal  proyecto. 

Contestó  el  Ministro  que  no  creía  que  los  nuevos  Obis- 
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pos  tomarían  a  mal  un  proyecto  que  aceptaban  sus  ami- 
gos. Replicó  Melchor,  extrañando  que  los  presentados  acep- 
tasen tal  proyecto,  y  rectificó  el  Ministro  que  ignoraba  la 
opinión  de  los  Obispos;  pero  que  la  suponía  conforme  con 
la  de  hombres  como  Abdón  Cifuentes  y  Zorobabel  Ro- 
dríguez, que  en  la  comisión  de  la  Cámara  de  Diputados 
habían  aceptado  la  supresión  de  la  Facultad  de  Teología. 

Don  Clemente  Fabres,  que  en  todas  partes  habla  sin 
embozo  contra  don  Mariano  Casanova  y  lo  ataca  con  su- 
ma violencia,  pronunció  entonces  las  siguientes  desgracia- 
dísimas palabras: 

"Me  preparaba  para  recomendar  los  tres  candidatos  al 
Santo  Padre  con  este  nuevo  mérito  de  estar  convenidos 
en  la  abolición  de  la  Facultad  de  Teología  y  en  la  supre- 
sión del  privilegio  de  los  Seminarios  para  recibir  exámenes 
válidos". 

La  redacción  que  acabo  de  copiar  es  de  El  Indepen- 
diente; pero  persona  que  las  oyó  me  asegura  que  en  ella 
han  sido  muy  atenuadas  las  palabras  de  don  Clemente. 

Es  de  creer,  según  esto,  lo  que  don  Mariano  me  refirió. 

— En  El  Ferrocarril,  me  dijo,  delante  de  muchas  per- 
sonas, una  de  las  cuales — don  Juan  Francisco  Rivas — me 
lo  ha  contado,  don  Clemente  Fabres,  después  de  atacarme 
con  mucha  violencia,  exclamó:  "que  se  aprisionara  a  todos 
los  clérigos  y  que  se  cerrasen  todas  las  iglesias  sería  prefe- 
rible al  arzobispado  de  don  Mariano  Casanova". 

Esta  mañana  dijo  don  Mariano  que  si  hoy  no  había  pa- 
sado la  ley  de  instrucción,  no  pasaría.  Y  hoy  no  ha  pasa- 
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do,  pues  el  Senado  se  ocupó  en  sesión  secreta  de  asuntos 
de  hacienda.  Parece  que  don  Mariano  tuvo  sobre  esto  una 
larga  conferencia  con  el  Presidente,  y  de  ahí  nace  la  afir- 
mación a  que  me  he  referido.  Blait  también  ha  visto  con 
ese  objeto  a  su  amigo  el  Ministro  Vergara.  Quiera  Dios 
que  lo  consigan,  no  sólo  por  el  bien  de  la  Iglesia,  sino  tam- 
bién para  que  los  futuros  Obispos  manifiesten  a  los  cató- 
licos que  comienzan  por  conseguir  algunas  ventajas  en 
favor  de  la  religión.  Cuanto  se  haga  por  destruir  la  mala 
opinión  que  desgraciadamente  se  empeñan  tantos  eclesiás- 
ticos en  propagar  contra  los  que  han  de  gobernar  la  Igle- 
sia chilena,  será  valiosísima  obra  en  favor  de  la  fe.  Duele 
intensamente  el  alma  cuando  se  ve  a  hombres  tan  dignos  de 
respeto  y  tan  llenos  de  méritos  y  de  virtudes,  dejarse  ce- 
gar hasta  aquel  extremo  por  una  pasión,  cuyas  funestas 
consecuencias  no  divisan. 


CAPITULO  XXXVIII 

• 


HASTA  EL  FIN 
17  de  diciembre  de  1886. 

Cerca  de  seis  meses  he  interrumpido  estos  apuntes:  fati- 
gaba la  repetición  de  escenas  y  acontecimientos  siempre  se- 
mejantes, de  incredulidad  y  ataques  de  un  mismo  carácter, 
sin  cosa  alguna  que  manifestase  mudanza  en  la  situación. 

Ahora  se  acerca  la  resolusión  de  la  larga  crisis  arzobis- 
pal y  vuelvo  a  tomar  la  pluma.  Comenzaré  por  un  resu- 
men de  lo  acaecido  en  estos  meses. 

Hasta  los  últimos  días  del  Gobierno  de  Santa  María  to- 
do permaneció  en  el  estado  ya  descrito:  esperando  los  unos 
por  momentos  el  término  de  las  negociaciones;  negando  a 
más  y  mejor,  los  otros. 

En  septiembre,  por  un  momento  adquirieron  estas  ne- 
gociaciones verosimilitud:  seis  u  ocho  días  antes  de  entre- 
gar la  banda,  recibió  Santa  María  un  cable  de  Roma — 
cuyo  texto  solo  él  conoce — en  que  se  declaraban  insuficien- 
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tes  las  satisfacciones  recibidas;  Alejo,  bien  informado  es- 
ta vez,  puso  de  su  parte  otro  telegrama,  más  o  menos,  del 
tenor  siguiente:  rf Comunicaciones  Santa  Marta,  vanas". 
¿Qué  había  sucedido? 

Una  carta  de  Mocenni  a  don  Mariano  suministra  la 
explicación. 

Santa  María,  después  de  prometer  amplia  satisfacción 
por  la  expulsión  del  Delegado,  envió  explicaciones  inad- 
misibles y  quedó  todo  en  nada. 

A  principios  de  septiembre,  la  llegada  de  una  carta  de 
Alejo  Infante,  en  que  se  renovaban  las  eternas  segurida- 
des, añadía  un  pormenor  elocuente:  según  aseguraba,  Ja- 
cobini  y  Mocenni  quisieron  entrar  en  negociaciones  con  el 
Presidente;  pero  el  Papa  se  negó  a  que  el  asunto  saliese 
de  la  Congregación  de  Negocios  Eclesiásticos  Extraordi- 
narios. 

Se  había  inducido  a  nuevo  error  a  Alejo.  A  fines  de 
septiembre,  el  Padre  Fray  Manuel  Arellano — antiguo 
Prior  de  la  Recoleta,  antiguo  Provincial  de  la  Orden  en 
Chile  y  uno  de  los  tres  sacerdotes  que  con  Taforó  fueron 
propuestos  por  el  Consejo  de  Estado  para  Arzobispo  de 
Santiago — recibió  con  secreto  pontificio,  que  hasta  hoy  se 
guarda,  una  comunicación  de  Mocenni,  en  que  se  le  pedía 
informe  sobre  los  tres  presentados  por  el  Gobierno  para 
Santiago,  Concepción  y  Ancud.  Era  evidente  que  ,a  fin  de 
no  herir  al  Gobierno,  si  se  comisionaba  a  don  Joaquín 
Larraín,  para  levantar  las  informaciones  canónicas,  y  a  fin 
de  no  herir  al  Obispo,  si  se  comisionaba  a  otro  sacerdote, 
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el  Papa  lo  hacía  desde  allá  por  medio  de  Mocenni,  a  quien 
Alejo  Infante  reputa  excluido  de  la  gestión  de  este  nego- 
ciado. 

Sin  pensarlo,  me  dió  Luis  Campino  la  clave  de  las  equi- 
vocaciones de  Alejo:  el  Padre  Arellano  tenía  razón  en  sus 
sospechas,  hay  un  Monseñor  de  por  medio.  Parece  que 
Alejo  trata  con  intimidad  a  un  joven  que,  habiendo  ser- 
vido de  secretario  particular  antes  de  su  exaltación  al  ac- 
tual Papa,  goza  ahora  de  toda  su  confianza.  Mantiene  a 
Alejo  este  joven  al  corriente  de  los  asuntos  de  Chile  y,  sin 
duda,  le  dice  cuanto  Jacob ini  juzga  útil  que  sepa  o  crea. 

El  Gobierno  inaugurado  el  18  de  septiembre  no  podía 
ser  más  adicto  a  don  Mariano:  Godoy  era  Ministro  de 
Relaciones  Exteriores  y  Edwards  de  Hacienda. 

A  nadie  ocultó  Godoy  que  procedería  de  modo  muy  di- 
verso al  de  Santa  María,  y  que  pensaba  entrar  franca  y 
abiertamente  en  negociaciones  con  Roma.  El  telégrafo  es- 
tuvo cortado  hasta  fines,  según  creo,  de  septiembre,  y  ape- 
nas se  reanudó,  púsose  Godoy  al  habla  con  el  Cónsul  Ro- 
dríguez y  le  ordenó  que  le  instruyese  acerca  de  las  nuevas 
dificultades  que  parecían  haberse  suscitado. 

Antes  había  escrito  Balmaceda  al  Papa  una  carta  muy 
atenta  y  respetuosa,  participándole  su  Presidencia. 

Trasmitió  Rodríguez  la  insuficiencia  de  las  explicacio- 
nes enviadas,  y  Godoy  puso  en  el  acto  un  largo  telegra- 
ma a  Jacobini. 

Dícele  en  él,  el  respeto  de  la  nueva  Administración  por 
el  Papa;  cuánto  deplora  la  ruptura  de  relaciones;  que  la 
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expulsión  del  Delegado  no  fué  en  el  ánimo  del  Gobierno 
una  injuria  a  la  Santa  Sede,  sino  resultado  de  combina- 
ciones y  exigencias  de  la  política  interna;  se  muestra  de- 
seoso de  procurar  la  paz  de  las  conciencias;  manifiesta  a 
León  XIII  su  respeto  y  consideración,  y  suplica  que  se 
provean  pronto  las  Sedes  chilenas  como  el  mejor  medio  de 
traer  la  concordia  entre  la  Iglesia  y  el  Estado. 

Respondió  Jacobini  que  el  Papa  aceptaba  benigno  las 
explicaciones  del  Gobierno;  declaró  reanudadas  las  rela- 
ciones y  prometió  la  pronta  provisión  de  las  Sedes. 

Nuevos  telegramas  a  Rodríguez  para  que  exprese  el  in- 
menso júbilo,  señale  plazo  a  la  preconización  y  comunique 
que  un  Ministro  chileno  irá  personalmente  a  dar  las  gra- 
cias al  Papa. 

El  Gobierno  mandó  credenciales  a  Ambrosio  Montt  pa- 
ra que  se  traslade  de  Londres  a  Roma,  con  instrucciones 
de  hablar  lo  menos  posible. 

Veinte  o  más  días  después  de  estos  cablegramas,  llegó 
uno  de  Alejo  Infante:  avisaba  que  la  Congregación  se  ocu- 
paría antes  de  mucho  en  el  negocio  de  Chile.  Sin  duda, 
su  Monseñor,  para  prepararle  el  ánimo  a  la  final  noticia, 
le  daba  ésta. 

Los  Vicarios  pidieron  a  los  conventos  y  personas  piado- 
sas que  orasen  "para  que  la  voluntad  de  los  hombres  no 
fuera  un  obstáculo  al  cumplimiento  de  la  de  Dios".  Es- 
peramos que  el  Cielo  les  habrá  escuchado. 

El  Gobierno  recibió  del  Cónsul  Rodríguez  aviso  de  que 
el  9  de  diciembre  tendría  en  su  poder  los  breves,  que  insti- 
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tuyen  a  don  Mariano  Casanova  Arzobispo  de  Santiago  y 
al  Padre  Lucero,  Obispo  de  Ancud. 

Llamó  el  Presidente  a  los  tres  presentados — Blait  pa- 
rece sumamente  enfermo  y  concluido — y  les  comunicó  lo 
que  acabo  de  apuntar. 

Cuanto  a  Blait,  el  cablegrama  decía  que,  no  habiendo 
llegado  los  documentos  concernientes  a  él,  no  podía  aún 
«despacharse  su  nombramiento. 

— Pero — continuó  Balmaceda — hoy  acabo  de  recibir  se- 
gundo cablegrama,  en  que  Rodríguez  me  anuncia  la  lle- 
gada de  esos  documentos  y  que  pronto  estará  todo  termi- 
nado. Yo  había  puesto  un  cablegrama  a  Ambrosio  Montt, 
a  fin  de  que  se  trasladase  a  Roma  a  dar  las  gracias  al  Pa- 
pa y  lo  avisé  a  Rodríguez;  pero  éste  me  dice  que  es  pre- 
ferible aguardar,  para  la  ida  de  Montt,  la  terminación 
completa  del  negocio:  he  dado,  pues,  contraorden  a  Montt. 

Creo  indudable  que  Rodríguez,  que  debe  estar  conten- 
tísimo con  sus  gestiones,  desea  terminar  él  solo  un  asunto 
que  solo  ha  tramitado. 

Pasaron  los  días  9,  10  y  11  y  el  telegrama  no  llegaba. 
Por  fin  el  12  envió  Juan  A.  Achurra  al  Padre  Lucero  una 
carta  de  Arturo  Edwards  en  que,  por  encargo  de  su  her- 
mano, le  dice  haberse  recibido  el  aviso:  tenía  Rodríguez  en 
su  poder  los  breves  en  que  se  instituían  Arzobispo  a  don 
Mariano  y  Obispo  de  Ancud  a  Lucero;  Blait  será  preco- 
nizado en  pocos  días  más.  Luego  vinieron  cartas  de  San- 
ta María  y  de  Balmaceda  al  Padre  Lucero  y  las  visitas  y 
las  felicitaciones. 
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Don  Mariano  recibió  la  noticia  en  Popeta,  de  Rengo, 
en  donde  daba  su  misión  anual.  Iba  a  almorzar  cuando  se 
la  dieron;  rehusó  el  almuerzo  y  se  encerró  largo  tiempo  en 
el  oratorio:  no  le  faltaba  razón  para  pedir  fuerzas  al  Cielo. 

Inútil  es  advertir  que  don  Ramón  Astorga,  don  Rafael 
Fernández,  don  Clemente  Fabres  y  sus  íntimos  no  creían  o, 
a  lo  menos,  manifestaban  no  creer  en  la  realidad  de  la  ex- 
pedición de  las  bulas:  "¿Cómo  no  nos  dice  nada  Alejo?"1 
era  su  gran  argumento. 

Don  Jorge  Montes,  en  una  de  sus  frecuentes  discusio- 
nes con  don  Ramón,  exclamó: 

— ¡Te  cubres  de  ridículo  delante  de  todos  con  esa  te- 
nacidad incalificable! 

— Cada  uno  es  dueño  de  sus  convicciones — le  replicó 
don  Ramón. 

Don  Clemente  Fabres  llamaba  imbéciles  a  los  que  creían 
lo  que  echaba,  según  él,  a  correr  el  Gobierno. 

Empero,  comenzaba  la  dispersión.  Delante  del  hecho 
consumado,  muchos  sacerdotes  resultaban  amigos  del  que 
hasta  pocos  días  ha  no  querían.  Se  presenciaban  curiosas 
escenas:  vaya  de  muestra  un  botón. 

Manuel  Gil  Rojas,  amigo  de  don  Mariano  Casanova,, 
desde  que  en  Valparaíso  lo  acompañó  en  calidad  de  Te- 
niente en  el  Curato  del  Salvador,  fué  a  la  Librería  Religio- 
sa a  comprar  unos  breviarios,  que  deseaba  obsequiar  al 
Padre  Lucero.  Encontróse  allí  con  varios  sacerdotes,  en* 
tre  los  cuales  recuerdo  a  don  Fernando  Solís,  Borja  Gan- 
darillas  y  Santiago  Vial. 
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Naturalmente,  la  conversación  recayó  sobre  el  Arzo- 
bispo y  luego  se  tornó  ardiente.  Habiendo  dicho  don  Fer- 
nando Solís  que  se  corría  que  don  Jorge  Montes  continua- 
ría siendo  Vicario,  Vial,  que  había  manifestado  mala  vo- 
luntad contra  don  Mariano,  exclamó: 

— No  lo  creo.  He  oído  a  don  Jorge  cosas  demasiado 
duras  contra  don  Mariano  para  que  consienta  en  ser  su 
Vicario. 

— Posible  es — intervino  Rojas — que  en  muchos  asuntos 
hayan  pensado  de  distinta  manera;  pero  puedo  asegurar, 
por  lo  que  personalmente  conozco,  que  siempre  han  sido 
verdaderos  amigos,  y  que  nunca  ha  dejado  don  Jorge  de 
apreciarlo. 

Tomó  entonces  la  palabra  don  Fernando  Solís.  Solís, 
compañero  de  Astorga  en  el  Coro,  como  los  demás  canó- 
nigos, no  debía  de  tener  muchas  simpatías  por  un  camara- 
da  bien  incómodo;  pero  estaba  lejos  de  ser  tenido  por  su 
adversario,  aunque  no  frecuentaba  la  tertulia.  Tomó  o, 
más  bien,  arrebató  la  palabra  don  Fernando,  y  empezó  un 
entusiasta  panegírico  de  don  Mariano,  y  después  atacó 
con  suma  vehemencia  a  "Astorga  y  a  Fernández".  Dijo 
que  era  una  vergüenza  la  conducta  observada  por  ambos; 
que  se  habían  constituido  en  detractores  de  un  dignísimo 
sacerdote,  cuyo  solo  delito  consistía  en  estar  designado  pa- 
ra Arzobispo;  que  en  su  guerra  habían  lanzado  contra 
don  Mariano  no  sólo  a  los  seglares,  sino  también  a  las 
beatas;  tachó,  en  fin,  su  proceder  de  odioso  y  ridículo. 

Contados  en  resumen  los  antecedentes,  llego  al  día  de 
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ayer,  y  se  verá  cómo  Astorga,  Fabres  y  Cía.  toman  las 
noticias  de  la  preconización  de  los  Obispos. 

A  eso  de  las  seis  y  media  de  la  tarde  volvía  yo  de  la  viña 
al  convento,  cuando  me  encontré  con  Luis  Enrique  Iz- 
quierdo, que  me  buscaba.  Allá  lejos,  varios  padres  jóvenes 
parecían  aguardar  curiosos  la  impresión  que  me  haría  lo 
que  Luis  Enrique  iba  a  decirme:  a  todas  luces,  ya  él  les 
había  hablado  y  traía  noticias  de  importancia. 

Luis  Enrique  es  Tesorero  eclesiástico  y,  como  después 
supe,  llegando  a  la  Tesorería,  comió  apresurado  para  ve- 
nir a  buscarme. 

— ¿Qué  le  parece  la  novedad? — me  dijo  apenas  nos 
reunimos. 

— ¿Qué  novedad?  Nada  sé. 

— ¡Es  falso  el  telegrama! 

— ¿Qué  telegrama? 

— El  que  anunció  los  breves  de  don  Mariano  y  del  Pa- 
dre Lucero. 

— ¿Es  posible  que  crea  Ud.  esa  especie? 

— ¡Pero  si  es  falso!  Don  Ramón  Astorga  ha  llamado 
hoy  a  su  casa  a  muchísimos  clérigos  para  darles  la  noti- 
cia; no  se  ha  hablado  de  otra  cosa  en  la  Secretaría.  El 
señor  Obispo,  que  creía  antes,  se  tomaba  hoy  la  cabeza  a 
dos  manos;  todos  están  convencidos  ya  de  que  es  un  nue- 
vo embuste  del  Gobierno. 

— Me  parece,  hombre — le  dije  sonriéndome — que  estu- 
viera oyéndole  contar  lo  que  dicen  y  creen  los  locos:  ¡tan 
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extravagante  juzgo  cuanto  Ud.  me  afirma!  ¿Qué  razones 
dan  para  declarar  falsa  la  noticia? 

— Un  empleado  superior  se  lo  ha  dicho  a  don  Clemente 
Fabres. 

— ¿Se  sabe  el  nombre  de  ese  empleado? 
— Por  no  comprometerlo,  no  lo  ha  dicho  don  Clemente; 
pero  responde  de  su  veracidad,  como  de  sí  mismo. 
— ¿Y  es  esto  todo? 

— No;  también  don  José  Antonio  Lira,  hablando  ayer 
en  la  Universidad  con  uno  de  los  gobiernistas,  le  dijo: 
— ¿Para  qué  ha  inventado  el  Gobierno  esta  farsa  de  los 
Breves?  — Uds.  nos  obligan  a  estas  cosas — le  replicó  el 
gobiernista.  Es,  pues,  evidente  que  lo  sabía  todo  y  fué  sor- 
prendido por  don  José  Antonio. 

— ¿Y  tienen  todavía  otra  razón? 

— Sí;  el  silencio  de  don  Alejo  y  el  que  aquí  no  se  haya 
publicado  el  texto  mismo  del  telegrama.  ¿Cómo  es  creíble 
que  don  Alejo  ignorara  esas  cosas  si  hubieran  sucedido? 
¿Por  qué  el  Gobierno  no  publica  el  telegrama  para  hacer 
cesar  las  ^certidumbres? 

— Amigo,  vamos  por  partes.  ¿No  está  viendo  Ud.  cuan 
absurdo  es  que  los  ministros  que  acaban  de  entrar,  suce- 
diendo a  otros  que  habían  sabido  hacerse  apreciar,  quie- 
ran enlodarse  como  nadie  se  ha  enlodado,  mintiendo  des- 
caradamente en  un  asunto  de  tamaña  importancia,  con  la 
seguridad  de  que  la  mentira  ha  de  ser  descubierta  en  pocos 
días? 

— El  señor  Obispo  hacía  también  esa  objeción.  Asegu- 
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raba  que  Freiré  es  hombre  serio  y  honrado,  incapaz  de  tal 
farsa;  pero  se  le  respondió  que  los  ministros  son  chasquea- 
dos como  los  demás:  es  Balmaceda  el  autor  del  embrollo* 

— Según  esto,  Balmaceda  engañaría  a  Ministros,  amigos 
y  partidarios,  y  los  pondría  a  todos  en  ridículo  delante 
del  público.  Es  decir,  se  enajenaría,  en  un  porvenir  muy 
próximo,  a  personas  a  quienes  debe  mucho  y  de  cuyo  con- 
curso necesita  absolutamente.  ¿Le  parece  esto  natural;  si- 
quiera creíble?  ¿Y  con  qué  objeto? 

— Dicen  que  la  candidatura  de  don  Mariano  ha  encon- 
trado dificultades  en  Roma  y  que  se  imaginaría  esta  farsa 
para  allanarlas. 

— ¿De  qué  manera  allanaría  esta  mentira  las  supuestas 
dificultades? 

— Se  habría  esperado  que,  así  como  han  hablado  en 
favor  de  don  Mariano  El  Independiente  y  La  Unión  cuan- 
do lo  han  creído  Arzobispo,  hubiese  hablado  también  El 
Estandarte  Católico:  entonces  se  habría  presentado  en  Ro- 
ma la  opinión  de  toda  la  prensa  católica,  en  prueba  de  lo 
que  se  aprecia  a  don  Mariano  Casanova. 

— Si  le  he  de  decir  la  verdad,  me  imagino  estar  soñan- 
do al  oír  que  hombres  serios  e  inteligentes  discurran  de 
tal  modo.  ¡Cuan  poderosa  es  la  pasión  que  así  los  ciega! 

— ¿Por  qué  juzga  tan  absurda  la  explicación? 

— Ud.  puede  apreciar  en  mucho  la  opinión  de  la  pren- 
sa: yo  conozco  demasiado  las  uvas  de  mi  majuelo  para 
no  sonreírme  siquiera  con  la  idea  del  precio  a  que,  según 
Uds.  suponen,  intentaría  pagar  el  Gobierno  un  artículo 
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de  Esteban  Muñoz  o  de  Rodolfo  Vergara.  Y  todo  ¿para 
qué?  ¿Ignoran  acaso  en  Roma  la  manera  de  pensar  de  los 
inspiradores  de  El  Estandarte  Católico,  que  están  comba- 
tiendo allá  sin  tregua  la  candidatura  de  don  Mariano? 
¿Qué  diría,  según  eso,  el  Papa,  de  artículos  en  alabanza  del 
que  se  reputaba  Arzobispo  de  Santiago?  Que  la  actual  au- 
toridad eclesiástica  sabía  someterse  a  las  decisiones  de  la 
Santa  Sede:  nada  habría  ganado  la  causa  de  don  Maria- 
no y  mucho  la  de  sus  adversarios.  ¿Y  para  esto  habría  de 
enlodarse  el  Presidente  y  de  poner  en  ridículo  a  todos  los 
suyos?  ¡Vamos,  es  simplemente  absurdo! 

— Otros  suponen  todavía,  insistió  Luis  Enrique,  que  el 
Presidente,  como  los  demás,  es  víctima  del  engaño.  Según 
ellos,  Santa  María  habría  forjado  el  telegrama  para  bur- 
larse del  Presidente  y  de  sus  amigos.  Lo  cierto  es  que  el 
personaje  que  hablaba  con  don  Clemente  Fabres  le  refirió 
que,  habiendo  preguntado  Freiré  por  telégrafo  al  Cónsul 
Rodríguez  cuándo  llegarían  los  Breves,  el  Cónsul  respon- 
dió que  no  había  recibido  Breve  alguno:  luego  es  mentira 
cuanto  se  ha  dicho. 

— Si  hay  algún  Presidente  que,  al  dejar  de  serlo,  se  ha- 
lle sin  autoridad,  es  Santa  María.  Y  Uds.  suponen  que 
tiene  poder  bastante  para  encontrar  cómplices  a  fin  de 
burlar  a  todo  el  gobierno.  ¿Y  qué  obtendría?  Atraerse  el 
odio  de  Balmaceda  y  sus  amigos;  es  decir,  de  todos  aque- 
llos cuya  amistad  le  importa  cultivar;  de  los  únicos  con 
quienes  puede  contar  ahora. 

Con  que,  resumamos: 
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Primera  suposición:  es  farsa  urdida  por  todos  los  del 
Gobierno.  Imposible  que  todos  ellos  quieran  quedar  de 
embusteros  y  burlar  a  don  Mariano,  de  quien  tantos  son 
verdaderos  amigos;  imposible  que,  aun  queriéndolo,  no  se 
hubiera  traslucido  el  secreto:  secreto  guardado  por  treinta 
o  cuarenta  personas,  es  secreto  a  voces. 

Segunda  suposición:  sólo  Balmaceda  o  sólo  Santa  Ma- 
ría es  el  farsante.  ¿Qué  valen  entonces  las  noticias  de  don 
Clemente  Fabres  y  de  José  Antonio  Lira?  Si  es  un  secreto 
ignorado  aún  de  los  Ministros,  ¿estará  en  conocimiento  de 
empleados  y  partidarios?  ¿Es  creíble  que,  si  Freiré  hubiese 
recibido  el  telegrama  en  que  Rodríguez  le  asegura  no  haber 
recibido  los  Breves,  continuara  tranquilo  en  su  puesto,  des- 
pués de  ser  burlado,  y  permitiera  que  los  diarios  semiofi- 
ciales  y  los  amigos  siguieran  siendo  víctimas  e  instrumen- 
tos de  indigna  superchería? 

Y  todo  ello,  ¿para  qué? .  .  .  Todo  porque  una  persona, 
cuyo  carácter,  cuya  posición  y  cuyo  nombre  mismo  igno- 
ramos, se  lo  ha  contado  a  don  Clemente.  Si  Ud.  no  me 
lo  asegurara,  no  podría  imaginármelo. 

— Pero,  ¿cómo  se  explica  el  que  don  Alejo  nada  sepa? 
Le  he  oído  a  don  Ramón,  que  ha  visto  en  Roma  las  cosas, 
le  he  oído  que  está  muy  lejos  de  ser  cierto  que  don  Alejo 
sea  tenido  allá  en  poco:  dice  que  sus  relaciones  son  de  las 
más  escogidas  y  muy  altas,  y  que  es  sumamente  apreciado 
y  considerado:  ¿Cómo  suponer  que  ignora  el  nombramien- 
to tantos  días  después  de  haberse  entregado  los  Breves  al 
Cónsul? 
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— Reconozco  los  méritos  y  la  abnegación  de  Alejo;  pero 
su  misión  tiende  a  dificultar  la  preconización  de  los  Obis- 
pos y,  por  tanto,  el  arreglo  entre  la  Santa  Sede  y  el  Go- 
bierno. Es,  pues,  casi  un  adversario,  del  que  principalmen- 
te se  han  guardado  allá.  ¿Y  no  les  será  fácil  ocultar  la 
expedición  de  los  Breves  a  un  clérigo  extranjero  y  conoci- 
damente adverso?  Es  probable  que  si  el  próximo  sábado  se 
celebra  consistorio  y  en  él  se  preconiza  a  Blait,  se  dé  cuen- 
ta también  en  él  del  nombramiento  de  don  Mariano  y  del 
Padre  Lucero.  Entonces  lo  sabrá  Alejo. 

— Cuando  lo  sepa  todo  el  mundo.  .  . 

— Sin  duda. 

— ¿Por  qué  se  ha  de  haber  apresurado  el  Papa  a  nom- 
brar Obispos  por  Breves,  cuando  tan  próximo  está  el  Con- 
sistorio? 

— Lo  ignoro.  Quizás  por  mostrar  deferencia  a  un  Go- 
bierno que  le  ha  dado  amplias  satisfacciones,  y  cuya  inci- 
piente buena  voluntad  quiere  alentar;  quizás  porque  el  Go- 
bierno instara,  a  fin  de  tener  terminado  el  asunto  para  el 
caso  de  una  interpelación  en  la  Cámara. 

— ¿Y  cómo  se  explica  el  que  el  Gobierno  no  publique 
el  texto  del  telegrama? 

— No  veo  qué  argumento  se  saque  de  ello,  ya  que  quien 
diera  una  noticia  falsa  como  cierta,  podría  igualmente 
fingir  un  telegrama.  ¿Por  qué  no  lo  harían  los  que  en  mul- 
titud de  cartas  afirman  haberlo  recibido? 

— El  Gobierno  sabe  que  en  eso  fundan  parte  de  sus 
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dudas  los  Vicarios,  y  con  la  publicación  contribuiría  a  con- 
cluir la  incertidumbre. 

— Ya  le  he  dicho  que  no  lo  creo  y  que  no  darían  mayor 
fuerza  al  texto  del  telegrama  los  que  no  se  convencen  de 
su  existencia,  a  pesar  de  tantas  y  tan  solemnes  afirmacio- 
nes de  los  que  lo  han  recibido.  Pero,  aunque  así  no  fuera, 
¿juzga  Ud.  muy  interesado  al  Presidente  en  desengañar  a 
la  autoridad  eclesiástica?  Publica  la  noticia,  no  por  ella  ni 
para  ella,  sino  porque  debía  comunicarla  a  los  interesados 
y  también  a  sus  amigos,  todos  los  cuales  no  pondrán  cier- 
tamente en  duda  su  palabra.  Lo  demás,  ¿qué  le  importa? 
¿No  le  agradará  quizás  la  extraña  incredulidad  de  los  Vi- 
carios, solos  incrédulos  en  un  pueblo  creyente?  ¿No  le 
gustaría  vengarse,  dejándolos  en  ridículo? 

Luis  Enrique  perdía  poco  a  poco  su  seguridad  y  por 
momentos  parecía  convenir  conmigo.  Ya  sin  tener  qué  ob- 
jetar, exclamó: 

— Pero,  señor,  entonces  don  Ramón  va  a  quedar  real- 
mente en  ridículo.  Mire  Ud.  que  en  su  casa  ha  sido  hoy 
día  de  fiesta  y  lo  mismo  en  la  Secretaría.  Han  estado  He- 
nos de  clérigos,  llamados  para  comunicarles  la  noticia.  No 
se  habla  de  otra  cosa. 

— Hace  mucho  tiempo,  Ud.  lo  sabe,  que  deploro,  por  la 
Iglesia  primero  y  después  por  ellos,  la  conducta  que  han 
seguido  los  Vicarios.  Deploro,  sobre  todo,  lo  que  Ud.  me 
ha  referido  del  Obispo;  habría  deseado  que,  colocado  co- 
mo se  halla  por  su  carácter  y  merecimientos  a  tanta  mayor 
altura,  no  hubiese  participado  de  la  seguridad  de  los  otros. 
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— Tal  vez  me  he  explicado  mal.  Me  parece  que  el  se- 
ñor Obispo  no  creía,  pues  repetía  que  era  imposible  su- 
poner esto. 

En  la  noche  tuve  confirmación  de  cuanto  me  dijo  Iz- 
quierdo: don  Clemente  y  don  Ramón  habían  logrado  re- 
templar a  sus  deshechas  huestes. 

19  de  diciembre. 

Ha  venido  Luis  Campino,  que  de  más  mundo  y  más 
sereno,  no  ha  creído  un  instante  en  la  absurda  especie  de 
Ja  falsedad  de  los  telegramas.  Me  contó  lo  siguiente.  Se 
encontró  en  la  calle  con  Zorobabel  Rodríguez  y  éste  le 
preguntó  si  daba  importancia  a  la  incredulidad  de  algunos 
sobre  el  Arzobispado  de  don  Mariano;  contestóle  Luis  que 
la  creía  absurda. 

— ¿Será  tiempo  de  escribir  en  La  Unión? 

— Así  me  parece. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  hace  El  Estandarte  Católico? 

— Lo  ignoro  y  lo  siento — dijo  Luis. 

— Pues  ahora  escribiré — replicó  Rodríguez. 

Antes  de  decir  misa,  refirió  al  día  siguiente  esta  con- 
versación a  Rómulo  Garrido,  quien  le  combatió  muchísi- 
mo por  haber  dado  tal  consejo.  Como  una  hora  después, 
va  Garrido  a  buscarle  y  le  dice: 

— No  me  pregunte  cómo  lo  he  sabido  ni  el  motivo  que 
tengo  para  creerlo;  pero  le  respondo  que  es  mentira  lo  de 
los  Breves:  no  es  Arzobispo  don  Mariano.  Es  menester  que 
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Ud.  disuada  a  Rodríguez  de  la  determinación  de  escribir 
a  que  Ud.  lo  indujo. 

— Para  hacerlo  necesito  apreciar  por  mí  mismo  las  ra- 
zones que  a  Ud.  le  han  convencido — contestó  Luis. 

— No  puedo  decírselas. 

— Ni  yo  hacer  cosa  alguna. 

Garrido  acababa  de  ser  retemplado  por  don  Ramón. 

Quien  dió  la  famosa  contestación  a  José  Antonio  Lira 
fué  José  María  Barceló,  siempre  amigo  de  la  broma  y  que 
refiere  ésta  riéndose  a  carcajadas. 

El  Obispo,  a  pesar  de  don  Ramón,  no  tiene  duda  acerca 
de  la  efectividad  de  cuanto  refiere  el  Gobierno.  Eduardo 
Campino  preguntó  al  Ministro  Freiré,  y  éste  le  contestó 
que  él  mismo  había  recibido  el  telegrama  cifrado  de  Ro- 
dríguez. Carlos  Antúnez  añadió  que  tres  veces  más  se  ha- 
bían comunicado  con  el  Cónsul  sobre  otros  incidentes  de 
la  negociación. 

El  Obispo  pensó  ir  hoy  a  la  visita  oficial  a  don  Maria- 
no; pero  lo  retuvo  la  vivísima  oposición  de  don  Ramón  As- 
torga.  Piensa  ir  luego  y  a  todos  habla  de  la  necesidad  de 
reunirse  a  don  Mariano  a  fin  de  trabajar  en  pro  de  la  Igle- 
sia a  las  órdenes  del  Prelado. 

Luis  Campino  va  mañana  a  verlo  con  su  padre. 

21  de  diciembre. 

Acaba  de  venir  don  Mariano;  resumo  las  noticias  que 
me  dio: 
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Las  Bulas  salieron  de  Burdeos  el  17  y  llegarán  a  Val- 
paraíso en  el  vapor  del  15  de  enero. 

Don  Ramón  Astorga  ha  recibido  carta  de  Del  Fratte 
en  la  cual  le  encarece  la  necesidad  de  que  los  Vicarios  no 
sigan  haciendo  oposición  a  los  candidatos.  Creen  allá  que 
combatirán  a  cualquiera  que  no  sea  uno  de  ellos,  y  habien- 
do querido  defenderlos  él,  le  interrumpieron,  diciéndole: 

— Es  Ud.  apasionado  por  ellos. 


CAPITULO  XXXIX 


PRINCIPIAMOS  A  TRATAR  DEL  JURAMENTO 
26  de  diciembre. 

Hace  algunos  días,  me  pidió  don  Mariano  que  me  pu- 
siese al  habla  con  el  Presidente,  para  tratar  acerca  del  ju- 
ramento de  los  Obispos.  Le  dije  que  no  tenía  dificultad, 
con  tal  que  Balmaceda  supiese  que  entraba  yo  en  esto  a 
ruego  de  don  Mariano. 

El  22  me  escribió:  — "El  Presidente  te  avisará  cuándo 
hablará  contigo  y  con  verdadero  placer. 

¿Se  acuerda  aún  de  mí? — me  dijo". 

Mucho  he  pensado  en  tal  entrevista,  llena  para  mí  de 
responsabilidad,  y  me  he  resuelto  a  escribir  la  siguiente 
carta  a  Balmaceda.  Sin  duda,  se  negará  a  mi  indicación; 
pero  bueno  es  comenzar  por  tener  muy  altos  los  puntos. 

"Querido  José  Manuel: 

Me  escribe  don  Mariano  Casanova  que,  a  insinuación 
de  él,  vas  a  llamarme  para  hablar  sobre  el  juramento  de 
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los  Obispos.  Creo  preferible  resumir  en  una  carta  mis  re- 
flexiones en  el  asunto:  les  daré,  si  menos  extensión,  más 
orden,  y  tú  las  valorarás  en  un  momento  perdido.  Si  des- 
pués para  esto  u  otra  cosa  me  llamas,  me  darás  un  gusto 
no  pequeño  en  estar  contigo. 

Deseo  ser  muy  breve  y  me  limito  a  mirar  la  cuestión  por 
el  aspecto  de  la  conveniencia,  aspecto  en  que  no  se  ha  tra- 
tado y  que  me  parece  tan  claro  como  importante.  A  mi 
juicio  pocos  pasos  más  realmente  políticos — en  la  eleva- 
da acepción  de  esta  palabra — puede  dar  el  Gobierno  que 
suprimir  en  un  decreto,  franca  y  absolutamente,  la  obliga- 
ción del  juramento  a  que  sólo  otro  decreto  da  vida. 

El  gran  argumento  en  favor  de  esta  práctica  es  que, 
conforme  a  nuestra  Carta  Fundamental,  todo  funcionario 
público  prestará  juramento  de  cumplir  la  Constitución. 

Te  haré  sobre  él  tres  breves  observaciones:  1.a,  confor- 
me a  tal  precepto  debería  jurarse  sólo  el  cumplir  la  Cons- 
titución: ¿por  qué  se  le  agregan  arbitrariamente  las  leyes? 
2.a,  ¿entiende  la  Constitución  hablar  de  los  eclesiásti- 
cos al  referirse  a  los  funcionarios?  Me  parece  evidente  que 
no:  si  no,  en  igual  escala,  por  idénticas  razones  que  los  Obis- 
pos, serían  funcionarios  los  Vicarios  Capitulares  y  Gene- 
rales, los  Provisores,  los  Párrocos,  etc. ...  y  nunca  se  ha 
pensado  en  exigirles  juramento;  y  3.a,  si  no  te  convence 
esta  reflexión,  concederás  siquiera  que  deja  en  duda  el 
asunto:  ahora  bien,  a  nadie  puede  exigirse  el  cumplimiento 
de  obligación  dudosa. 
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El  tal  juramento  es  una  mala  práctica,  sin  ventaja  al- 
guna y  con  gravísimos  inconvenientes. 

Sin  ninguna  ventaja.  Ha  declarado  la  Iglesia  que  no 
obliga,  que  es  radicalmente  nulo.  Y,  aunque  no  lo  hubiese 
declarado,  bien  sabes  que  la  fuerza  del  juramento  nace  de 
poner  a  Dios  por  testigo:  ¿podremos  creernos  obligados 
a  faltar  al  deber,  a  ofender  a  Dios  por  respeto  a  Dios? 
Luego,  si  llega  un  momento  en  que  la  conciencia  manda 
claramente  no  cumplir  una  ley,  el  juramento,  aun  siendo 
válido,  habrá  concluido.  ¿Qué  ventaja  tiene  entonces  en 
este  caso?  Al  exigirlo  a  los  funcionarios  civiles,  se  intenta 
hacerles  más  vigilantes  y  más  cuidadosos;  al  exigirlo  a  los 
Obispos,  de  cuya  escrupulosidad  no  se  duda,  se  intenta  li- 
garlos en  lo  único  que  nada  puede  ligar. 

Con  gravísimos  inconvenientes:  Lo  De  esta  exigencia 
nace  un  principio  de  lucha,  por  lo  menos  de  frialdad,  en- 
tre el  Gobierno  y  el  nuevo  Obispo.  Lleva  en  sí  algo  de 
muy  hiriente  eso  de  exigir  lo  que  uno  juzga  indebido  e  inú- 
til, al  día  siguiente  de  haber  hecho  la  honrosa  distinción 
de  designarlo  para  el  primer  puesto  de  la  Iglesia.  Parece 
que  se  pide  el  pago  de  la  designación  y  en  una  moneda  que 
no  corre  entre  gente  respetable.  Viene  después,  la  discusión 
de  las  fórmulas:  el  uno  parece  tirante;  inflexible  el  otro;  y 
relaciones  ayer  cordiales  quedan,  por  lo  menos,  frías;  2. o 
Los  católicos  ven  aumentarse  sus  desconfianzas  y  se  con- 
vencen más  y  más  de  que  el  Gobierno  aspira  a  esclavizar 
las  conciencias;  y  3. o  El  nuevo  Prelado  pierde  no  poco  de 
su  crédito  delante  de  los  que  más  le  importa  conservarlo; 
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así  como  el  Gobierno  lo  hallará  intransigente,  lo  acusarán 
muchísimos  de  débil.  En  interés  del  Gobierno  está  no  ena- 
jenarse sin  necesidad  la  gratitud  del  Obispo,  atraerse  la 
buena  voluntad  de  los  católicos  y  no  desacreditar  a  un 
amigo.  Y  todo  esto  lo  sacrifica  a  un  juramento  inútil. 

En  las  presentes  circunstancias  hay  especiales  razones  pa- 
ra abolirlo. 

Entra  don  Mariano  con  ardientes  deseos  de  paz,  pero 
con  la  animadversión  de  grande  y  buena  parte  de  los  ca- 
tólicos. Lo  que  sería  disimulado  y  tal  vez  disimulable  en 
otro,  será  en  él  motivo  de  grandes  ataques  y  de  no  escaso 
escándalo.  Y  nada  peor  que  el  juramento.  Se  acusa  a  don 
Mariano  de  debilidad  y  de  ambición:  muchos  que  habrían 
tolerado  en  otro  el  juramento,  ¿no  lo  mirarán  en  él  como 
una  prueba  de  lo  fundado  de  sus  temores?  ¿No  llegará 
a  ser  ésta  la  opinión  de  los  católicos?  ¿Qué  ganaría  el  Go- 
bierno con  tener  un  Arzobispo  deseoso  de  paz,  pero  sin 
fuerza  moral?  Para  traer  tranquilidad  y  concordia,  es  pre- 
ciso que  la  voz  del  Prelado  sea  respetada  y  amada. 

No  creo  que  tal  suceda;  ¿no  habría  hecho  el  Gobierno 
lo  que  estaba  de  su  parte  para  que  el  Arzobispo  desease 
una  ruptura,  que  delante  de  los  católicos  le  volviera  cré- 
dito y  autoridad?  No  sucederá  esto,  lo  repito;  mas,  el  que 
en  algún  aspecto  fuése  deseable,  manifiesta  lo  impolítico 
de  la  medida, 

Al  contrario,  ¡cuánta  fuerza  moral  tendría  el  nuevo 
Arzobispo  trayendo  a  la  Iglesia,  como  regalo,  la  abolición 
del  juramento!  Mostraría  que  ni  el  Gobierno  lo  buscaba 
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por  complaciente,  ni  se  le  había  exigido  sacrificio  alguno: 
nada  más  honroso  para  Obispos  y  para  gobernantes.  El 
Obispo  se  presentaría  al  pueblo  rodeado  de  la  considera- 
ción del  Gobierno;  éste,  voluntaria  y  libremente,  daría  la 
mejor  prueba  de  buena  voluntad  y  de  desear  la  armonía. 
Se  conquistaría  la  gratitud  del  Prelado  y  de  los  católicos, 
como  el  más  noble  benefactor. 

La  desconfianza,  la  animadversión  contra  don  Mariano 
nacen  de  la  amistad  que  a  Uds.  lo  liga;  en  resumidas  cuen- 
tas, es  por  Uds.:  ¿será  leal  y  proceder  de  buen  amigo  ha- 
cerle aún  más  amarga  esa  animadversión? 

El  Papa  te  ha  manifestado  extrema  deferencia:  ¿qué 
mejor  respuesta  a  esa  benevolencia  que  la  supresión  del 
juramento? 

Y  este  paso  no  tiene  inconvenientes.  Los  liberales  no 
pueden  atacar  a  quien  suprime  una  traba  inútil  y  arbitra- 
ria, y  creo  que  de  hecho  no  atacarían:  nadie  pensó  en 
censurar  a  una  pasada  administración  por  haber  suprimi- 
do la  carta  de  ruego  y  encargo  con  ocasión  del  señor  Ta- 
foró.  Y  eso  era  harto  más  importante  que  esto. 

Hay  todavía  otra  cosa  que  conviene  que  tú  sepas  y  que, 
por  no  aumentar  las  dificultades,  me  he  guardado  de  de- 
cir a  don  Mariano:  consultado  por  el  señor  Orrego,  el 
Papa  ha  condenado  expresamente  el  juramento  prestado 
por  aquél. 

Querido  José  Manuel,  en  la  soledad  del  claustro,  sin 
más  deseo  que  terminar  en  él  la  vida,  tienen  particular 
encanto  los  recuerdos  de  los  primeros  años,  y  con  esos  re- 
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cuerdos  se  encuentra  indisolublemente  ligado  tu  nombre, 
el  del  primer  amigo  que  tuve  al  salir  del  colegio. 

No  te  imaginas — tú  que  en  el  más  alto  puesto  no  tienes 
un  instante  a  tu  disposición — cuánto  he  pedido  y  pido  a 
Dios  por  ti.  Y  no  puedo  pedirle  cosa  más  grande  que  el 
que  te  resuelvas  a  dar  el  paso,  en  cuyo  favor  te  hablo.  Se- 
ría el  mejor  augurio  de  un  Gobierno,  que  ardientemente 
deseo  glorioso  y  benéfico,  y,  Dios — que  no  olvida  jamás 
cuanto  se  hace  en  pro  de  su  Iglesia — te  lo  compensaría 
abundantísimamente. 

Perdona  tan  larga  carta  y  manda  en  todo  a  tu  affmo. 
amigo  y 

s.  s.  y  c. 

Fray  Raimundo  Errázuriz. 

27  de  diciembre. 

Recibo  la  siguiente  respuesta  a  mi  carta  de  ayer: 
"Querido  amigo: 

Tu  carta  de  hoy  ha  sido  especialmente  grata  para  mí. 
El  recuerdo  de  nuestra  antigua  amistad  y  el  motivo  tan 
interesante  como  delicado  de  tus  observaciones,  me  han  he- 
cho leerla  dos  veces  y  meditar  seriamente  acerca  de  su  con- 
tenido. 

Hay  algunos  puntos  en  que  tus  observaciones  no  me 
parecen  rigurosamente  exactas,  ni  siquiera  relativamente 
exactas,  en  el  sentido  legal  o  en  el  que  fluye  de  las  prác- 
ticas de  nuestro  derecho  público. 
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El  Obispo  es  un  alto  funcionario  del  Estado  y  sería 
una  novedad  verdaderamente  grave  y  aun  peligrosa  excu- 
sarle el  cumplimiento  del  precepto  común.  Es  cierto  que 
los  Vicarios  y  los  curas  y  otros  funcionarios  de  la  jerarquía 
eclesiástica,  aun  considerados  como  funcionarios  del  Es- 
tado, no  prestan  el  juramento  constitucional.  Mas  los  Obis- 
pos lo  han  prestado  siempre,  y  como  éstos  tienen  una  au- 
toridad completa  sobre  todos  los  funcionarios  de  su  de- 
pendencia, resulta  que  la  garantía  para  el  poder  civil  exis- 
te en  el  juramento  prestado  por  el  Obispo  y  en  el  com- 
promiso que  contrae  de  hacer  respetar  la  Constitución  y  las 
leyes.  Se  ha  considerado  al  poder  eclesiástico  descansando 
sobre  la  autoridad  eclesiástica  sin  contrapeso  y  sobre  los 
compromisos  del  Obispo. 

No  nace  de  tu  observación  una  duda,  propiamente  ha- 
blando, de  aquellas  que  en  el  derecho  eclesiástico  o  roma- 
no inducen  a  la  abstención,  sino  una  afirmación,  compro- 
bada por  los  hechos,  de  la  obligación  del  juramento  para 
el  Obispo,  y  de  juzgarle  innecesario  respecto  de  funciona- 
rios eclesiásticos  subalternos  o  sometidos  absolutamente  a 
la  dirección  y  a  la  acción  del  Obispo  por  las  leyes  de  la 
Iglesia. 

No  creo  tampoco  que  el  partido  liberal  dominante,  y 
menos  la  fracción  liberal  dispersa,  miraría  con  indiferen- 
cia la  supresión  del  juramento.  Habría  en  ello  un  proce- 
dimiento insólito:  la  emancipación  absoluta  de  los  Obis- 
pos de  una  disposición  constitucional  clara  y  constante- 
mente observada,  y  lo  que  es  más  seguro,  se  removerían  in- 
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tereses  y  pasiones  particulares  con  motivo  de  una  omisión, 
que  algunos  calificarían  de  extravagante  y  los  más  como 
depresiva  para  la  soberanía  del  Estado. 

Si  con  tu  espíritu  claro  y  tu  conocimiento  de  las  leyes 
civiles  y  eclesiásticas,  pudieras  como  yo  ver  de  cerca  a  los 
hombres  y  penetrar  el  juego  de  los  partidos,  verías  cómo 
hay  tradiciones  legales  que  se  imponen,  y  que  las  innova- 
ciones de  procedimientos,  aun  los  más  sanos  y  correctos 
para  el  filósofo  y  el  observador  tranquilo,  cuando  no  tie- 
nen consistencia  en  los  antecedentes  legales  y  en  la  univer- 
salidad de  una  opinión  pública  formada  y  bien  convenci- 
da, se  tornan  en  tentativas  vanas,  que  agitan  los  espíritus 
y  que  pueden  traer  quebrantos  políticos  o  descalabros  en 
el  concepto  de  la  comunidad. 

La  tarea  del  Gobierno  ha  de  ser  siempre  cauta,  razona- 
ble y  segura.  De  lo  contrario,  los  gobernantes  se  convierten 
involuntariamente  en  agitadores  sin  ciencia  y  sin  experien- 
cia de  las  cosas.  He  vivido  asociado  ya  durante  muchos 
años  a  la  vida  pública  y  al  Gobierno  de  Chile,  y  he  adqui- 
rido el  conocimiento  de  que  las  situaciones  extremas  son 
igualmente  peligrosas. 

Consecuencia  práctica  para  el  caso  concreto  que  motiva 
esta  carta:  no  sería  cuerdo  suprimir  el  juramento  ni  exi- 
girlo en  condiciones  depresivas  para  la  Iglesia  y  para  los 
Obispos  que  la  representan. 

Existe  en  Chile  un  patronato  de  hecho,  consentido  y 
aceptado  por  la  Sede  romana,  y  del  cual  es  testimonio  irre- 
cusable la  reciente  preconización  de  los  Obispos.  Dicho 
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patronato  produce  las  relaciones  de  la  Iglesia  y  el  Estado 
en  condiciones  no  siempre  regulares,  mal  definido  si  se 
quiere,  pero  que  afecta  a  los  funcionarios  civiles  y  espe- 
cialmente a  los  Obispos.  ¿Cómo  prescindir  del  hecho  real 
y  ordinario?  ¿Cómo  sería  posible  desconocerlo  y  prescindir 
del  mandato  constitucional? 

La  verdadera  cuestión  es  otra;  a  saber,  cumplir  el  pre- 
cepto constitucional  en  forma  que  satisfaga  la  legítima  exi- 
gencia civil  y  sin  menoscabo  de  los  deberes  y  de  la  digni- 
dad que  corresponde  al  Obispo. 

Sé  muy  bien  que  si  hubiera  de  discurrir  como  juriscon- 
sulto y  como  político  que  obedece  al  derecho  estricto,  ha- 
bría de  encontrar  muy  estrechos  los  límites  en  que  pudiera 
buscarse  la  fórmula  exigida;  pero  juzgo  prudente  recor- 
dar que  nuestras  leyes  han  sufrido  modificaciones  profun- 
das y  que  por  lo  mismo  debo  representar  el  papel  que  co- 
rresponde a  un  hombre  de  bien,  que  dentro  de  sus  atri- 
buciones, anhela  y  quiere  la  concordia  posible  entre  la  Igle- 
sia y  el  Estado. 

Te  ruego  que  medites  con  espíritu  de  conciliación,  y  que 
procures  encontrar  la  fórmula  deseada  que  las  circunstan- 
cias requieren  y  de  la  cual  no  sería  posible  prescindir. 

Estoy  agradecido  a  la  benevolencia  del  Santo  Padre, 
y  si,  como  lo  espero,  los  Obispos  chilenos,  dejan  a  la  Igle- 
sia en  la  iglesia  y  a  la  política  en  la  calle,  no  será  tan 
difícil  mantener  y  regularizar  unas  relaciones  que  han  si- 
do causa  de  no  pocas  agitaciones  y  de  muchas  querellas. 

Te  avisaré  oportunamente  el  día  en  que  tendré  el  gusto 
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de  recibirte  y  de  estrechar  cariñosamente  la  mano  del  cum- 
plido sacerdote  y  del  amigo  siempre  querido. 

J.  M.  Balmaceda". 

Sobre  inútil,  podría  ser  perjudicial  continuar  la  discu- 
sión con  el  Presidente.  ¿Qué  sacaría  con  rebatirle  algunas 
de  sus  gratuitas  y  formales  afirmaciones,  que  son  absoluta- 
mente erróneas?  No  tendría,  por  ejemplo,  para  qué  mani- 
festarle que  el  juramento  de  la  Constitución — sancionado 
según  él  como  obligación  constante  para  los  Obispos — no 
lo  ha  hecho  sino  don  Manuel  Orrego  y  en  términos  que 
unánimemente  le  reprobaron  los  eclesiásticos  a  quienes 
consultó  y  que  más  tarde  condenó  la  Santa  Sede.  Esto, 
otras  afirmaciones  igualmente  inexactas  y  los  errores  de 
concepto,  me  darían  margen  para  una  larga  carta,  que  no 
tendría  otro  resultado  que  agriar  el  ánimo  de  Balmaceda 
y  ponerlo  en  malas  disposiciones  para  el  arreglo  de  la  fór- 
mula del  juramento,  que  me  invita  a  discutir  con  él.  No 
se  ha  de  convencer,  no  ha  de  volver  atrás  en  su  resolución, 
y  le  desagradaría  sobremanera  sentir  que  yo  estaba  conven- 
cido de  la  ninguna  fuerza  de  sus  alegaciones. 

Parece  dispuesto  a  ceder  en  lo  de  la  fórmula,  en  lo  cual 
aguardo  que  no  ha  de  distinguir  mucho  algunas  finezas  de 
redacción;  parece  dispuesto  a  ceder,  y  esta  primera  y  gran 
victoria  que  se  atribuirá  lo  hará  tal  vez  más  generoso.  Quie- 
ra Dios  que  así  sea. 
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EL  FIN  DE  UN  REGIMEN 

30  de  diciembre. 

¡Tenemos  el  cólera  en  Chile!  A  dos  leguas  al  oriente 
de  San  Felipe,  en  un  villorrio  llamado  Santa  María,  ha- 
brían muerto  ayer  seis  u  ocho  personas  con  los  síntomas 
del  cólera.  Creyóse  al  principio  que  sería  colerina  o  enve- 
nenamiento producido  por  haber  bebido  ponche,  que  se  ha- 
bía hecho  en  un  tiesto  de  cobre;  pero  hoy  se  han  presen- 
tado otros  muchos  casos,  han  acaecido  no  pocas  defuncio- 
nes más,  y  los  médicos  Servoin  y  Francisco  Aguirre,  en- 
viados allá  por  el  Gobierno,  no  vacilan  en  declararlo  có- 
lera asiático. 

Esta  gran  desgracia  nacional  se  ha  juntado  para  Astor- 
ga,  Fabres  y  Cía.,  con  otra  que  no  llaman  pequeña:  llegó 
el  esperado  cablegrama  de  Alejo  Infante  y  fué  funesto. 

Hace  dos  días  que  don  Rafael  Fernández  partió  de  San- 
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tiago  para  ir  hasta  Chiloé,  y  ayer  se  embarcó  en  Valpa- 
raíso. 

Fueron  vanos  los  esfuerzos  de  don  Ramón  Astorga  pa- 
ra detenerlo. 

— ¿Cómo  parte  en  estas  circunstancias? 

— Aprovecho  las  vacaciones  para  ir  a  Chiloé. 

— ¡Pero  en  estas  circunstancias! 

— ¿No  estamos  ciertos  de  que  es  una  farsa  lo  de  la  pre- 
conización de  Mariano? 
— ¿Y  si  fuera  efectivo? 

— Pero  sabemos  que  no  lo  es  y  sería  mortificarnos  por 
un  peligro  imaginario. 

Ayer  en  la  tarde  fué  don  Ramón  a  casa  de  don  Domin- 
go Fernández,  a  deplorar  de  nuevo  el  viaje  de  don  Rafael. 
La  Amelia,  al  verlo  entrar  con  parte  del  manteo  caído, 
le  dijo  en  broma: 

— Parece  que  Ud.  viniera  con  cola. 

— Nunca  jamás  estoy  más  seguro — respondió  Astorga 
— de  que  todo  es  una  necia  farsa. 

Al  volver  a  su  casa,  recibió  el  telegrama  de  Alejo  In- 
fante, concebido  en  estos  términos:  Todo  terminado;  bulas 
en  camino. 

Todo  estaba  realmente  terminado  y  la  desatentada  cam- 
paña contra  don  Mariano  Casanova  no  dejaba  más  vícti- 
mas que  sus  promotores. 

¿Cómo  habían  ellos  podido  imaginarse  un  momento  que 
impedirían  la  preconización  de  don  Mariano?  Sus  gestio- 
nes en  Roma,  sus  desgraciadísimos  movimientos  en  Chile, 
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carecían  en  absoluto  de  influencia  para  retardar  un  solo 
día  aquella  preconización.  Si  tardó,  fué  a  causa  del  Go- 
bierno, de  su  falta  de  franqueza  y  sinceridad  en  las  dili- 
gencias para  restablecer  sus  relaciones  con  la  Santa  Sede. 

Todos  los  desesperados  esfuerzos  de  Astorga  y  Cía.,  no 
tuvieron  ni  podían  tener  otro  resultado  que  exaltar  los  áni- 
mos de  los  católicos  mas  crédulos  y  más  sumisos  a  la  au- 
toridad, los  cuales,  creyendo  cuanto  los  Vicarios  les  de- 
cían, temblaban  delante  de  la  posible  exaltación  de  don 
Mariano.  Pero  esos  mismos  católicos  habían  de  ser  los  que 
más  presto  volvieran  sobre  sus  pasos,  y  se  agruparan  como 
siempre  en  torno  de  su  Prelado,  que  ya  iba  a  serlo  don 
Mariano  Casanova. 

31  de  diciembre. 

Cual  era  de  esperarse  de  los  antecedentes,  del  carácter 
y  de  la  virtud  del  Obispo  de  Martirópolis,  don  Joaquín 
Larraín  Gandarillas  dió  a  todos  el  ejemplo.  Muy  de  ma- 
ñana llamó  a  Ildefonso  Saavedra  y  le  encargó  que  pre- 
guntase a  don  Mariano  si  tendría  inconveniente  a  las  do- 
ce del  día  para  recibir  su  visita  y  la  de  los  Provicarios, 
pues  habían  recibido  de  Alejo  Infante  la  noticia  de  su 
nombramiento  de  Arzobispo. 

No  encontró  Saavedra  a  don  Mariano  en  su  casa  de  la 
calle  de  Lira,  le  dejó  recado  y,  esperando  que  hubiese  ido 
a  decir  misa  al  Carmen,  fué  a  buscarlo  a  esta  Iglesia.  Ha- 
blaba allí  con  Manuel  Gil  Rojas,  el  capellán  y  otros  ecle- 
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siásticos,  y  naturalmente  hablaban  del  asunto  que  llenaba 
en  esos  momentos  todos  los  ánimos,  cuando  llegó  don  Ma- 
riano. Había  recibido  el  recado  y  buscaba  a  Saavedra  para 
decirle  que  a  la  hora  indicada  aguardaría  en  su  casa  a  los 
Vicarios. 

A  la  hora  en  punto  estuvieron  allá  e  hicieron  a  don  Ma- 
riano una  visita,  que  para  cuantos  aguardaban  fuera  cer- 
ca de  una  hora,  debió  parecer  llena  de  interés;  pero  que 
en  verdad  no  pasó  de  una  visita  de  mera  etiqueta.  Se  ha- 
bló en  ella  de  Europa,  del  cólera,  de  todo  menos  de  lo 
que  a  todos  interesaba.  Al  despedirse  manifestó  don  Ra- 
món Astorga  la  voluntad  que  tenían  de  servir  y  que  el 
Arzobispo  debía  contar  con  ellos.  Don  Mariano  respondió: 

— No  lo  he  dudado.  Nadie  mejor  que  Uds.  conocen  mi 
insuficiencia;  estaba  cierto  de  que,  por  amor  a  la  Iglesia, 
habrían  de  ayudarme  en  mis  tareas. 

El  ejemplo  del  Obispo  y  sus  Provicarios  fué  inmediata- 
mente seguido  por  todos  (1). 


(1)  Numerosísimas  páginas  de  mi  diario  están  llenas  de  escenas 
diversas  y  entretenidas  de  cómo  se  verificó  el  súbito  y  honroso  cam- 
bio entre  los  clérigos  y  seglares  católicos,  desde  el  momento  que  lle- 
gó a  ser  un  hecho  indudable  la  elección  de  don  Mariano  Casanova; 
pero  tales  anécdotas,  que  a  más  de  uno  pudieran  desagradar,  por 
más  que,  en  resumidas  cuentas,  les  honren  a  todos,  no  tendrían  uti- 
lidad alguna  en  estos  apuntes. 

Las  que  anteriormente  he  apuntado  caracterizaban  a  mi  juicio  o 
diseñaban  mejor  el  carácter  de  algunas  personas,  cuya  influencia  en 
los  sucesos  iba  a  hacerse  sentir;  por  lo  menos,  a  nadie  disgustan  ata. 

Carecen  de  ese  inocente  interés  las  que  podía  seguir  tomando  de 
las  páginas  de  mi  diario,  y  las  paso  por  alto. 


CAPITULO  XLI 


DIVERSAS  FORMULAS  DE  JURAMENTO 

Vuelvo  a  mi  diario,  sólo  en  lo  relativo  al  juramento  de 
los  Obispos. 

30  de  diciembre. 

Como  habíamos  convenido,  a  las  dos  en  punto  estuve 
en  la  Moneda:  un  joven  me  hizo  entrar  al  salón  particu- 
lar del  Presidente.  Llegó  Balmaceda.  Un  buen  abrazo  al 
principio  y  otro  al  fin  de  la  visita,  completa  confianza  y 
cordialidad,  cual  si  nos  hubiéramos  visto  el  día  antes. 

Después  de  los  obligados  "¿te  acuerdas?"  acerca  de  al- 
gunos incidentes  de  nuestra  juventud,  entramos  en  ma- 
teria. 

La  entrevista,  que  duró  como  una  hora,  fué  momentá- 
neamente interrumpida  por  los  Ministros  Antúnez  y  Frei- 
ré, que  iban  a  hablarle  de  algunas  noticias  recién  recibi- 
das acerca  de  la  propagación  del  cólera. 
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En  realidad,  no  es  cosa  fácil  tener  una  conferencia  con 
Balmaceda,  y  discutir  con  él  casi  es  imposible:  habla  por 
dos,  quizás  por  tres,  y  habla  con  suma  facilidad,  sin  con- 
cisión, no  sin  brillo. 

Me  pareció — pues  nada  me  urgía  y  ello  había  de  agra- 
darle y  de  disponerlo  en  mi  favor — que  debía  dejar  correr 
en  libertad  el  melodioso  torrente  de  sus  palabras.  Don  Ma- 
riano me  había  advertido  que  él  acostumbraba  ponerle 
atajo  de  cuando  en  cuando  y  obligarle  a  terminar,  y  me 
había  aconsejado  que  hiciese  otro  tanto.  Me  guardé  de 
seguir  su  consejo:  dejé  hablar  al  Presidente  y  lo  escuché 
con  visible  agrado.  Debía  creerme  profundamente  compla- 
cido, mientras  yo  fijaba  la  atención  más  que  en  lo  que  oía, 
en  cuanto  había  de  decirle. 

No  necesitaba,  por  lo  demás,  ni  mucha  atención  ni  ex- 
cesiva suspicacia  para  adivinar  sus  propósitos  y  sus  deseos. 
No  se  había  atrevido  a  aceptar  por  sí  solo  una  fórmula  fija 
y  definitiva  de  juramento:  teme  a  Santa  María.  Según 
me  dijo,  don  Domingo  es  excesivamente  aferrado  en  las 
cosas  pequeñas  y  se  empeña  en  mantener  la  fórmula  del 
juramento  de  don  Manuel  Orrego.  Balmaceda,  conven- 
cido de  la  necesidad  de  mudarla,  desea,  sin  embargo,  no 
disgustar  a  Santa  María.  No  le  importan  mucho  los  dos 
o  tres  votos — Cousiño,  Valenzuela  Castillo  y  no  recuerdo 
cuál  otro — con  que  Santa  María  cuenta  en  el  Consejo 
de  Estado,  en  donde  ha  de  tratarse  el  asunto;  pero  quiere 
ganarlos,  a  fin  de  que  don  Domingo,  viéndose  sin  sus 
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soldados,  no  se  empeñe  en  la  batalla:  la  gratitud  y  el 
deseo  de  evitar  ruido  lo  mueven  a  obrar  de  este  modo. 

A  pesar  de  su  locuacidad,  pude,  sin  interrumpirle,  ha- 
blar algo.  Llegamos  a  la  fórmula  de  don  Manuel  Orrego. 

— ¿Está  realmente  condenada? — me  dijo. 

— Nos  lo  advirtió  Monseñor  Del  Fratte. 

— ¿Cómo  ignora  don  Mariano  esta  condenación? 

Por  lo  visto,  don  Mariano  ha  tenido  la  imprudencia 
de  decirle  esto. 

— Den  Manuel — le  respondí — no  lo  ha  comunicado  a 
nadie. 

— ¿Por  qué? 

— Es  duro  comunicar  que  ha  sido  reprobada  una  fór- 
mula que  él  aceptó  contra  la  opinión  unánime  de  las  per- 
sonas a  quienes  consultó. 

— Pero,  ¿así  fué  eso? 

— Bien  lo  sé,  por  haber  sido  uno  de  los  que,  a  peti- 
ción de  don  Manuel,  nos  reunimos  a  tratar  del  asunto  en 
casa  de  don  Rafael  Fernández. 

— En  todo  se  ve  la  miseria  humana — exclamó  filosófi- 
camente José  Manuel. 

Pasamos  en  seguida  a  la  condenación  de  la  fórmula 
adoptada  para  el  juramento  del  Arzobispo  Valdivieso  y 
consultada  después  por  él  mismo  a  Roma.  Almarza,  sa- 
biendo que  trataríamos  del  juramento,  había  tenido  la  pre- 
visión de  enviarme  copia  del  documento  y  la  llevaba  con- 
migo. 
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Le  leí  lo  esencial  o,  más  bien,  leyó  él  lo'  que  le  señalé 
y  dijo: 

— ¡No  puede  ser  más  explícita  la  condenación!  Pero 
también  era  tan  tremenda  la  fórmula!  ¿Cómo  la  acepta- 
ría el  Arzobispo? 

— Vaciló  muchísimo  y  sólo  cedió  a  la  opinión  de  ecle- 
siásticos muy  respetables. 

— Es  preciso  recordar  que,  más  o  menos,  todos  eran 
regalistas. 

La  fórmula  a  que  yo  me  inclinaba  más,  y  que  por  in- 
sinuación mía  le  había  propuesto  don  Mariano,  era:  "¿Ju- 
ráis. .  .  cumplir  los  deberes  que  la  Constitución  y  las  le- 
yes os  imponen?" 

El,  sin  rechazarla  en  absoluto,  procuró,  tal  vez  por  ins- 
tintiva desconfianza,  dejarla  de  lado  y  propuso  a  su  tur- 
no: "¿Juráis  guardar  y  hacer  guardar  la  Constitución?". 

Evidentemente,  se  habría  contentado  con  poner  guardar, 
suprimiendo  el  hacer  guardar,  lo  que  la  tornaría  harto  más 
aceptable.  Los  dos  principales  escollos  de  la  Constitución 
son  el  patronato  y  el  excequator.  Con  buenas  razones  pue- 
de sostenerse  que  el  Patronato  está  allí  como  hipotético; 
el  excequator  miraría  al  Gobierno  y  no  al  Obispo,  desde 
que  éste  no  se  comprometería  a  hacer  guardar  la  Cons- 
titución. 

Empero,  si  Balmaceda  no  quería  terminar,  tampoco  lo 
deseaba  yo.  No  quería  cargar  solo  con  la  responsabilidad, 
con  tanto  mayor  razón  cuanto  que  un  compromiso  de  mi 
parte,  que  me  dejaría  ligado,  no  habría  tal  vez  impedido 
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que  Balmaceda  variase.  Además,  convenía  no  manifestar 
muy  buena  voluntad  a  la  fórmula,  para  si  después  se  acep- 
taba, aceptarla  como  última  concesión. 

— No  vería  inconveniente  en  jurar  la  Constitución, 
agregando  una  idea  a  la  fórmula  que  indicas. 

— ¿Qué  le  agregarías? 

— "¿Juráis  .  .  cumpliendo  con  vuestros  deberes  de  ciu- 
dadano y  Obispo,  guardar  y  hacer  guardar  la  Constitu- 
ción?".  Tú  podrías  presentar  a  tus  amigos,  como  manera 
de  amarrar  más,  esas  mismas  palabras  que  para  el  otro 
serían  una  salvedad.  A  un  Obispo,  ningún  católico  tiene 
derecho  a  pedirle  en  público  cuenta  de  su  conducta;  pero 
en  privado  podrían  hacerle  cargos  los  amigos  y  él  respon- 
dería: — "He  jurado  cumplir  mis  deberes  de  Obispo". 
Creo  que  tal  fórmula  no  sería  desaprobada  en  Roma. 

— Me  parece  bien.  De  modo  que  convendríamos  en  es- 
tos términos:  "¿Juráis  como  ciudadano  y  como  Obispo, 
etc.  ?". 

¿Sería  sincero  el  Presidente  al  parafrasear  así  la  fór- 
mula que  yo  le  indicaba?  De  todos  modos,  después  de 
mostrarle  que  era  muy  diversa  y  de  contar  un  rato  el  cuen- 
to del  gallo  pelado,  me  pidió  que  pensara  algunas  fór- 
mulas para  que  él  escogiese.  Aguardaría  la  clausura  de 
las  Cámaras,  en  ocho  o  diez  días,  para  dedicarse  a  este 
asunto. 

A  fin  de  evitar  otra  conferencia,  le  ofrecí  enviar  un  re- 
sumen escrito  de  lo  que  se  me  ocurriese. 
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2  de  enero  de  1887. 

Vino  a  verme  don  Jorge  Montes.  Ayer  había  aconse- 
jado a  Don  Mariano  que  la  fórmula  del  juramento  fuese 
convenida  telegráficamente  entre  el  Gobierno  y  la  Santa 
Sede.  Don  Mariano  aceptó. 

Lo  juzgo  imposible.  Ni  el  Gobierno  entraría  por  ese 
camino,  ni  sería  del  agrado  de  la  Santa  Sede:  consultada 
desde  mucho  tiempo  por  don  Mariano,  guarda,  como  acos- 
tumbra, prudente  silencio.  Ve  las  dificultades  y  no  quiere 
hacerlas  insuperables. 

7  de  enero  de  1887. 

He  aquí  el  memorándum  que  he  enviado  al  Presidente: 
"Querido  José  Manuel: 

Este  asunto,  de  suyo  delicado  y  difícil,  tiene  la  ventaja 
de  tratarse  entre  dos  personas  movidas  por  igual  anhelo 
de  paz  y  conciliación,  y  al  decir  igual,  supongo  muy  vivo 
tu  deseo;  pues  de  su  parte  don  Mariano  me  escribe,  apro- 
piándose las  palabras  de  Pío  VII  a  Napoleón:  "Estoy  dis- 
puesto a  hacer  en  bien  de  la  paz  todo  lo  que  no  sea  pe- 
cado". Pero  esa  buena  voluntad  es  el  único  punto  en  que 
Uds.  pueden  compararse. 

Don  Mariano  es  un  simple  sacerdote  y,  aun  siendo 
Obispo,  no  tendría  entre  nosotros  otra  autoridad  que  la 
fuerza  moral;  tú,  Presidente  de  la  República,  eres — digan 
cuanto  quieran  la  letra  y  el  espíritu  de  nuestras  institucio- 
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nes — soberano  de  hecho  y  reúnes  toda  la  suma  del  poder. 
Tú  tienes  el  prestigio,  la  influencia,  la  autoridad;  eres  la 
fuerza,  y  don  Mariano  es  el  débil. 

Y,  sin  embargo,  no  es  el  débil,  eres  tú  quien  has  de 
hacer  las  concesiones;  porque  también  el  poder  de  hacer- 
las sólo  en  ti  reside:  para  ti  el  asunto  es  de  conveniencia, 
de  oportunidad,  de  política;  para  don  Mariano  es  pura  y 
simplemente  de  conciencia. 

Como  me  decías  muy  bien,  es  vastísimo  y  por  demás 
indeterminado  el  campo  de  la  política  y  de  la  convenien- 
cia; el  de  la  conciencia  es  estrecho  y  está  limitado  por  le- 
yes inmutables,  cuya  transgresión  a  nadie  es  lícita. 

La  buena  voluntad  de  don  Mariano  sólo  puede  mani- 
festarse en  buscar  fórmulas  que,  respetando  sus  deberes 
de  Obispo,  te  permiten  a  ti  conciliar  diversos  intereses  y 
variadas  opiniones;  la  tuya,  tan  poderosa,  casi  sin  contra- 
peso— en  un  negocio  en  donde  las  leyes  no  te  trazan  ca- 
mino fijo — influirá  eficazmente  en  la  aceptación  de  la  fór- 
mula, ahogará  con  una  palabra  cualquiera  oposición  y, 
pues  esa  palabra  será  sagaz,  dejará  contento  aun  al  que 
ceda. 

En  resumen,  don  Mariano  ha  de  mirar  a  Dios  y  obede- 
cerle; tú,  a  los  hombres  y,  más  o  menos,  ellos  te  obedecen. 

Cuanto  a  las  fórmulas,  mientras  más  medito  en  ellas, 
más  preferible  encuentro  la  primera  que  don  Mariano  te 
propuso  y  que,  si  no  me  engañan  mis  recuerdos,  le  había 
insinuado  a  él  Joaquín  Godoy:  me  parece  la  más  acepta- 
ble para  todos.  Nadie  puede  obligarse  a  cumplir  todas  las 
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leyes;  porque  es  moralmente  imposible  que  un  individuo  se 
halle  en  situación  de  que  todas  le  obliguen:  miran  las  unas 
a  los  gobernantes,  las  otras  a  los  militares,  a  los  marinos, 
a  los  comerciantes,  etc.  etc. .  .  .  Uno  puede  comprometerse 
a  cumplir,  no  todas  las  leyes,  sino  todos  los  deberes  que 
las  leyes  le  imponen.  Y  es  precisamente  lo  que  dice  la  fór- 
mula: "¿Juráis.  .  .  cumplir  todos  los  deberes  que  la  Cons- 
titución y  las  leyes  os  imponen?". 

Esta  fórmula  y  las  otras  que  apuntaré  son,  a  juicio  mío, 
igualmente  aceptables.  Si  insisto  en  ella  es,  te  lo  digo  con 
entera  franqueza  y  lealtad,  porque  juzgo  que  para  ti  pre- 
sentará menos  dificultades. 

El  juramento  de  don  Manuel  Orrego  ha  sido  condena- 
do por  no  contener  la  necesaria  salvedad  acerca  de  las  le- 
yes contrarias  a  la  conciencia  católica.  No  se  puede  de 
consiguiente  pensar — sobre  todo  después  de  las  recientes 
leyes — en  prestar  juramento  alguno  sin  esa  salvedad.  Y 
me  parece  muy  difícil  ponerla  de  manera  más  aceptable; 
pues  en  esa  fórmula  ni  siquiera  se  insinúa  que  las  leyes 
pueden  ser  contrarias  a  los  deberes  del  católico.  Por  con- 
tener esa  insinuación,  se  rechazaron,  bien  lo  sabes,  las  di- 
versas fórmulas  de  transacción  propuestas  al  Gobierno 
por  el  señor  Orrego  y  sus  amigos. 

Por  si  en  ella  encuentras  inconvenientes  que  yo  no  di- 
viso y  cumpliendo  tu  encargo,  te  añado  las  siguientes: 

2.a  ¿Juráis.  .  .  cumpliendo  vuestros  deberes  de  Obispo 
y  de  ciudadano,  guardar  y  hacer  guardar  la  Constitución 
del  Estado? 
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3.a  y  4.a  ¿Juráis.  .  .  guardar  y  hacer  guardar  la  Cons- 
titución del  Estado  en  el  cumplimiento  (o  en  cumplimien- 
to) de  vuestras  deberes  episcopales? 

5.a  y  6.a  ¿Juráis.  .  .  guardar  y  hacer  guardar  la  Cons- 
titución del  Estado,  cual  corresponde  a  un  Obispo  (o  con 
la  fidelidad  que  corresponde  a  un  Obispo)  católico? 

Concluyo  expresándote  mi  convencimiento  de  cuánto 
conviene  la  presteza  en  la  resolución  de  este  negocio.  Es- 
tás, es  cierto,  ahogado  por  las  ocupaciones  que  nacen  de 
la  propagación  del  cólera;  pero,  según  las  probabilidades, 
llegará  el  momento  de  la  consagración,  sin  que  esas  ocu- 
paciones hayan  disminuido,  y  vale  más  resolver  pronto  lo 
que  al  fin  ha  de  resolverse:  las  dificultades  son  siempre  me- 
nores cuando  son  ignoradas  del  público.  El  cólera  ha  im- 
pedido hasta  ahora  que  sean  conocidas,  e  impedirá  proba- 
blemente que  se  discuta  el  juramento,  cuando  llegue  el 
instante  de  prestarlo. 

Poniéndome  de  nuevo  a  tu  disposición  y  pidiendo  a  Dios 
te  dé  luz  y  fuerza  en  las  tristes  circunstancias  en  que  nos 
hallamos,  quedo  siempre  tu  affmo.  amigo  y  S.  S.  y  C. 


Fray  Raimundo  Errázuriz". 


CAPITULO  XLII 


EL  JURAMENTO 

8  de  enero. 

Un  amigo  me  manifestó  hace  días  el  deseo  de  que  el 
Obispo  tuviese  por  mí  noticias  de  lo  relativo  al  juramen- 
to, y,  a  insinuación  mía,  le  pidió  que  me  citase  a  hora 
fija  para  hablar  de  ello.  Me  citó,  en  efecto,  para  el  día  de 
ayer  a  las  dos  de  la  tarde  en  su  casa. 

Al  ir  allá,  temí  que  fuese  aquello  un  poco  imprudente. 
Si,  como  debe  temerse  de  su  carácter  entero  y  agriado  por 
tantos  sinsabores  y  lucha  tan  larga,  se  muestra  sobrema- 
nera exigente  en  las  fórmulas,  sus  enemigos  procurarán 
explotar  su  conducta,  presentándola  delante  de  don  Ma- 
riano como  la  postrera  tentativa  para  impedirle  llegar  al 
gobierno  de  la  Iglesia  o,  por  lo  menos,  para  dejarlo  como 
,un  ambicioso  que  por  todo  pasa  a  fin  de  subir.  Y,  de  se- 
guro que  mi  conferencia  con  el  Obispo  habría  de  saberse; 
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pues  la  sabría  don  Ramón  Astorga  y  haría  alarde  de  la 
reprobación  del  Obispo. 

A  las  dos  en  punto  estuve  en  casa  de  don  Joaquín.  Ha- 
bía salido.  Lo  aguardé  hasta  las  dos  y  cuarto  y  le  dejé 
dicho  cuánto  sentía  no  verlo. 

Pero  hoy  vino  él  a  buscarme  a  la  Recoleta.  Me  dijo  que 
por  equivocación  me  había  aguardado  en  la  Secretaría. 

Como  siempre,  le  hablé  con  entera  franqueza.  Le  con- 
fesé que  me  había  arrepentido  de  ir  a  consultarlo  sobre 
el  juramento:  le  di  las  razones  y  convino  en  todo  conmigo. 

Se  siguió  una  conversación  sumamente  cordial. 

10  de  enero  de  1887. 

Don  Mariano  me  mostró  una  carta  que  le  había  escrito 
el  Consejero  de  Estado  Cousiño,  en  la  cual  dice  que  el  se- 
ñor Orrego  nada  sabe  de  la  condenación  de  su  juramento. 

No  queriendo  volver  a  entenderse  directamente  con  don 
Manuel  Orrego,  se  valió  don  Mariano  de  Guillermo  Cár- 
ter, para  escribirle.  Contestó  el  señor  Orrego  que  había 
prestado  el  juramento  con  la  aprobación  de  su  amigo  el 
señor  Valdivieso  y  que  había  recibido  tácita  aprobación 
de  Roma,  porque  nada  se  había  contestado  a  su  consulta. 

Es  claro  que  don  Manuel  Orrego  está  demente. 

Me  refirió  también  don  Mariano  que  Balmaceda  acep- 
taba la  fórmula  número  2  del  juramento,  pero  agregando 
las  leyes  a  la  Constitución  y  dejándola,  en  consecuencia, 
como  sigue:  "¿Juráis.  .  .  cumpliendo  vuestros  deberes  de 
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Obispo  y  de  ciudadano,  guardar  y  hacer  guardar  las  leyes 
y  la  Constitución  del  Estado?" 

Don  Mariano  parece  haber  convenido  en  ello. 

11  de  enero  de  1887. 

Pues  ya  está  convenida  la  fórmula,  ¿no  sería  posible 
arrancar  a  Balmaceda  una  palabra  que  explícitamente  de- 
jase libre  la  conciencia  del  Obispo  que  va  a  jurar? 

Con  este  objeto  escribo  hoy  a  don  Mariano. 

"Mi  querido  don  Mariano: 

Mientras  más  pienso  en  lo  que  me  dijo  ayer  acerca  de 
la  determinación  del  Presidente  en  lo  relativo  a  la  fórmu- 
la del  juramento,  más  deploro  la  mudanza  que  se  ha  efec- 
tuado en  el  ánimo  de  Balmaceda;  a  mi  juicio,  el  añadir  las 
leyes,  cuando  antes  sólo  de  la  Constitución  habla,  da  mu- 
cho mayor  gravedad  al  juramento. 

Es  muy  probable  que  la  salvedad  cumpliendo  vuestros 
deberes  de  Obispo  y  de  ciudadano,  sea  suficiente  para  la 
conciencia  del  que  jura;  pero  el  efecto  de  jurar  cumplir 
las  leyes,  después  de  algunas  de  las  últimas  promulgadas, 
me  parece  funesto  delante  del  público.  Y  Ud.  ha  de  te- 
nerlo mucho  más  en  cuenta  que  otro  cualquiera. 

El  Presidente  ha  convenido  en  la  necesidad  de  pensar 
en  nueva  fórmula,  por  la  mudanza  radical  sobrevenida  en 
nuestras  leyes:  ¿Por  qué  insistir  entonces  en  jurar  la  Cons- 
titución y  las  leyes?  ¿Significa  a  juicio  de  él,  la  salvedad 
que  ponemos,  significa  que  se  exceptúan  las  leyes  contra- 
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rias  a  la  conciencia  pública?  Pues,  que  se  diga  claramente. 
¿Se  intenta,  al  contrario,  que  no  se  dé  ese  alcance?  En- 
tonces no  se  añada  la  obligación  de  observar  leyes  con- 
trarias a  las  de  la  Iglesia. 

Temo  muchísimo  esta  variación  y  la  considero  de  suma 
importancia.  Vale  la  pena,  me  parece,  de  insistir  en  el  ar- 
bitrio de  don  Jorge  Montes:  que  se  consulte  a  Roma  por 
telégrafo. 

Del  mismo  modo,  si  el  Presidente  desea  saber  lo  que 
hay  acerca  de  la  reprobación  del  juramento  del  señor  Orre- 
go,  lo  más  sencillo,  lo  único  concluyente  es  preguntar  a 
Roma:  ya  conocemos  cuánta  traición  hacen  los  recuerdos 
a  la  memoria  del  señor  Orrego. 

Si  por  ningún  partido  pasase  el  Presidente,  me  parece 
que  Ud.  debería  pedirle  que  conviniesen  en  lo  que  otras 
veces  me  ha  dicho:  escribirle,  antes  del  juramento,  una 
carta  explicándole  que,  conociendo  ya  sus  ideas  por  ante- 
riores conferencias,  no  tiene  inconveniente  en  jurar;  pues 
la  salvedad  manifiesta  que  ni  él  ni  Ud.  entienden  exigir  ni 
hacer  cosa  contraria  a  las  leyes  de  Dios  y  de  la  Iglesia. 

En  todo  caso,  creo  que  debemos  ceder  cuanto  sea  posi- 
ble en  bien  de  la  armonía;  pero  el  primer  paso  es  espe- 
cialmente compromitente  y  delicado  para  Ud;  no  por  lo 
que  respecta  al  Gobierno,  sino  a  la  mala  impresión  que 
pueda  hacer  en  los  católicos. 

El  Presidente  conoce  esto  y  se  convencerá  de  que  en 
la  ocasión  debe  él  allanar  las  dificultades. 
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No  me  habría  quedado  tranquilo  sin  escribirle  estas  re- 
flexiones. Mande  a  su  affmo. 

Fray  Raimundo  Errázuriz. 

13  de  enero  de  1887. 

Con  fecha  de  ayer  escribió  Balmaceda  a  don  Mariano 
la  siguiente  importantísima  carta,  en  respuesta  a  la  que 
don  Mariano  le  había  dirigido,  al  incluirle  mi  anterior,  pa- 
ra que  viese  lo  que  pensaba  yo  de  la  variación  hecha  a  la 
fórmula. 

Debo  advertir  que  don  Mariano  se  retiró  a  ejercicios 
espirituales,  el  día  10,  el  mismo  día  de  mi  última  confe- 
rencia con  éL  Allá  le  envié  yo  mi  carta,  que  él  remitió  al 
Presidente,  y  éste  su  contestación,  que  dice  así: 

"Mi  querido  Arzobispo: 

¡Cuidado  con  dejarse  impresionar  por  una  conciencia 
escrupulosa  y  la  suspicacia  inteligente  de  un  hombre  de 
estudio!  Es  necesario  discurrir  y  obrar  en  conformidad  a 
los  dictados  de  una  conciencia  recta. 

No  pretendemos  sorprendernos,  ni  sería  cuerdo  buscar 
en  simples  frases  la  solución  de  un  acto  delicado  que,  sin 
duda,  dominarán  nuestra  cordial  inteligencia  y  honradez. 
Continúo  creyendo  que  la  mejor  fórmula  es  aquella  que 
nos  permite  a  ambos  cumplir  con  deberes,  que  no  por  ser 
civiles  los  unos  y  religiosos  los  otros,  dejan  de  ser  igual- 
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mente  imperativos  para  nuestra  dignidad  de  gobernantes. 

Lo  veo  a  Ud.  sobresaltado  y  sin  motivo.  La  inteligencia 
común  que  damos  a  la  fórmula  de  que  hablamos  última- 
mente, pone  a  salvo  nuestra  respectiva  situación. 

No  puede  entenderse  en  caso  alguno  que  en  el  cumpli- 
miento de  sus  deberes  como  Obispo  católico,  le  sea  lícito 
desobedecer  la  doctrina  y  la  autoridad  de  la  Iglesia. 

La  consulta  a  Roma  me  parece  cuestión  extremadamente 
delicada.  Hecha  por  el  Gobierno,  haría  nacer  seguramente 
exigencias  que  podrían  conducirnos  a  un  escollo. 

Esté  tranquilo  y  cuando  salga  del  retiro  hablaremos, 
salvo  que  Ud.  quiera  apresurar  la  hora  de  una  nueva  en- 
trevista. 

Su  cordial  amigo 

J.  M.  Balmaceda". 

Con  los  tres  renglones  que  he  subrayado,  cualquiera  de 
las  fórmulas  propuestas  es,  a  mi  juicio,  excelente  y  no  du- 
do que  sería  aprobada  en  Roma  (1).  Ha  dado,  pues,  har- 


(1)  Así  sucedió  en  efecto. 

En  Santiago,  de  seguro  que  a  don  Ramón  Astorga  y  a  unos  po- 
quísimos— a  eso  se  había  reducido  ya  el  antiguo  número  de  exalta- 
dos— les  pareció  pésimamente  el  que  el  Arzobispo  electo  prestase  un 
juramento  en  que  expresamente  no  se  exceptuara  la  obediencia  de 
cualquier  ley  contraria  a  la  Iglesia;  pero  se  guardaron  su  desapro- 
bación y  nada  escribieron  a  Roma:  no  estaban  de  humor  para  con- 
tinuar en  relaciones  con  los  que  les  acababan  de  desatender,  y  ya  se 
había  retirado  de  allá  Alejo  Infante.  Pero  si  en  Santiago  callaron, 
habló  desde  Concepción  el  más  tenaz  e  insistente  de  los  amigos  de 
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to  mejor  resultado  de  lo  que  yo  me  atrevía  a  esperar,  mi 
insistencia,  que  parece  haber  disgustado  un  tanto  al  Pre- 
sidente. 

14  de  enero  de  1887. 

Seguramente,  le  quedó  remordiendo  a  Balmaceda  lo  que 
dijo  a  don  Mariano,  para  ponerlo  en  guardia  contra  mi 
conciencia  escrupulosa  y  mi  suspicacia,  y  ha  querido,  es- 
cribiéndomelo a  mí  mismo,  darle  el  carácter  de  cordiali- 
dad y  confianza.  Para  ello,  sin  duda,  me  ha  escrito  hoy  la 
siguiente  carta: 

"Querido  amigo: 

No  me  apresuré  a  contestar  tu  cartita  última,  porque 
don  Mariano  me  escribió  en  esos  momentos  otra,  que  era 
el  resultado  de  tus  apreciaciones  sobre  la  materia  de  que 
ya  hemos  conversado. 

Sólo  contesté  cuatro  palabras  a  nuestro  amigo  Casano- 
va,  dirigidas  a  tranquilizarle  y  a  expresarle  la  convenien- 
cia de  que  habláramos  cuando  saliera  de  su  retiro. 


ellos,  don  Domingo  B.  Cruz:  luego  lo  supo  don  Mariano,  e  iba  pre- 
parado cuando  efectuó  su  primer  viaje  a  Roma. 

El  Cardenal  Secretario  de  Estado  le  habló,  en  efecto,  del  particu- 
lar y  le  pidió  los  antecedentes. 

Don  Mariano  respondió  que  ya  conocía  la  existencia  de  la  acu- 
sación de  don  Domingo  B.  Cruz  y  que  se  alegraba  de  ella,  y  explicó 
al  Cardenal  lo  acontecido.  Tuvo  el  gusto  de  ver  ampliamente  apro- 
bada su  conducta  y  de  oír  el  deseo  de  que  siempre  se  tuviese  por 
norma  la  fórmula  adoptada  en  esta  vez. 

so 
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No  veo  motivo  suficientemente  fundado  para  no  agre- 
gar, como  ha  sido  de  costumbre,  las  leyes  a  la  Constitu- 
ción del  Estado.  Cuando  salga  don  Mariano  de  sus  horas 
de  meditación,  y  pueda  hablar  con  él,  te  llamaré  para  que 
hablemos  también  los  dos. 

La  idea  de  que  el  Gobierno  consulte  a  Roma  la  fórmu- 
la del  juramento,  tiene  muy  serios  inconvenientes  políti- 
cos y  también  de  conducta,  dentro  de  la  libertad  con  que 
debe  proceder  el  Gobierno  de  Chile.  También  los  tiene 
para  don  Mariano,  porque  hay  en  la  Curia  romana  una 
conducta  de  tolerancia  para  procedimientos  consentidos  en- 
tre nosotros,  y  habría  una  muy  viva  de  fueros  y  prerroga- 
tivas eclesiásticas  si  el  electo  fuera  a  buscar  allá  la  solu- 
ción, enunciando  sus  vacilaciones  y  escrúpulos. 

La  solución  debemos  darla  nosotros,  que  conocemos 
nuestras  respectivas  miras  y  que  no  hemos  de  ser  tan  in- 
felices y  desprovistos  de  conocimientos,  que  no  podamos 
encontrar  una  fórmula  que  dé  expresión  práctica  a  nues- 
tros rectos  deseos. 

Me  parece  también  que  es  prudente  esperar  el  arribo 
de  las  bulas  y  conocer  el  texto  de  ellas.  Ese  será  el  mo- 
mento decisivo. 

Le  decía  a  don  Mariano  que  tuviese  cuidado  con  las 
impresiones  nacidas  de  una  conciencia  escrupulosa  y  de 
la  actividad  inteligente,  pero  intranquila,  de  un  hombre 
de  meditación  y  estudio. 

Te  pido  que  correspondas  absolutamente  a  todo  mi  buen 
espíritu  con  toda  tu  buena  voluntad.  Ya  verás  cómo  ha- 
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bremos  de  concluir  bien  para  comenzar  mejor  un  orden 
de  cosas,  que  espero  habrá  de  mantenerse  para  el  bien  de 
todos. 

Siempre  tu  amigo 

J.  M.  Balmaceda".  (1) 

20  de  enero  de  1887. 

Ayer  prestaron  los  Obispos  el  juramento  que  se  les  exi- 
gió en  los  términos  siguientes: 

"¿Juráis,  en  el  cumplimiento  de  vuestros  deberes  como 
Obispo,  guardar  y  hacer  guardar  las  leyes  y  la  Constitu- 
ción de  la  República?". 

Con  esta  promesa  concluyó  felizmente  la  larga  cam- 
paña acerca  de  la  fórmula  que  debería  adoptarse. 


(1)  No  fué  esta  la  última  carta  de  Balmaceda.  Mediaron  algu- 
nas otras  entre  nosotros,  todas  muy  cordiales;  pero  cuya  inserción, 
sin  añadir  cosa  nueva,  alargaría  inútilmente  estas  páginas. 


CAPITULO  XLIII 


TODO  EN  PAZ 

i 

Casi  sólo  el  recuerdo  quedaba  de  la  guerra  tenaz  que 
se  había  hecho  a  la  candidatura  de  don  Mariano  Casanova. 
Probablemente,  lo  general  que  había  sido  entre  los  eclesiás- 
ticos estar  contra  él,  favoreció  al  universal  movimiento  en 
su  favor:  casi  nadie  tenía  nada  que  echar  en  cara  a  otro; 
todos,  más  o  menos,  se  hallaron  en  una  misma  situación, 
y  rarísimas  y  muy  ligeras  bromas  vinieron  de  cuando  en 
cuando  a  amenizar  aquella  universal  mudanza,  que  tanto 
habla  en  favor  de  las  convicciones  y  de  la  sumisión  a  los 
prelados  en  los  católicos  chilenos. 

Por  su  parte,  el  nuevo  Arzobispo,  cuyo  carácter  no  era 
a  propósito  para  ias  grandes  amistades  ni  sabía  abrigar 
odios,  facilitó  enormemente  la  vuelta  de  todos  a  la  unión. 
Así,  antes  de  mucho  se  vió  de  Vicario  General — desde  el 
primer  día  lo  fué  don  Jorge  Montes — a  don  Rafael  Fer- 
nández y  de  Provisor  Oficial  a  Alejo  Infante,  que  llega- 
ba a  Chile  de  su  largo  destierro  en  Roma,  en  donde  no 
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había  cesado  de  combatir  la  candidatura  de  don  Mariano 
Casanova. 

Entre  los  seglares,  don  Clemente  Fabres  era  el  más 
comprometido;  pero,  también  profundamente  piadoso  y, 
estoy  cierto  de  ello,  ni  siquiera  un  instante  tuvo  la  más  pe- 
queña vacilación,  acerca  del  cumplimiento  de  un  deber  tan 
claro  y  primordial  como  la  sumisión  al  Prelado. 

El  2  de  enero  fué  comisionado  con  otros  caballeros, 
miembros  como  él  de  la  Sociedad  de  San  Luis  de  Gonzaga, 
para  que  a  nombre  de  ella  fueran  a  saludar  a  los  nuevos 
Arzobispo  y  Obispos. 

Cuando  llegó  a  la  Recoleta  en  busca  del  Padre  Lucero, 
Obispo  de  San  Carlos  de  Ancud,  tuvimos  una  larga  y  cor- 
dial conversación — nunca  había  habido  frialdad  en  nuestras 
relaciones  personales — y  comenzó  por  referirme  la  visita  que 
acababan  de  hacer  a  don  Mariano.  Le  dijo  don  Clemente 
que  entonces  iba  como  comisionado  de  la  Sociedad  de  San 
Luis  y  que  luego  lo  haría  en  su  propio  nombre,  en  el  de 
un  respetuoso  subdito.  Los  recibió  muy  bien  don  Maria- 
no y  creyó  don  Clemente  dirigida  a  él  una  muy  fina  indi- 
recta. Le  aconsejé  que  hablase  con  entera  franqueza  al  Ar- 
zobispo, y  me  respondió  que  así  estaba  resuelto  a  hacerlo 
y  que  le  diría  que  su  oposición  anterior  no  significaba  au- 
sencia de  profundo  aprecio  personal,  sino  temor  de  poca 
energía;  temor  que  desaparece  ante  la  voluntad  del  Papa, 
voluntad  de  Dios. 

De  los  eclesiásticos  el  más  comprometido,  el  enemigo  en- 
carnizado de  la  candidatura  de  don  Mariano,  todo  el  mun- 
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do  lo  sabía,  era  don  Ramón  Astorga.  ¿Qué  iba  a  hacer? 

Ignoro  cuáles  fueran  sus  proyectos;  pero  conocía  a  fon- 
do los  de  don  Mariano  respecto  de  él. 

Nunca  se  habían  querido.  Naturalezas  opuestas,  siem- 
pre había  entre  ellos  grande  distancia.  No  recuerdo  haber 
visto  jamás  al  uno  en  casa  del  otro,  y  al  uno  nunca  falta- 
ba una  observación  algo  picante,  una  palabra  agridulce 
para  apreciar  el  hecho  o  el  dicho  del  otro. 

Si  a  esta  incompatibilidad  de  caracteres  y  frialdad  de 
relaciones  se  agrega  la  encarnizada  lucha  que  acababa  de 
pasar,  se  comprenderá  el  abismo  que  separaba  a  aquellos 
hombres,  por  más  que  la  virtud  de  ambos  pusiera  una  sor- 
dina a  los  amargos  resentimientos.  Sobre  todo,  don  Ma- 
riano se  hallaba  íntima  y  profundamente  herido  con  la 
campaña  por  demás  imprudente  y  violenta,  que  don  Ra- 
món acababa  de  organizar  contra  él.  Lo  acabo  de  decir, 
el  nuevo  Arzobispo  de  Santiago  no  era  hombre  de  odios, 
así  como  tampoco  era  de  generosas  y  ardientes  amistades; 
pero  la  antipatía  que  siempre  había  reinado  entre  él  y  don 
Ramón,  gravísimamente  aumentada  con  los  recientes  acon- 
tecimientos, ponía  entre  ellos  una  valla  insalvable,  que  en 
verdad  duró  lo  que  la  vida  de  ambos. 

La  situación  de  Astorga  había  mudado  enormemente,  y 
esa  mutación  no  era  a  propósito  para  endulzar  su  carác- 
ter, duro  y  dominante.  Desde  el  momento  en  que  desapa- 
reció la  última  ilusión,  cuando  habría  sido  ridículo  con- 
tinuar en  la  tarea  de  "retemplar''  a  sus  amigos  y  antiguos 
secuaces,  el  círculo  de  sus  relaciones  quedó  de  la  noche  a 
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la  mañana  reducido  a  unos  cuantos  parientes  y;  por  algún 
tiempo,  a  hombres  como  don  Clemente  Fabres  y  otros 
que  habían  luchado  juntos  con  demasiado  ardor  y  una  in- 
timidad que  no  podía  decentemente  olvidarse  en  pocas  ho- 
ras. Pero  bien  pronto  hasta  ésos  desaparecieron  y  la  ter- 
tulia, la  famosa  tertulia  frecuentada  por  casi  todo  el  cle- 
ro y  por  tantos  seglares  de  nota,  se  extinguió  por  completo. 

No  podía  ser  de  otro  modo.  La  desaparecida  tertulia 
de  don  Ramón  Astorga  debía  su  vida  y  su  auge  a  la  lucha 
de  la  autoridad  eclesiástica  con  la  civil,  y  esa  lucha  ter- 
minaba; don  Ramón  se  había  visto  rodeado  de  todos  los 
eclesiásticos,  porque  era  la  autoridad  y  porque  sin  ser  ab- 
solutamente amado,  era  generalmente  temido;  y  terminada 
su  autoridad,  no  había  por  qué  temer  y  .  .  .  no  quedaba 
sino  la  falta  de  afecto  y  el  recuerdo  de  muchos  malos  mo- 
dos, de  palabras  altaneras,  de  cien  nonadas  hirientes.  Y 
tales  cosas  son  deudas  que,  aunque  tarden  en  pagarse,  de 
ordinario  se  pagan  con  intereses. 

El  asistir  a  la  tertulia  de  don  Ramón  Astorga  había 
constituido  prueba,  en  los  últimos  años,  de  ser  decidido 
amigo  de  la  autoridad  eclesiástica,  a  cuya  cabeza  se  halla- 
ba un  hombre  tan  justamente  respetado  y  apreciado  co- 
mo don  Joaquín  Larraín  Gandarillas,  e  iba  a  dar  motivo 
en  adelante  para  que  sus  frecuentadores  fuesen  mirados 
como  sospechosos  de  enemistad  al  Arzobispo. 

Debía  concluir  y  concluyó;  Don  Ramón  debía  verse  ais- 
lado y  se  vió  aislado. 

El  día  de  la  consagración  de  don  Mariano  Casanova 


Del  próximo  monumento  a  don  Crescente  Errázuriz 
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le  tocó  hacer  el  oficio  de  diácono  en  la  ceremonia;  lo  que 
le  obligaba  a  estar  colocando  la  mitra  en  la  cabeza  del  con- 
sagrado, todas  las  veces  que  debiera  llevarla. 

Taforó  también  asistía,  creo  que  en  la  categoría  de  pres- 
bítero asistente,  a  la  ceremonia.  Don  Ramón  Astorga  re- 
presentaba para  Taforó  a  todos  sus  adversarios,  había  di- 
rigido la  campaña  y  dado  muestras  y  pruebas  de  increíble 
animosidad;  era  su  adversario  y  su  vencedor;  pero  también 
acababa  de  encabezar  la  campaña  contra  don  Mariano  Ca- 
sanova  y,  a  su  turno,  acababa  de  ser  vencido.  Y  cuando 
todas  estas  cosas  recapacitaba  Taforó,  al  ver  que  Astorga 
ponía  y  volvía  a  poner  la  mitra  en  la  cabeza  de  don  Ma- 
riano, exclamó: 

— Juditia  Domini,  abissus  multum.  (¡Insondables  son 
los  juicios  del  Señor! ) . 

Después  de  la  revolución  del  91,  cuando  subieron  al 
poder  algunos  antiguos  amigos  de  Astorga,  pudo  creerse 
un  momento  que  volverían  a  cotizarse  en  la  plaza  sus  bo- 
nos: a  petición  del  Gobierno  fué  hecho  Obispo  titular. 
Pasados  los  tres  días  que  en  su  casa  duraron  los  festejos, 
volvió  a  producirse  en  ella  el  vacío.  Nadie  lo  visitaba,  a 
nadie  se  le  ocurría  acudir  a  él  para  consultarlo  en  una  du- 
da o  para  pedirle  un  consejo  o  un  servicio;  en  vano  se  em- 
peñaba él  en  convidar  a  los  antiguos  amigos;  el  vacío  con- 
tinuaba y  llegó  a  ser  completo.  Antes  aún  que  la  triste  en- 
fermedad de  enajenación  mental  lo  separase  definitiva- 
mente de  la  sociedad  humana,  se  habían  separado  de  él 
los  hombres:  Juditia  Domini,  abissus  multum. 
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